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AVERTISSEMENT DU TRADUCTEUR

Ce liore élant le premier ouvrage de J. Evola, qui soit
publié en francais, nous estimons ulile de donner au Lec-
teur quelques indications sur l'ensemble de Ueeuvre de cet
Auteur italien. ;

Il convient de citer avanl lout un groupe de livres de
philosophie théorétique, dans lequel se trouve conduit
jusqu'auxr derniéres conséquences le courant de I'ldéalisme
transcendantal el qui montre comment les probléemes
majeurs de cetle philosophie ne peuvent trouver une solu-
tion effective qu'a la condition de passer du plan spéculatif
el discursif a celui de la connaissance super-rationnelle et
de la puissance. Sur ce point, on pourra utilement consulter
les ouvrages suivants : Essais sur I'ldéalisme magique (Saggi

.sull’idealismo magico, Todi, 1925); L'individu et le devenir
du monde (L'individuo e il divenire del mondo, Roma,
1926) ; Théorie de l'individu absolu (Teoria dell'individuo
assolulo, Torino, 1530), et, en plus : Phénoménologie de
l'indgvidu absolu (Fenemenologia dell'individuo assoluto,
Torino, 1931), oit, pour la premiére fois, on cherche a faire
enlrer, dans les schémas® déductifs dialectiques d'une deoc-
trine des catégories,slex variétés de lexpérience super-nor-
male, ascétique el magique.
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L’ouvrage Masque el visage du spiritualisme conlempo-
rain (Maschera e volto dello spiritualismo conlemporaneao,
Bari, 1949) est une critique des principaux courants
conlemporains vers le surnaturel, faite dans le dessein de
séparer les instances légitimes de tout ce qui est déviation
et myslification. On y trouve encore une critique de lua
psychanalyse, du néo-naturalisme, de la théorie du « sur-
homme s, elc.

Viennent cnsuite des wuvres constructives d'exposition
et d'interprétalion des sciences sacrées. A louvrage, ici
fraduil en frangais, fait pendant un livre sur les Taniras
et sur les méthodes correspondantes de yoga : Le Yoga de
la puissance (Lo Yoga della potenza, Milano, 1949, Un
autre ouvrage, La traditior. hermétique (La tradizione erme-
tica, Bari, 1948) est une exposition des doctrines et des
ltechniques initialiques qui se trouvent cachées sous le
symbolisme de UAlchimie occidentale, Un autre ouprage Le
mystére du Graal et la tradition gibeline de I"'Empire (Il
mustero del Graal et la tradizione ghibellina dell'Impero,
Roma, 1955) est une interprétation analogue du contenu
secret des légendes chevaleresques, mais aussi une inter-
prétation historique de la signification qu'eut l'apparition
du cycle des légendes du Graal an cours du Moyen-Age,

Viennent ensuite des ouvrages de philosophie de I'histoire
et de critique de la civilisation, qui suivent la ligne d’un
¢ traditionalisme intégral », sur le type de celui du regretts.
René Guénon, mais avec une accentuation du point de pue
occidental de l'aclion, au lien du point de vue oriental de la
contemplation. Le livre Révolte contre le monde moderne
(Rivolta contro il mondo ‘moderno, Milano-Roma, 1951) a
élé considéré comme I'eeuvre principale de l'Auteur. La
premiére partie de cel ouvrage —'« Le monde de la {radi-
tion » — comprend une doctrinetdes calégories et des
valenrs constantes de la vie traditionnelle, basée sur une
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méthode comparative. La seconde parlie — « Genése el
visage du monde moderne » — suit les processus involulifs
qui, depuis les temps les plus reculés, ont conduil jusqu'd
la civilisation actuelle : jusqu'd la Russie el a4 'Amérigae,
Selon un méme esprit, ce livre avail élé précédé par Impé-
rialisme paien (Imperialismo pagano, Todi, 1927). Le livre
le plus récent de J. Evola est intilulé Les hommes el les
ruines (Gli nomini e le rovine, Roma, 1952), oil se lronve
erposée une synthése de valears traditionnelles, pouvant
servir d’orientation pour les forces qui, aujourd'hui encore,
sibsistenl « parmi les ruines s.

On peat encore citer Le mythe du sang (II milo del
sangue, Milano, 1942) et Synthése d'une doctrine de la
race (Milano. 1%41) : il s'agil d'auvrages qui opposent au
racisme biologique et matérialiste une doclrine des races
de Pesprit. On y traile également de divers problémes mor-
phologiques et typologiques, comme application des prin-
cipes générauxr exposés dans les aulres ouvrages.

Enfin il y a lien de citer les trois volumes de UIntroduc-
tion 4 la Magie en tant que science du Moi (Introduzione
alla magia quale scienza dell'lo, 1927-1929, actuellement
en cours de réimpression). Il s’agil d’une série de monogra-
phies sur les technigques initintiques el sur les sciences éso-
tériques, rédigées, sous la direclion de J. Evola, par un
groupe de personnalités qui ont conservé Ianonymat
(¢ Groupe de Ur »).

Cerlains de ces livres onl été publiés aussi en traduction
allemande.

Du présent ouvrage, existe également une édilion
anglaige. [

P. P
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SUR LES VARIETES DE L' « ASCESE »

Le terme ¢ ascése » — du grec zsxim @ s'exercer — n'a
en originairement, que la seule signification d’ « exercice »
et, en une certaine mesure, le sens de < discipline », dans
I'acception romaine. Le terme indo-aryen correspondant
est tapas (en pali, tapa ou tapo). Il a une signification
analogue : avec cette seule différence que la racine tap —
qui veut dire : « avoir de la chaleur, de l'ardeur > —
introduit encore en lui l'idée d'une concentration intense,
d'une ardeur, presque d'un feu.

Au cours du développement de la civilisalion occidentale,
le terme « ascése » a loutefois recu, comme on sail, une
signification particuliére, divergenle du sens originel. Le
mot a non seulement acquis un sens unilatéralement reli-
gieux, mais, par le chemin de l'intonation générale de la
foi qui vint & prédominer ]]"il'l'ﬂl les peuples occidentaux,
ascéwe s'est trouvée lide & certaines idées de mortification
de la chair et de douloureux renoncement au monde. En
d’autres termes, 'ascése o fini par indiquer la voie que la
foi en question retint domme la plus apte pour conduire
au ¢ salut = et a la réconciliation de la créature, souillée
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par le péché originel, avec son Créateur. C'est ainsi qu'aux
origines du christianisme, le terme « ascése » fut employé
par ceux qui se livraient 4 des exercices de mortification,
en’ se flagellant le corps.

Sur une telle base, avec la formation de la civilisation
moderne proprement dile, tout ce qui est ascése devail
peu 4 peu devenir 'objet d'une forl précise aversion, Si
déja Luther, selon le ressentiment de celui qui n’avait pas
su comprendre ni supporler la discipline monastique, en
¢lail arrivé 4 méconnaitre la nécessité, la valeur et I'utilité
de toute ascése, pour lui opposer une exaltation de la
pure foi — selon leur point de vue, 'humanisme, 'imma-
nentisme et le nouveau culte de la vie devaient encore jeler
i pleines mains discrédit el mépris sur 'ascélisme, en
sorte que ces tendances finirent, plus ou moins, par le
ranger parmi les archétypes de I' « obscurantisme médié-
val » et parmi les déviations de ¢ temps historiquement
dépassés ». Lorsque l'ascése me ful pas injurieusement
comparée & une manifestation pathologique, 4 une forme
transposée d’autosadisme, on me manqua pas en tout cas
de formuler & son égard les plus diverses incompalibilités
et antithéses dialectiques. D’entre celles-ci, la plus connue
el la plus éculée est celle qui existerait entre I'Orient
ascétique, abouliste, statique, éviré, ennemi du monde, et
la civilisation activiste, affirmatrice, héroique et réalisa-
trice de 1'Occident. :

Des préjugés aussi sinistres lrouvérent méme le moyen
d’influencer des esprits de la hauteur d'un Frédérie
Nietzsche, lequel crut pdrfois sérieusement que I'sscése
élait seulement le fait des ¢ piles ennemis de la vie »,
des faibles et des déshérités, de teux qui, au sein de leur
ressenliment contre eux-mémes 'et' contre le monde,
minent avec leurs idées les civilisalions créées par une
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humanité supérieure. On a méme tenté récemment des
interprétations <« climatiques » de I'ascétisme. Clest
ainsi que, selon Giinther, les Indo-Germains, pour avoir
trouvé un climat énervant dans les terres asialiques qu'ils
avaient conquises, devinrent peu & pen enclins & considérer
le monde comme une douleur et i transformer une force,
originairement orientée vers l'affirmation de la vie, en une
autre énergie qui, & travers diverses disciplines ascétiques,
ne cherche plus que la « libération ». Par ailleurs, il ne
vaut méme pas la peine de dire un seul mot du niveau
auquel est descendu l'ascétisme dans les nouvelles inter-
prétations « psychanalytiques ».

Tout autour de 'ascése, s’est done formé, en Occident,
un affreux réseau de malentendusret de préjugés. La signi-
fication unilatérale, prise par I'aseése dans le christianisme,
el le fait fort fréquent de son associalion, en cetle religion,
avee des formes elfectivemenl dévoyées de vie spirituelle,
onl done suscilé par opposition cerlaines réactions, qui
devaient presque toujours mellre en reliefl — non sans
une tendancieuse préméditation, anlitraditionnelle el pro-
fane — ce que, seule, une cerlaine ascése peul présenter de
négalif aux yeux de I'esprit « moderne >.

Or il se fit que nos conlemporains, par une sorte de
relournement, devaient reprendre des expressions de la ter-
minologie précédente, non sans les avoir adaptées au plan
tolalement matérialiste, qui leur est propre.

. Et tout comme il a été possible de parler, en suivanl cetle

voie, d'une « mystique de progrés », d'une « myslique de
la science », d'une « mystique du travail =, et ainsi de suite,
— deanéme, il est des gens qui s€ sont mis & pérorer d'une
« ascése du sport », d'une ¢« ascése du service social > ef,
pour finir, d'une « ascése du capitalisme ». Malgré la confu-
sion des idées, on note Hone ici une certaine reprise de la
signification originaire de la parole « ascése » : en cel
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usage moderne d'un tel mot, on entend effectivement le
simple fait d'un exercice, d'une application intense de forces,
non séparée d'une cerlaine impersonnalité, d’une cerlaine
néutralisation de I'élément purement individuel et hédo-
niste,

Toutefois, il est nécessaire qu'aujourd’hui les intelli-
gences les plus qualifices soient conduites & comprendre
de nouvean ce que I'ascése signifie et peut signifier en une
vision d'ensemble, mais aussi en une série de plans hiérar-
chiquement ordonnés, indépendamment des vues simple-
ment religieuses de Lype chrétien, aussi bien que des pro-
fanations modernes, en se reportant au contraire vers les
traditions les plus originelles et vers la plus haute concep-
lion du monde, professée par les races aryennes. En notre
volonté de parler de I'ascése selon un tel sens, nous nous
sommes demandé : quelle formulation historique peut
done offrir la base la plus adaptée pour I'exposition d'un
sysleme complel et objectif d'ascése, sous des formes
claires el non atténucées, expérimentées et bien articulées
entre eclles, conformes & l'esprit aryen, mais ayant toute-
fois quelques égards pour les conditions qui se sont
slabilisées en des temps plus récents ?

La réponse, que nous avons di finalement donner i une
telle demande, est la suivante : plus que toute autre, c'est
la « doctrine de 1'éveil » qui, dans ses formes originaires,
salisfail & toutes ces condilions. « Doclrine de 'éveil s est
le sens effectif de ce que I'on appelle communément le
bouddhisme. Le terme « bouddhisme » dérive de la dési-
gnation pili de « Buddho » (en sanserit : « Buddha »),
donnée & son fondateur,'laquelle est toutefois moims un
nom qu'un titre. Buddho, de la racine = ¢ budh » —
s'éveiller, signifie « éveillé ., N1 s'agit done d'une dési-
gnation qui s’applique 4 quiconqle® est parvenu i celte
réalisation spirituelle, analogiquement assimilée au fait
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de ¢ s'éveiller », & un « réveil », laquelle fut annoneée au
monde indo-aryen par le prince Siddharta. C'esl done le
bouddhisme, en ses formes originaires — le bouddhisme
pali — qui présente pour nous, comme bien peu d'auties
doctrines, les caracteéristiques requises. En effiet : 1) il
comprend un systéme complet d'acéses ; 2) qui est objec-
Lif et réaliste ; 3) qui est de pur esprit aryen ; 4) et gui
considére les condilions générales d'un cyele historique,
qui est celui auquel appartient aussi 'humanité actuelle.

Nous avons parlé de diverses significalions que l'ascése,
considérée en sa totalité, peut présenler en des plans hiérar-
chiquement ordonnés. En elle el par elle, c'est-d-dire
comme « exercice », comme discipline, I'ascése vise a
metire toutes les forces de I'élr@ humain au service d'un
principe central. A ce propos, il esl possible de parler d’une
vraie et propre technique, qui, avec celle qui apparlient
aux réalisations méecaniques actuelles, posséde en commun
les caractéres de l'objectivité et de 'impersonnalité, Clesl
ainsi qu'un regard bien entrainé saura facilement recon-
naitre une « constante » par-deld la mulliple variété des
formes ascéliques adopiées par lelle ou telle tradition,
puisqu’il suffit pour cela de savoir séparer 'accessoire de
I'essentliel.

Or, en un premier momenl, il esl possible de juger
comme accessoire l'ensemble des conceplions religieuses
‘historiques ou des interprétalions éthiques parliculiéres,
auxquelles 'ascése, en de lrés nombreux ecas, se lrouve
associée. Au-dela de tout ceci, il est alors possible de
concevoir et de formuler systématiquement une ascese,
pourminsi dire, a I'état pur : c'est-i-dire comme un ensem-
ble de méthodes dévolues & la production d'une force inté-
rieure, force dont l’emp‘lui reste, en principe, compléte-
ment indéterminé, ptécisément comme 'emploi des armes
et des machines, créées par la technique moderne. Il s'en-
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suit done que, si le renforcement « ascétique » de la per-
sonnalité est la présupposition de toute réalisation lrans-
cendante, quel que scit le cadre de la tradition historique
dans laquelle elle a lieu — de méme un tel renforcement
peut étre aussi de haute valeur sur le plan des réalisa-
tions temporelles el des luttes qui absorbent 'homme occi-
dental moderne presque sans résidu. Plus encore : on
pourrail méme concevoir une « ascése diabolique », car
les conditions techniques, si I'on peut dire, pour rejoindre
d'importanls résultals en direction du « mal » dans un
cerlain domaine, ne sont nullement différentes des condi-
tions geénérales que doil réaliser celui qui s'efforce, tout
au contraire, d'atteindre, par exemple, la « sainteté »,
Nietzsche lui-méme, quia partiellement accepté, comme
nous l'avons dit, le préjugé anti-ascélique répandu en de
nombreux milieux modernes, traitant du style du « sur-
homme » et de la construction de la < volonté de puis-
sance », n'a-t-il point considéré des disciplines el des for-
mes d'auto-domination qui possédent, au fond, un carae-
tére aulhenliquement « ascélique » ? Ainsi, pour le moins
jusqu'nh une cerlaine limite, on pourrait répéter le mot
d'une antique tradition médiévale : « Un est I'art, une est
la matiére, un est le creuset ».

Or, c'est précisément dans la ¢« doctrine de 'éveil » —
dans le bouddhisme — que l'on trouve, comme en bien
peu d'autres grandes lraditions historiques, la possibilité
d'isoler aisément les éléments d'une ascése « i I'élal pur ».
On a forl justement affirmé qu'en cette doctrine les pro-
blémes de I'ascése « ont élé posés el résolus de fagon si
claire, on pourrait méme dire si logiquement, que les
autres mysliques apparaissent incompléles, fragmentaires,
inconcluantes, en face d'elle ». On a encore noté qu'en
celte doclrine, contre tout empiétefneht de I'élément émo-
tif =t sentimental, prédomine un style de clarté intellec-
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tuelle, de rigueur el d'objectivité, qui fail presque penser
i la mentalité scientifique moderne (1). Voici maintenant
les deux points que nous voulons mettre en relief.

-

. — L’ascése bouddhiste est consciente. En effet, alors
que dans maintes formes d’ascélisme — el presque sans
exceplion dans les formes chréliennes — I'accessoire est
inextricablement emmélé avec l'essentiel, et que les réali-
salions ascéliques sont, pour ainsi dire, indirectes, parce
qu’elles procédent par impulsions et mouvements de I'ame,
délerminés par des suggestions ou des ravissements reli-
gieux — dans le bouddhisme, nous trouvons, au contraire,
une aclion directe, basée sur une connaissance, consciente
de sa finalité, qui se développe selon des processus contri-
lés depuis le commencement jusqu'a la fin. « Comme un
habile lourneur, ou comme un apprenti tourneur, en tirant
fortement, peut dire : Moi, je tire fortement, en tirant
lentement, peut dire : Moi, je tire lentement » — el encore :
« Comme un boucher habile, ou comme un gargon de bou-
cherie, égorge une vache, la porte au marché, la débite en
quartiers, connail chaque morceau de la béte, les regarde
el les examine attentivement, et finalement s’assied » —
voici, entre bien d'autres, deux similitudes drastiques,
typiques pour le style de pleine conscience que toute action
ascélique et contemplative posséde dans la doctrine de
Téveil (2). Une autre similitude est celle de I'eau claire et
transparente, au lravers de laquelle l'on peut voir toules
les choses qui se trouvent au fond : symbole d'un esprit

(1) B. Jawsivg : Die Mpstlk des Buddhismus, ir. ital, Torine
[1925], p. 304. . B

(9 Majjhima-nikdgo, X (I, $2-84). Pour les références bibliogra-
phiques et le eritére des cilations, voir & In fin de "ouvrage.
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qui a éloigné de lui toutes les inquiéludes et loules les
confusions (3). Ce style, nous le verrons se réaffirmer par-
tout, & lous les plans de la discipline bouddhiste. C'est
pﬁurquui on a pu affirmer, 4 juste tilre, qu'ici « la voie,
conduisanl 4 la connaissance et & 1'éveil, est aussi claire-
menl décrite que sur une carte topographique exacte, oil
serail marqué, le long d'une route. 'emplacement de chaque
arbre, pont et maison » (4),

II. — En bien peu de sysléme, comme dans le boud-
dhisme, on évite les confusions entre ascése el moralité, et
I'on a une pareille conscience de la valeur purement instru-
mentale que la seconde posséde vis-i-vis de la premiére,
Tout précepte éthique est, ici, considéré selon une dimen-
sion ultérieure, en d'autres termes : 4 la mesure des effets
« ascétiques » posilifs, auxquels on doil s'attendre, selon
que 'on suive ou non ce précepte. On peut done dire qu'ici
sont dépassées, non seulement toutes les mythologies reli-
gieuses, mais encore toutes les mythologies éthiques. Clest
pourquoi, dans le bouddhisme, sont considérés comme
¢ instrument de U'esprit » les éléments du sila, c'est-d-dire
de la « droile conduile » (5) : ce n'est pas le cas de parler de
« valeurs =, mais bien d’ « instrumenls s, instruments pour
la formation d'une pirtus, non point selon le sens moraliste,
mais au sens antique d’énergie virile et de force d’ime. De
la est née I'image bien connue du radeau : il serait biem
sot celui qui, pour traverser un fleuve dangereux, se serait _
construit un radeau el se le chargerail ensuite sur les
épaules pour conlinuer son chemin. C'est ce que I'on doit

.

(3) Gir. par ex. Jataka, CLXXXY. *

(4) E. Rrswown : introduction nux cwres de K. NEusass, cilé par
G. pe Lonexzo : ! discorsi di Buddha, Bari [1925], 11, p. XV.

(5) Majjhima-nikdgo (Ii, 50).
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penser — enseigne le bouddhisme — & 1'égard de ce qui
est bien ou mal, juste ou injuste, selon les points de vue
purement éthiques (6).
.
Sur de telles bases. on peul affirmer avec raison que,
dans le bouddhisme — comme dans le Yoga ¢galement —
'ascése séléve @ la dignité et & limpersonnalité d'une
science : ce qui, ailleurs, esl [ragment, devient ici un sys-
téme ; ce qui est insiinct, devient pleine conscience tech-
nique ; au labyrinthe spirituel des dmes qui poursuivent
une élévation a travers l'ecuvre d'une « grice s, parce
qu'elles sont seulemeni conduites par hasard sur la jusle
voie, au moyen de suggeslions, de terreurs, d'espérances
el de ravissements, font place ume lumiére calme et égale
qui s'affirme jusqu'au bord de profondeurs abyssales, el
une méthode qui n'a pas besoin de soutiens extérieurs.

Tout ceci ne concerne d’ailleurs qu'un premier aspecl
de I'ascése, el le plus élémentaire dans V'ordre hiérarchi-
que. Lorsque 'ascése est ainsi entendue comme une lech-
nique de eréation consciente d'une force susceptible d'ap-
plication, en régle générale, &4 n'importe quel plan, les
disciplines, considérées dans la « doctrine de I'éveil », s’y
présentent & un degré difficilement surpassable de pureté
cristalline et d'autonomie. Toutefois, on rencontre, 4 l'in-
térieur méme du systéme, la distinction entre les disci-
plines qui « valent pour la vie » et celle qui valent pour
_ T'au-deld de la vie (7). L'usage qui est fait, dans le boud-
dhisme, des réalisalions ascétiques est essentiellement
dirigé « vers le haut ». Voici comment, dans le canon, esl
donné le sens de telles réalisalidns : « Et lui, il rejoint
I'admirable sentier, prmlu':i par I'intensilé, par la constance

(6) Ibid., XX11 (1, 210)."
(7) Cir. par ex. ibid,, LI1 (11, 26}.
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et par le recueillement de la volonté, 'admirable sen-
tier produit par Uintensilé, par la constance et par le
recucillement de l'esprit, I'admirable senlier produit par
I'intensité, par la constance el par le recueillement de
'examen — el par le cinquiéme esprit héroique ». Et
encore : « El celui-ci, ainsi devenu quinze fois héroique,
est capable, & mes disciples, de la libération, capable de
I'éveil, capable d'alteindre &4 l'incomparable stureté » (8).
Dans un autre texle, i ce sujet, est considérée une double
possibilité : « Ou sireté dans la vie, ou point de retour
aprés Ja mort » (9). Si, dans le cas extréme, la « sireté »
se trouve lige & 'état d° « éveil », nous pouvons, en nous
référant &4 un plan plus relatif, surmonter l'allernative et
penser & une sireté pendant la vie, laquelle est créeée par
un premier groupe de disciplines ascétiques et esl capable
de donner une preuve de soi dans lous les domaines, mais
qui, toutefois, serl essentiellemenl comme prémisse pour
une ascése de caraclére supérieur. Clest ainsi qu'il esl
possible de parler, dans le bouddhisme, d'une ¢ applica-
tion intense », concue sous forme de clef de voite pour
le systéme toul enlier, application qui, « développée et
souvent exercée, conduit 4 un double salut, salut présent
el salut futur » (10). La « sdreté », dans le développe-
ment ascétique — bhivani — a pour corrélation le calme
inébranlable — samatha — que l'on peut considérer
comme le plus haut terme d'une discipline « neutre > qui
peul étre égalemenl recherchée par celui qui, en essence,
reste ¢« fils du monde » — putthujjana. Au-dela de ceci,

(8) Ibid., XVI 1, 158). '

@ Ihid., X (1, 91-93}. .

(10) Anguttara-nikdge, V, 53; X, 15. Efl'- fbid., XXXV, 198, Samgutt.,
XXII, 123, oh les disciplines sont dites valables pour cetle vie, déter-
minant en elle ln possession de sol, towd ep eréant les hases solides
pour des destruction des dsavas, c'est-h-dire pour P'accomplissement
transcendantal.
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se trouve le calme inébranlable — samatha — qui, associé
4 la connaissance —— vipassani — conduit & la « libéra-
tion » (11).

lei apparait donc une nouvelle conception de I'ascése,
hiérarchiquement supérieure 4 la précédente, qui reporle
4 l'ordre super-sensible et super-individuel. Ceci mel éga-
lement en pleine lumiére la raison pour laquelle, dans cet
ordre supérieur encore, le bouddhisme offre des points
de repére positifs, plus et mieux que bien peu d'autres
traditions. C'est que le bouddhisme, en ses formes origi-
naires, se tient 4 I'écart de tout ce qui est simple ¢ reli-
gion », mystique, au sens courant du terme, systéme de
¢ foi » ou de dévotion, raidissement dogmatique. Dans le
domaine de ce qui n'est plus de cette vie, de ce qui est
« plus-que-vie », le bouddhisme, en tant que doctrine de
I'éveil, se présente selon des traits de sévérité el de nudité,
qui sont caractéristiques pour tout ce qui est monumental,
en cette atmosphére de clarté et de force qui est propre,
en un sens généralisé, & tout ce qui peut étre réputé ¢ clas-
sique 3, selon une virilité et une hardiesse qui pourraient
sembler « prométhéennes », alors qu'elles ne sont, au
contraire, qu'essentiellement olympiennes. Mais il convient,
pour s'en rendre compte, de faire, encore une fois, table
rase de divers préjugés. Et ici encore il sera bien de distin-
guer deux points essentiels.
~ Certains ont affirmé que le bouddhisme, en son essence,
__ abstraction faite des formes populaires plus tardives,
qui, elles seules, sont orientées vers la déification de son fon-
dateur — n'est pas une religion. Ce qui est exacl. Toule-
fois il convient d’examiner ce que l'on entend conclure,
lorsque I'on s'exprime de la sorte. Les peuples occiden-
taux se sont tellement secoutumés i la religion qui vint

L] ®
(11) Tn Amgutt, TV, 170, il est dit gue les obstacles tombent el que
1a voie s'ouvre, lorsque samatha s'ajoute & vipassandl.




24 LA DOCTRINE DE L'EVEIL

4 prédominer en leur pays, quils la considérenl comme
une sorle d'unilé de mesure el comme un modéle & 1'égard
de n'importe quelle sulre, en arrivant presque & nier la
dignilé de vraie religion & toule conception de I'hyper-
sensible et des rapporis de I'homme avec cet hypersensible,
si elle se sépare de la théologie de lype judéo-chrélien. Si
une lelle atlitude a eu pour conséquence que les Lradi-
tions occidentales les plus anliques — en partant de la
tradilion aryano-hellénique et aryano-romaine — n’ont
plus été comprises selon leur signification wvéridique et
leur effective valeur, il est trés facile de penser a ce qui
devait se produire par la suite, en ce qui regarde des tradi-
tions plus lointaines el souvenl encore plus reculées,
comme, par exemple, les traditions créées par les races
aryennes en Asie. Mais, en réalilé, les poinls de wvue
devaienl étre renversés : el comme la civilisalion « mo-
derne » ne représenle rien d'autre qu'une anomalie vis-i-
vis de toul ce qui fut toujours civilisation authentique, de
méme, la signification et la valeur de la religion chrétienne
devraienl étre mesurées selon ce que cetle religion conlient
de susceplible & reconduire 'homme oecidental a une
conceplion plus vasle, plus arvenne et plus primordiale de
I'hypersensible.

Ce n'est pas ici endroit pour nous arréter sur ce point,
que nous avons déja trailé en diverses aulres occasions.
Nous nous contenterons done de dire, avee Dahlke, qu'une
preuve caractéristique de la superficialité occidentale réside
en son inclination & identifier constamment la religion en
général avec la religion basée sur la foi. Au-dela de cenx
qui « croient 3, se trouvefit ceux qui « savenl s, aux,yeux
desquels apparait en loule sa clarté le caraclére purement
« mythologique » de la plus grahde part des conceptions
d'ordre simplement religieux, confessionnel et méme sco-
lastiquement théologique. 11 s'agit done, pour une bonne
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part, de divers degrés de conscience, et rien de plus. Reli-
gion, du latin religo, comme 'indique le mot lui-méme,
est le fail de rattacher, et, plus particuliérement, de relier
une créature & un Créateur, avec 1'éventuelle introduction
d'un médiateur ou d'un expiateur. Sur la base de cetle idée
centrale, on peut développer tout un systeme de foi, de
dévolion et méme de mystique, dont il n'est pas dit qu'il
soit incapable de conduire tel ou tel individu vers un
cerlain degré de réalisation spirituelle : mais d'une facon
passive, pourrions-nous dire, sur la base essentielle du
senliment, de la passion et de la suggestion, vu que, dans
un tel systéme, aucune élaboration scolaslique ne parvien-
dra jamais 4 résoudre enti¢grement celle racine irrationnelle
et sous-intellectuelle. .

Il est possible de reconnailre que, dans divers cas, ces
formes « religieuses > ont élé nécessaires — et 1'Orient
lui-méme en a connues, & des époques plus tardives, par
exemple, avec la voie de la dévotion — bhakti-marga (de
bhaj : adorer) — d'un Ramfnuja et avec cerlaines formes
du culte de la Cakti. Mais on doit aussi reconnaitre que
peuvent exister des étres qui n’ont nul besoin de ces formes
et qui, du fait de leur race et de leur vocation, désirent
parcourir une voie débarrassée de toute mythologie « reli-
gieuse » : une voie se basant sur le clair savoir, sur la
réalisation et sur I'éveil. Lorsque c’est sur une telle voie
dristocratique que se dirige la force d'une ¢ ascése » en
général, on en oblient la forme la plus élevée, D'une telle
forme, le bouddhisme représente un exemple qui doil étre
nnnsiq}éré comme unique en som genre — el, en disant
< en son genre », nous enlendons nous référer au fait
que le bouddhisme correspond & une grande tradition
historique, possédan} des lextes et des enseignements
accessibles 4 tous, et qu'il n’est pas une sorle d’école
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« ¢solérique », avee un savoir réservé i un groupe restreint
d’initiés.

En ce sens, on peut, et I'on doit, dire que le bouddhisme
— nous enlendons toujours le bouddhisme originaire —
n'est pas une religion. Cela ne veut pas dire, loin de la,
qu'il ignore une réalité surnaturelle et métaphysique, mais
cela veut seulement dire qu'il est étranger a ce mode, fort
particulier et nullement supérieur, de concevoir toute pos-
sibilité de rapport de 'homme avec cette réalité, qui cor-
respond précisément & la « religion ». Et les fails ne se
présenteraient pas différemment, si quelqu’un voulait, plus
particuliérement, défendre, contre le bouddhisme, le point
de vue théiste et son excellence, en taxant la doelrine de
I'éveil d’athéisme plus ow moins déclaré. Ceci nous conduit
au second point que nous enltendions traiter et que nous
ne ferons qu'effleurer ici, car nous aurons a ¥ revenir au
cours de notre exposition.

Nous avons admis qu'il n'est pas dit qu'un systéme &
fondement « religieux » ne soit pas capable de conduire
certains individus jusqu'a un certain degré de réalisation
spirituelle. Ce degré esl précisément marqué par la concep-
tion théiste, qui est toutefois aussi loin d’étre l'unique et
la plus haute imaginable, que I'est la méme relation d’ordre
« religieux » au sens de Ia bhakti hindoue ou de la foi qui
parvint & prédominer dans le monde occidental ou dans
le monde arabe. Quoi que I'on puisse en penser, la concep-
tion theiste correspond 4 une vision incompléte du monde, )
parce qu'elle est dépourvue de son apex hiérarchique
exiréme. Du point de vue metaphysique et traditionnel en
un sens supérieur, la notfon de I'étre selon une forme per-
sonnelle, méme théologiquement sublimée, notion sur
laquelle se base le théisme, ne sdurait étre celle au-deli de
qui il n’y ait plus de quoi s'élever @hctre. A une spiritualité
de type supérieur, fut donné de concevoir el de rejoindre
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lextréme ligne de créte, i savoir ce qui se lrouve au-dela,
tant d'un tel étre que de son contraire, le non-élre. Une
pareille spirituslité ne nia donc pas le point de vue théiste,
mais, tout en le reconnaissant en sa juste place hiérar-
chique, le subordonna & une conception é¢minemment trans-
cendante.

Nous reconnaissons volonliers que, dans la théologie
occidentale elle-méme, les choses sonl beaucoup moins
simples qu'il ne semble au premier abord, et qu'elles le
sont encore moins dans le domaine de la mystique, en
particulier lorsqu'elle s'appuya & la « théologie négative ».
(’est pourquoi la notion du Dieu personnel, parfois méme
en Occident, se nuance en celle d’'une essentialité ineffable,
d'une divinité abyssale, lel que I'Sv concu par le néo-pla-
tonisme au-dela de I v, tel que la Gottheit au neutre s’affir-
mant par rapport au-dela du Gott dont, aprés Denys I"Aréo-
pagite, il est souvent question dans la mystique allemande
et qui correspond précisément au Brahman neutre dominant
le Brahma théiste de la spéculation hindouiste. Mais, dans
I'Oceident christianisé, il s'agit bien d'une idée enveloppée
par une confuse nuée mystique, et non pas d'un point de
repére doctrinal et dogmalique précis pour le systéme
complet de la hiérarchie cosmique. En réalilé, celle idée
eut trés peu d’influence — pour ne pas dire, aucune — sur
Porientation, essentiellement & fondement e religieux »,
de I'"ime occidentale : elle servil seulement & en conduire

* . certains hors des frontiéres de I' « orthodoxie », en de

confuses tentatives et en des intuitions el des culminations

éparses.

Cet apex, qui se perd en une perspective confuse dans
la théologie chrétienne, a Souvent été, par conlre, consciem-
ment mis au premier plan dans les traditions aryano-orien-
tales, A ce propos, parler d'athéisme ou encore de
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panthéisme, signifie naturellement que I'on ne sait pas
de quoi l'on parle : ce qui vaut encore pour ceux qui se
délectent & poser des incompatibilités et des antithéses. La
verité vraie est que ce furent surtout les traditions des
Aryens établis en Orient, qui se rappelérent et conservérent,
en une plus grande mesure, ce que les traditions plus
récenles de races de la méme souche, aprés s'étre établies
en Occident, oubliéreni, ou ne surent plus comprendre, oy
se rappelérenl seulemenl d’une fagon fragmentaire : i ce
fait, devait contribuer encore I'influence inconlestable que
des conceptions d'origine sémilique et asiatico-méditerra-
néenne exercérent sur la foi qui était venue & prédominer
en Europe. C'est pourquoi les accusations d' « athéisme >,
lancées contre les plus gnciennes traditions ef, en parti-
culier, contre la doclrine de I'éveil, voire méme conlre
d'autres traditions occidenlales qui étaient animées par le
méme espril, ne font que trahir la tentative de saper et de
discréditer un point de vue supérieur au nom d'un point
de vue plus subordonné : tentative qui, en d'aulres cas
d’espéce, ne manquerail pas d'étre dénoncée comme démo-
niaque, par 1'Occident religieux. Et nous verrons que c’est
justement ainsi qu'elle apparut 4 la doctrine du Bouddha
(cfr. p. 168),

Or le fait de reconnaitre ce qui « se trouve au-dela, tant
de I'étre que du non-étre », ouvre i la réalisation ascétique
des possibilités qui sont inconnues au monde du < thé-
isme ». Le fait d’admeltre cet apex, oi la distinction entre
« Créateur » et « créature > devient métaphysiquement

L]
(12) Cfr. W.F. Orvo: Die Gdtler Griechenlands [1935], 1® 2 el
pussim.
(13) Cfr. R. Guéxon : Orient et OccMent, Paris {1924] ¢t La Crise
du Monde moderne, Paris [1925], . 5
(14) P. Dantke : Buddhismus als Religion und Moral, Miinchen-
Neubiberg, 2, [1923], p. 1L
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un non-sens, contribue & rendre possible toul un systeme
de réalisations spirituelles, qu'il serait difficile de compren-
dre en partant des calégories de la pensée « religieuse ».
Plus que fout, un tel fait permet ce que l'on appelle, én
langage d’alpiniste, une ascension directe, c'est-i-dire une
ascension lout au long de parois nues, sans poinls d’appui,
sans écarls possibles 4 droite ou & gauche. Tel esl exacte-
ment le sens de l'ascése bouddhiste, en tant que systéme,
non plus comme simple discipline, engendreuse de force, de
siirelé et de calme inébranlable, mais en tant que systéme
d’une réalisation métaphysique. Le bouddhisme — et nous
le verrons clairement plus loin — conduit la volonté de
I'inconditionné & des limiles presque inimaginables pour
I'Ocecidental moderne. Ici encore, en celte ascension le
long de I'abime, il rejette toute « mythologie », procéde
par le moyen d'une force pure, ¢loigne tous les mirages,
détruit tout résidu de faiblesse humaine, maintient le style
de la pure connaissance. C'est pourquoi I'Eveillé — buddho

—, le Vainqueur — jina —, est, comme on a pu I'appeler,
celui dont ni les hommes, ni les anges, ni Brahma lui-
méme — qui est le nom sanscrit du dieu théiste — ne

connaissent la voie. Certes, cette voie n'est pas exempte de
périls : mais elle est celle qui convient & un espril viril —
viriya-magga. Les textes disent fort clairement que la
doctrine s'adresse ¢« av savant el & Pexpert, non & ligno-
rant, et non & U'inexpert  (15). On adopte méme la compa-
raison de I'herbe coupante : ¢« Comme I'herbe kusa, mal
prise, taille la main ; de méme la vie ascétique, mal prati-
quée, conduit aux enfers » (16). On y ajoute la parabole
du serpent : < Tout se passe comine si un homme, désirant
des serpents, se mettant en roule pour des serpents, cher-

.. B
(15) Majjhinta-nikdgo, 11 (1, 13).
(18) Dhammapoda, 311,
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chant des serpents, trouvait un puissant serpent et l'em-
poignait par le corps ou par la queue: le serpent se
jetterait sur lui, et il le mordrait &4 la main, au bras ou
en d'autres endroits, en sorle que I'homme en patirait la
mort ou de mortelles douleurs — et pourquoi cela ¢ Parce
que I'homme avait mal empoigné le serpent: or c'est
ainsi qu'il existe des hommes pour qui les doctrines mal
apprises ne sont que malheur et douleur. Et pourquoi
celn ? Parce qu'ils ont mal empoigné les doctrines, » (17).

On doit done se rappeler que la doctrine du réveil, en
soi, me s'oppose pas, comme une religion parliculiére, 4
d’aulres religions. Méme dans le monde o elle est née,
elle respecta les diverses divinités et les cultes populaires
d'intonation religieuse, qui étaient liés & ces déilés. Elle
comprit la valeur des « ceuvres ». Les hommes vertueux
el dévils vont aux « cieux » — mais la route, le long de
laquelle procédent les Eveillés, est autre (18). Ils vont
au-deld comme « un feu qui, pas & pas, brile tous les
liens » (19) : autant le lien humain que le lien divin. C'est,
au fond, le style inné d'une dme supérieure que de faire en
sorle qu'on ne rencontre, dans les textes, nul signe d’aban-
don, nulle trace de sentimentalisme, nulle effusion dévote,
nul dialogue familier avec Dieu, bien que tout y donne
le sens d'une force irrévocablement tendue vers 'incondi-
tionné,

Nous avons, de la sorle, clarifié les trois premiéres rai-
sons, d'aprés lesquelles le bouddhisme peut servir de base °
pour l'exposilion d'un systéme complet d’ascése. Réca-
pitulons donc : la premibre raison consiste dans la LOSSi-

-
(17) Majjhima-nikdge, XXII (1, 208~ﬁ}-
(18) Dhammapada, 126 .
(19 Ibid., 31.
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bilité d'extraire facilement du bouddhisme les éléments
d'une ascése, en tant que lechnique objective pour la
réalisation d'un calme, d'une force et d'une supériorité
détachée, susceptibles, en eux-mémes, d'étre ulilisés dan’s
tous les sens. La seconde raison se trouve dans le fail
que le bouddhisme comporte un concept d’ascése qui peut
immédiatemenl se valoriser en celui d'une voie de réali-
salion métaphysique, complétement libre de loule « my-
thologie » religieuse, Lhéologique, ou éthique. La troisiéme
raison, enfin, est que le terme supréme d'une telle voie
correspond au Supréme d'une conceplion vraiment méta-
physique de l'univers, & une transcendance allanl fort
au-dela de la conception simplement théiste. Ainsi done,
tout en considéranl comme une®entrave la tendance a
dogmatiser et en repoussant la creuse suffisance de ceux
qui proclament : « Cela seul est la vérité, tout le reste est
sottise » (20}, le Bouddha conserve toutefois, avec fermelé,
la pleine conscience de sa dignité : « Voudriez-vous peul-
étre, & mes disciples. en reconnaissant et en comprenant
de la sorte, relourner, pour voire salul, aux rites et aux
fantaisies des pénitents on des prétres habituels ? — En
vérité, non pas ! » Telle est la réponse : « Ainsi donc, mes
disciples, vous ne dites que ce que vous avez vous-mémes
médité, ce que vous avez vous-mémes reconnu, ce que vous
avez vous-mémes compris > — <[l en esl ainsi, O Sei-
gneur. » — « C'est bien, 6 mes disciples. Soyez done dotés
de cette claire et transparente doctrine, qui est hors du
temps, qui anime et qui invite, intelligible pour tout é&lre
intelligent. Si cela a été dit, ce le fut pour cette raison »
(21). E} encore: <1l y a des pénltents et des prétres qui
exaltent la libération. Ils parlent de diverses fagons, en

(20) Cfr. par ex. Atthakavagga, XI11; X111, 17-19,
{21} Majjhima-nikago, XXXVII (I, 300,
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glorifiant la libération. Mais en ce qui concerne la plus
noble et la plus haute libération, je ne connais personne

ui me puisse égaler, pour me pas dire qui pourrait
Femporter sur mo1» (22). Ceci, dans la tradition, a été
appelé le « rugissement du lion ».

(22} Digha-nikdgoe, VI, 21,



1l

ARYANITE DE LA DOCTRINE DE L'EVEIL

Il nous reste encore & dire quelque chose, quant &
I' « aryanité » de la doctrine bouddhiste.

L'emploi que nous faisons du terme « aryen s, & propos
d'une telle doctrine, se justifie avani tout directement
avec les lextes. Dans le canon, revient constamment le
terme ariya (en sanscrit : drya), qui veut précisément dire
« aryen ». Aryenne esi appelée la voie de I'éveil — ariya
magga ; aryennes sont les quatre vérités fondamentales
— ariya sacciini ; aryenne est la méthode de connaissance
— ariya-naya ; ariya est appelé l'enseignement — en
particulier, celle qui dénonce la contingence du monde (1)
— qui, & son tour, s'adresse aux « ariyas ». Enfin, on parle
de la doctrine, comme de quelque chose qui est seulement

_accessible aux Ariyas el inlelligible pour eux, mais non
pas au vulgaire. On a voulu traduire le terme ¢« ariya » avee
celui de « saint », Mais il s’agit 14 d'une traduction impar-
faite, ¥oire méme erronée, lorsque Y'on mesure la divergence
effective existant entre ce dont il s’agit et lout ce qui vient
aussitot 4 la pensée, en Occident, lorsque l'on parle de

(1) Cfr. Samyutia-nikdge, XXXV, 84; XLII, 12,
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« sainteté ». Méme la traduction de « ariya » en « noble »
ol « sublime » ne correspond pas & grand chose. Il sagit
li de significations ullérieurement prises par le terme,
significations qui ne correspondent pas a la plénitude de
la parole originaire, a son sens & la fois spirituel, aris-
tocratique et racial, signification qui, malgré tout, s'est
conservée en une large mesure dans le bouddhisme. Cest
ainsi que des orientalistes, comme par exemple Rhys
Davids et Woodward, ont estimé que le meilleur parti est
celui de ne point traduire du toul ce terme : c'est pourquoi
ils onl Inissé « ariya » dans tous les endroils des lexles oi
ce mot se trouvail, soil en lant qu’adjectif, soil comme
substantif désignanl une classe délerminée d'étres hu-
mains. Les « Ariyas » ssonl, dans les textes du canon,
FEveillé et les éveillés, avec ceux qui leur sont unis, parce
qu’ils entendent, acceplent el suivent la doctrine « ariya »
de I'éveil (2).

Il est opportun de souligner l'aryanité de la doctrine
bouddhiste, et cela pour diverses raisons. En premier lieu,
pour devancer ceux qui pourraienl avancer contre elle la
queslion préjudicielle de l'exolisme et de l'asialisme, en
dénoncant son caraclére étranger en face de « nos » tradi-
tions el de «noss races. A l'égard de ces personnes,
rappelons que, par-deld les diverses lunes du « stori-
cisme » moderne, se trouve, comme réalité bien plus pro-
fonde et primordiale, 'unité de sang et d'esprit des races
blanches qui créérent les plus grandes civilisations
d'Orient et d’Occident : les civilisations iranienne et hin-
doue, non moins que les civilisations paléo-hellénique,
romaine antique el gernfinique. Le bouddhisme a lg droit

-

(2} La signification proprement raciale du terme ¢ arivas est elaire
en certains textes, par cxemple doans les passages of I'on considére
comme une condition privilégiée el difficile & oblenir, celle de voir le
jour dans le pays des Arvens (Angutfara, VI, 96).
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de se dire aryen, pares qu’il refléte & un haut degré 'espril
des origines communes, parce qu’il a conservé des parlies
importantes d'un héritage que les Occidentaux — ainsi
que nous l'avons déja dit — ont peu & peu oublié, soit
par I'euvre de processus involulifs endogénes, soit parce
que — dans une plus large mesure que les Aryens d'Orient
— ils onl ployé I'échine sous des influences élrangéres,
en parliculier dans le domaine religieux. Comme nous
I'avons indiqué, une fois écarlés divers éléments de sa
peériphérie; l'ascése bouddhiste — en sa clarlé, en son
réalisme, en sa précision, en sa forte struclure bien arti-
culée — conltienl un élément « classique » ; c'est-d-dire
qu'elle refléle le plus haut slyle de 'antique monde aryano-
méditerranéen, ’

Et il ne s’agit point seulement d'une question de forme.
Une congénialité inlime se révéle entre l'espril de 'aseése
annoncée par le prince Siddharta et I'accentuation de
I'élément intellectuel el olympique, qui marque le plato-
nisme, le néo-platonisme el le sloicisme romain lui-méme.
D’autres points de conltact se dénotent aux endroits on
le christianisme ful précisément reclifié par un sang
aryen qui sut se garder plus pur — nous enlendons ainsi
faire allusion & ce que l'on appelle la myslique allemande.
Que I'on se souvienne de Maitre Eckhart, celui de la pré-
dication sur le détachement, sur 'Abgeschiedenheit, ou de
la théorie de I' « ime noble ». Que 1'on se rappelle Tauler
_ el Silesius. lei, comme en d'aulres domaines, insister sur
I'antithése existant entre 1'Orient et I'Occident, c’est sacri-
fier au pur dilettantisme. L' npp-uallwn vraie esl, en premier
lieu, aelle qui existe entre les mncepl:mns de type moderne
et les conceptions de type traditionnel, que ces derniéres

- @
{3) P. Dasrge : Buddhismus als Wellanschanng, Minchen-Neu-
biberg, s.d., p. 35.
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soient occidentales ou orientales. En second lieu, 'oppo-
sition vraie est celle qui existe entre les pures créations
d’un esprit et d'un sang aryens et celles qui, au contraire,
en Orient comme en Occident, ont été adullérées par des
influences non-aryennes. Ainsi que l'a fort hien relevé
Dahlke, parmi les plus grandes et les plus antiques tradi-
tions, la bouddhiste est celle qui peut élre considérée
comme de pure origine aryenne.

Et ceci est valable aussi en un sens spécifique. Si le terme
arven, par géncralisation, peul élre appliqué 4 V'ensemble
des races indo-européennes, en raison de leur origine
commune (la palrie originaire de ces races — l'airyanem-
vaéji, selon le souvenir qui s’en est distinctement conservé
dans I'anlique tradition iranienne, ful une région hyperbo-
réenne ou, plus généralement, nordico-occidentale (4), ce
terme est devenu ensuite une désignation de caste. On a
essentiellement considéré comme aryenne une aristocratie,
opposée par l'esprit el le corps, soil aux races obscures,
bitardes et « démoniaques » — parmi lesquelles il convient
de ranger les souches kosalianes el dravidiques, que les
Hyperboréens rencontrérent dans les terriloires asiatiques
qu'ils conquirent ; soit, d'une maniére plus générale, au
substralum correspondant i ce que l'on appellerail pro-
bablement aujourd’hui la masse prolétaire et plébéienne,
normalement née pour servir, engeance qui, aux Indes
comme dans le monde gréco-romain, ful exclue des cultes
lumineux caraclérisant les castes supérieures, patriciennes,
guerriéres el sacerdotales.

En ce demi-sens de casje, le bouddhisme peut encore étre
répulé aryen, malgré Pattitude qu'il adopta a 1'égaed des

L]
(4) Cfr. & ee propos nos ouvrages ®*: Wivolla confro §l mondo
moderno, Milan [1934] et Sintesi di doltrina della rozza, Milan
[1041].
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castes de ces époques, attitude dont nous reparlerons plus
avanl, Par ailleurs, celui qui devait étre appelé I'Eveillé,
¢'esl-i-dire le Bouddha, était le prince Siddharta, selon
certains, fils de roi, el selon d’autres, issu pour le moins
de la plus pure et de la plus antique noblesse guerriére de
la race des Cikyas, proverbiale pour sa fierté. On disail, en
effet : « Fier comme un Cikya » (5). Celle lignée, 4 son
tour, # la maniére des plus illustres el antiques dynaslies

hindoues, se réclamail de la «race solaire s — shrya
vamea — et du trés ancien roi Ikgviku (6). « Lui, de race
solaire s — lit-on, en effet, & propos du Bouddha (7). Lui-

méme le déclare : « Je descends de la dynastie solaire et,
par ma naissance, je suis un Cikya > (8). Comme ascéte
qui a renoncé au monde, il revendique encore la dignité
royale, la dignilé d'un roi ariya (9). La lradition veut que
I'on admirait en lui « une forme parée de tous les signes

(6) H. OvoEssens : Baddha, Stuttgart-Berlin [1923], p. 101, — Une
pareille fierté demeurn dans le prince Siddbarta, méme lorsqu'il fut
devenn le Bouddha. Le démontrent bien certaines de ses paroles :
« Parmi le monde des anges, des démons et des dicux, parmi les
légions d'ascétes et de prétres, je ne vois personne, & brahmane, que
je doive saluer avec respecl, ou devant lequel je doive me lever, pour
linviter & sasseoir » (Angullara-nikdgo, VI, 11).

(6) Sultanipdta, 1IL, VI, 31. — 11 suffit de rappeler que Theviku fut
considéré fils de Manu, c'est-i-dire du législatenr primordial de ln
ruce indo-srvenne, et que ces références dans le bouddhisme sont
significatives. En eflet, une identique origine royale el solaire est
attribuée & la doetrine exposée dans Iln Bhagavad-gitd (1V, 1-2), doe-
trine qui, révélée h un kshatriya aprés une période doubli — done
révélée # un représentant de In noblesse militaire — nous monire
commegt la vole du détachemeni peflit égnlement engendrer une
forme inconditionnée et invincible d'héroisme. Cfr. notre Rivolfa
contro il monde moderno, op. git., 1, 18

(1) Samyutta-nikiyo, XXII, 95.
L ]

i8) Suttanipdta, 111, 1.

(9 Mahdvagya, VII, 7.
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de la beaulé et ceinte d'une auréole radieuse = (10). A un
souverain qui, sans le connaitre, le rencontre, il donne aus-
sitot 'impression d'élre un de ses pairs : « Tu as un corps
parfait, tu es resplendissant, bien né, de noble aspect, tu
as un leint doré, une dentition blanche, tu es forl. Tous
les signes de ta noble naissance se trouvent dans ta forme,
tous les signes de 'homme supérieur » (11). Un bandit
redoutable, le rencontrant, se demande avee slupéfaction
qui est done «cet ascéte qui va tout seul, sans compa-
gnons, comme un conquérant > (12). Mais ce n'est pas
senlement dans son corps et dans son maintien quappa-
raissent les caraclérisliques d'un « kshalriya », d'un noble
guerrier de haul lignage, car la tradilion veul encore qu'il
présente les « trente-dewx attribuls » qui, selon une anti-
que doctrine brahmanique, marquent I' ¢« homme supé-
rieur » — mahdpurisa-lakkinini —, celui pour lequel
« exislent seulemenl deux possibilités, sans une troi-
sieme » : ou, demeurant dans le monde, devenir un
cakravartin, c'esl-i-dire un roi des rois, un ¢ souverain
universel », le prolotype aryven du < Seigneur du monde »;
ou bizn, renoncant au monde, devenir un parfait éveillé, le
Sambuddha, « celui qui a soulevé le voile » (13). La légende
veut qu'une vision fatidique, celle d'une roue tournant i
vilesse [olle, ait préannoncé au Prince Siddharta un destin
d'empire, qu'il repoussa toutefois au nom de I'autre voie :
celle qui conduil vers la pure transcendance (14). 11 est éga-

(10) Jataka, 1.

(11} Mahdeagga, VII, 1-2; 5-6.

(1) Majjhima-nikdge, LXXXVI (11, 384). [

(13) Mahdovagga, VI, 7; Pdrdganavagga, 1, 25-28; Majphima-nikdgo,
CXI (11, 426 sq.); Digha-nikdgo, 111, 5, 11, 12, ele.; Mahdvagga, 1, 16,
19. — Détail racial qui n'est pas sanseinlgrét : parmi les signes en
question, se trouve comprise lo couleur blen sombre des yeux,

(14) Jitaka, Intr. (W. 64).
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lement significatif que, selon la tradilion, le rite funéraire
4 l'occasion de sa morl, et conformément & sa volonté,
n'ait pas été celui d'un ascéte, mais celui d'un souverain
impérial, d'un cakravartin (15). Malgré Daltitude du
bouddhisme en face du probléme des castes, il fut géné-
ralement admis que les bodhisallvas — ceux qui pourront
un jour, devenir des Eveillés — ne soient jamais d’extrac-
tion paysanne ou servile, mais ou bien guerriere, ou bien
brahmane, c’est-a-dire issus des deux castes les plus pures
et les plus élevées de la hiérarchie aryenne : on veut méme
que, par suite des lemps, ceux-ci provenaienl essenlielle-
ment de la caste guerriére, des kshatriyas (16).

Or c'est un fait que cette noblesse aryenne et cet esprit
guerrier se reflétent dans la dbetrine méme de Déveil.
L’assimilation de I'ascése bouddhiste & la guerre, et celle
des qualilés de I'ascéte aux vertus du guerrier et du héros,
sont Lrés fréquentes dans les textes canoniques : « ascéte
luttant avec un torse de comballant », « marche en avant,
avec le pas du combaltant », « conditions favorables pour
la bataille », qualités d' ¢ un bon guerrier, utile pour le
roi, fort digne du roi, attribut méme du roi », ete. (17) —
jusqu'h des maximes comme celle-ci : « Mourir en combat
est pourlant meilleur que vivre & la fagon des vaincus »
(18). Quant & la « noblesse », elle est ici lide 4 I'aspiralion
vers une liberté surnaturellement renforcée. « Comme un
taureau, j'ai rompu lous les liens » — dit le prince
Siddharta lui-méme (19). « Déchargé du poids, j'ai détruit

il.‘&}.Mahdmﬂ'nr'rm'mmsmm, 11, 25; 62-56.

{16} Jdtaka, Intr. (W. 40-41).

(7 Cfr. Majjhima-nikdgos LIIT (11, 27, 23, 25); XXVI (I, 50):
Anguttara-nikdyo, 1V, 181, 196; V, 90, 73 sq.

(18) Mahdvagga, 11, 15

(19 Suttanipdta, 1, 11, 11
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les entraves de 'existence » (20) — tel est le théme que 1'on
trouve continuellement dans les textes, avee allusion a celui
qui en suit la voie. Les Achevés sont désignés comme des
« s5ommets d'accés difficile, semblables a4 des lions soli-
taires ». L'Eveillé, comme «¢un saint superbe, a gravi les
plus hautes cimes des monls, s’est enfoncé dans les foréts
les plus lointaines, est descendu dans les profonds abi-
mes » (21). 1l peul dire : « Je ne sers personne, je n'ai pas
besoin de servir quelqu'un » (22), idée qui n'est pas sans
remetire en mémoire cetle ¢ race autonome et immaté-
rielle », < sans roi » — 2jaslheuses — parce qu'elle-méme
est royale dont on a également parlé en Occident (23).
C'est un « ascéte, il est pur, il connait, il est libre, il est
souverain » (24), '

Tels sont quelques-uns des altribuls que nous verrons
reparailre dans les textes les plus anciens, soit &4 propos
du Bouddha, soit 4 propos de eeux qui marchent le long de
la méme voie. La part que prend, en de lels attributs,
I'exagération naturelle de toule apologétique, ne saurait
préjuger a4 nos yeux Iimportance qu'ils ont: a tout
le moins, en tant que symboles et symptomes pour I'idée
générale que l'on a toujours eue, soit de la voie et de
Iidéal indiqués par le prince Siddharta, soit de sa race
spirituelle. Le Bouddha est éminemment le type de 'ascite
royal, et sa contre-partie naturelle, en dignité, est celui
qui, & la maniére d'un César, a pu dire que sa lignée
comprenail la majesté des rois, aussi bien que le caractére :
sacré des dieux, au pouvoir de qui se trouvenl également

L)
(20) Majjhima-nikdgo, XCI1 (11, 441); Mahdvagga, VII, 7. *
(21) Majjhima-nikdgo, L (1, 490).
(22) oragavagga, 11, 8.
(25) Zosmg, lexle dans BeRTHELOT, diolfection des Alehimistes
Grees, Paris [1887], II, p. 213,
(22) Majjhima-nikdigo, XXXIX (1, 409,
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ceux gqui sont dominateurs d’hommes (25). On vienl de
voir que c'est précisément un tel sens que posséde, du
reste, Pancienne tradition concernant l'identité essentielle
de la nature de celui qui ne peut étre que figure impériale
ou parfait Eveillé. Nous nous trouvons ici loul prés des
cimes du monde spiriluel aryen

En ce qui regarde I'aryanité de I'enseignement bouddhi-
que originaire, une de ses caracléristiques principales est
I'absence des manies de prosélytisme, lesquelles sont —
presque sans exceplion — en raison directe du caractére
plébéien, anti-aristocratique, d'une croyance. Un esprit
aryen a trop de respect pour une autre personne et posséde
un trop grand sens de sa propre dignité, pour chercher a
imposer ses propres idées a4 autfui, méme lorsqu’il sait
qu'elles sont justes. Et tout ceci n'est point sans rapports
avec le fait que, dans le cycle originaire de la civilisation
aryenne — ltant d’Orient que d'Occident — nous ne
voyons méme pas de figures divines, se préoccupant un
peu trop des hommes el courant presque derriére eux
pour les < sauver », Les soi-disant religions de salut — les
Erlisungsreligionen, comme l'on dit en allemand — appa-
raissent, en Orienl et en Occident, au cours d'un second
temps, en concomilance avec un relichement de la tension
spirituelle précédente el avec une chute de la conscience
olympique, sans omellre certains influx d'éléments ethnico-
spciaux inférieurs, qui ne sont pas les derniers respon-
sables de cette déchéance. Que les divinités puissent bien
"pen pour les hommes, que ce soit 'homme qui est fonda-
mentalement I'ouvrier de son propre destin, et méme des

L]

(PR ——

(25) SukvoNe, Ces., VI Léquivalence des denx types est indiquée,
par exemple, par UdAngattara-nikigo (11, 44), ot il est dit que deux
étres ppparmssent dans 14 monde pour le salut d'on grand nombre
d'hommes, et pour le bien des dieux et des hommes : le parfail
Eveilld el le ¢ cakravartin » ou ¢ seignenr universel ».
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développements de ce destin dans l'outre-monde — ecette
vie caracléristique du bouddhisme originaire en met par-
faitement la diversilé en pleine lumiére, par rapport a
certaines formes tardives — essentiellement mahiyani-
ques — chez lesquelles lrouva la possibilité de s’infillrer le
molif de forces d'en-haut, s'agitant autour des hommes
pour les conduire tous au salut final,

En fait de méthode et d'enseignement, dans les textes
originaires nous voyons donc que le Bouddha expose la
vérité tout comme il I'a découverte, sans vouloir s'imposer
4 quiconque el sans meltre en cuvre des moyens extrin-
séques, afin de persuader ou de «convertirs. «Qui a
des yeux, verra les choses » — telle est la formule qui
revient loujours dans les textes. Il est encore écrit (26) ;
¢ Que vienne chez moi un homme intelligent : moi, je
instruis, je lui expose la doctrine. En suivant l'ensei-
gnemenl, aprés peu de temps, il reconnaitra et il verra
par lui-méme que c’est ainsi que I'on se libére complite-
ment des liens, c’esl-i-dire des entraves de l'ignorance s,
Vient ensuile la parabole du pelit enfant qui se libére
graduellement des empéchements, comparaison qui corres-
pond & celle de la « maieutique » platonique, de 'art d’ai-
der les naissances. EL encore : « Moi, je ne vous forcerai
point, comme fait le potier avec I'argile crue. Moi, je vous
corrigerai peu i peu. Je vous presserai peu i peu. Qui est
sain, celui-li résistera » (27). Du resle, la premiére
intention du prince Siddharla, une fois alteint la
la connaissance de la vérité, était de ne la communiquer’
i personne, non par mauvais espril, mais pour en avoir
mesuré la profondeur et pour avoir prévu l'incompréhen- |

sion du grand nombre. Ayant ensuite reconnu qu'il existe,
L

L ]
(26) Majjhima-nikdye, LXXX (II, 307).
(27) Ibdd., CXXII (111, 193).
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tout de méme, de plus nobles natures et des esprils moins
enlénébrés, il se mit 4 exposer sa doclrine par pure
compassion, mais en conservant loujours les dislances
nécessaires, le détachement et le respect. Il ne lui importe
pas que ses disciples soienl plus ou moins nombreux; qu'ils
suivent plus ou moins bien ses préceptes ascéliques, « il
demeure toujours le méme» (28). Voici son style:
« Connaitre la persuasion el connailre la dissuasion ; en
connaissant la persuasion et en connaissant la dissuasion,
ne pas persuader el ne pas dissuader : exposer senlement
la réalité = (29), On lil aussi: <1l est admirable et il est
extraordinaire de considérer que personne n'exalle sa
propre doctrine el que personne ne méprise celle d’autrui
dans un Ordre, oit i! se trouve pourtant un si grand
nombre de guides pour en faire montre » (30).

Un tel style est également aryen. Cerles, la puissance
spirituelle, vivant dans le Bouddha, ne put s’empécher
parfois d’agir d'une facon presque automatique, en s'affir-
mant direclement el en s'imposant d’elle-méme. Clest
pourquoi, par exemple, on compare & la « premiére em-
preinte de I'éléphant = le fail de cerlains docles person-
nages, experls en dialectique, qui espéraient prendre en
faule le Bouddha et le réduire au silence avec leurs argu-
ments, mais qui, dés sa venue parmi eux, ne demandaient
plus autre chose que de pouvoir ouir sa doctrine (31). On
cite encore le cas de celui qui, écoutant le Bouddha affron-
ter une discussion, ne peut comparer une telle parole qu'a
I'action d’ « un éléphant furieux ou d'un feu flamboyant »

(32). Ou bien encore le cas de ses anciens compagnons
- L]
(28) Ibid., XLIX (I, 481) ; CYXXXVIL (111, 321).
(29) Ibid., CXXXIX (111, 331).
(30) Ibid., LV1 (11, 257% =
(31) Ibid,, XXVII (1, 262).
(32) Ibid., XXXV (I, 349).
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qui, le croyant sorli de la voie de 'ascétisme, se propo-
saient de ne plus le recevoir et qui, presque aussitot, se
porlenl & sa rencontre ; oun celui du féroce bandit Angu-
lilmdyo qui est contraint de rendre hommage & la figure
majestueuse du Bouddha. Toutefois, il est certain que le
Bouddha, en sa supériorité, s’est toujours abstenu d’em-
ployer les moyens de persuasion indirects et que, dans
tous les cas, il n'a jamais fait usage de ceux qui font
appel & la parlie irrationnelle, sentimentale oy émotive
de I'étre humain. Et ici encore la régle est fort claire :
« Vous ne devez pas, & mes disciples, montrer aux laics le
miracle des pouvoirs hypernormausx. Qui fera ainsi se
rendra coupable d'une mauvaise action » (33). La person-
nalité doit étre mise descité : « En vérilé, les nobles fils
exposent leurs connaissances supérieures d'une maniére
égale, se contentant de présenter la wvérité, sans jamais
mellre en jeu leur propre personnes (34). A quelqu'un
qui, depuis longtemps, avail grand désir de le voir, le
Bouddha parle ainsi : « Qu'est-ce done ? Qui voit la loi, me
voit ; et qui me voil, voit la loi. En vérité, en voyant la
loi. on me woil : et qui me voit, voit la lois (35),
Eveillé lni-méme, le Bouddha veut uniquement favoriser un
eéveil en celui qui en est capable : en premier lieu, éveil
d'une dignité et d'une wvocation: en second lien, éveil
d'une intuition intellectuelle, Qui est capable d'inluition
— est-il dil — ne peut pas ne pas approuver (36). Le
miracle noble, « conforme 4 la nature aryenne » — ariya-
iddhi — opposé & celui qui se base sur une phénoménologie
extra-normale et qui est jugé non-aryen — anariyd-
L]

(33) Vinaga, 111, 81, .
(M) Anguttara-nikdgo, V1, 49,

(35) Samputta-nikdgo, XXII. 57

(36) Majjhima-nikigo, XCV (11, 482),
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iddhi — se rapporte précisément au premier point; c'est
le < miracle de 'enseignement » qui éveille la facullé de
discerner, qui fournit une nouvelle et jusle mesure de
toutes les valeurs (37), mesure pour laquelle la formule
canonique la plus typique est celle-ci : « Clest ainsi — il
comprend. 1l y a ce qui est noble, et il y a ce qui esl
vulgaire, et il existe une liberté plus élevée que cette per-
ception des sens » (38). Quant au second point, voici un
passage caractéristique : < Son cceur [celui du disciple] se
sent tout 4 coup envahi d'un enthousiasme sacré¢ et toul
son esprit s'épanouit, pur, clair et resplendissant comme
le disque lumineux de la lune : et la vérité toul entiére
lui apparait » (39). Telle est la base de 'unique < foi », de
I'unique « droite confiance », dont*il est tenu compte dans
I'Ordre des « ariyas » : « conliance molivée, enracinée dans
la vision, solide », et telle que «nul pénitent ou prétre,
nul dieu on démon, nul ange ou quelque autre dans I'uni-
vers, puissenl la détruire » (40).

Il vaul peut-étre la peine de considérer briévement un
dernier point. Le fait que le Bouddha, en général, dans
les textes pali n'apparail poinl comme un étre surnaturel
descendu sur la terre pour y divulguer une < révélalion »,
mais comme celui qui expose une vérilé vue par lui-méme,
et qui indique une voie qu'il s’est lui-méme ouverte, pareil
a celui qui, parvenu sur I'aulre rive, aide les autres & y
arriver (41), aprés avoir accompli une lelle traversée avec

.ses propres forces, sans que nul mailre ait di 'illuminer
(42) — ce fait ne doit pas conduire & humaniser outre me-

L]
a7 Digha-nikago, X1, 3-8.

(38) Majfhima-nikdgae, VII, 1, 57).

(39) Mahdparinirvana, 62-56.

{40) Majjhima-nikigo, ELWII (1, 464).
f41) Sutfanipita, 111, VI, 36.

(42) Majjhima-nikdgo, XXV1 (I, 253).
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sure la figure du Bouddha. Méme en faisant abstraction de
la théorie des bodhisattvas, qui se ressent trop fréquem-
ment d'un certain élément fabuleux et qui n'a trouvé sa
définition qua une époque postérieure, dans les textes origi-
naires la conception du kolankola nous permet toujours
de concevoir, dans le Bouddha, la réapparition d'un prin-
cipe lumineux, qui s'alluma déja au cours des générations
précédentes : ce qui s'accorderait parfaitement aussi avee
ce que nous dirons bientot sur la signification historique de
la doctrine bouddhiste de I'éveil. Dans tous les ecas, quels
que soient les antécédents, il est bien difficile de tracer une
limite entre ce qui est humain et ce qui ne l'est plus,
lorsqu’il s’agit d'un étre.qui a réalisé en lui 'élément libre
de mort — amata — et qui se présente comme I'incarna-
lion vivante d'une loi relevant de ce qui est absolument
transcendant el qui ne peut étre «inclus» par rien —
apariyd-pannam. Ici encore, on peut en faire une question
de différence de nature. Il dépend de la distance que les
divers étres éprouvent entre eux et la réalité métaphy-
sique, pour qu'une force soit ressenlic comme une
« grice »: pour qu'une connaissance se présente avec un
caraclére de « révélation », au sens prédominant que lui
a donné I'Occident, 4 partir du prophétisme hébraique ;
pour que I'annonciateur d'une loi prenne des traits e di-
vins », au lieu d’étre simplement celui qui a détruit I'igné-
rance el qui s’est « éveillé ». Celte différence ne dit abso-
lument rien, en soi, quant & la dignité et au niveau spirituel
d'un enseignement, pas ,plus quelle ne renseigne Sur la
personne méme de son annonciateur, Il est senlement cer-
tain que le premier cas — celu des « révélations » et des
Dieux-hommes — ne peut pas fawe autrement que domner
une impression d’étrangeté & un esprit aryen, 4 un « noble
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fils s — kula-putta — particuliérement en des époques ol
I'humanité n'avait pas encore complélement obscurei, en
elle, le souvenir des origines. Ceci nous conduit donc &
parler maintenant du sens el de la fonction que la doetrine
du prince Siddharla a eus dans U'ensemble de Pancien
monde hindou,
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Commencons par une précision méthodologique : le
point de vue < tradilionnel » ne considére pas les grandes
traditions historiques ni comme quelque chose d' « ori-
ginal », ni comme quelque chose d'arbitraire. Dans toute
tradition, digne de ce nom, se trouvent toujours, sous
I'une ou l'autre forme, cerlains éléments d’un « savoir »
qui esl objectif, parce qu'il a ses racines dans une réalité
super-individuelle. En plus de ceci, loute tradition contient
une formulation particuliére el spécifique, qui, elle non
plus, ne saurait étre considérée comme arbitraire. Cet
élément particulier, dans une certaine mesure, se trouve
en relation avee un climat donné, historique et spirituel,

au sein duquel se trouve la raison d'une formulation, d'une
q ;

adaplation ou d'une limitation donnée — et pas une autre

~ de l'unique connaissance. Les choses ne se passent
donc pas comme s'il étdfit venu & Vesprit de telle og telle
personnalité d’énoncer, 4 un moment donné, par exemple,
les théories de I'atmd, ou cellef du nirvina, ou celles de
I'lslam, et ainsi de suile, comme®aitant de points de vue
isolés, et cela par hasard ou i la suile des circonstances

.
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extrinséques. Au conlraire, méme sans en avoir I'air, toute
grande tradition et toute grande doctrine obéissent & une
profonde logique que saura toujours déceler une adéqugte
mélaphysique de I'hisloire. Tel est done le eritére que nous
suivrons & I'égard méme du bouddhisme : ¢'est pourquoi
nous regardons comme fondamenlalement erronées les
critiques voulant & n'imporle quel prix revendiquer une
« originalilé » pour le bouddhisme ou pour quelque autre
grande tiraddtion, criliques qui prélendent qu' -« autre-
ment » n'exislerail pas de distinction, La distinction existe,
tout comme existe la concordance, mais déterminées 'une
et l'autre — redisons-le — par des raisons objectives, méme
si elles n'ont pas loujours été clairement entrevues par les
représentants du courant historighie dont il sagit.

Ceci dit, pour saisir le sens spécifique de la doctrine
bouddhiste, il convient de considérer I'ensemble des tra-
ditions prébouddhistes et de distinguer en elles deux pha-
ses fondamentales : la phase védique et la phase brih-
mano-upanishadique.

En ce qui concerne les Védas. qui constituent la base
fondamentale de toute la tradition en question, il serait
inexact de parler d'une «religion» ou d'une « philoso-
phie ». Déja le terme Véda — de la racine « vid », équiva-
lant & la racine hellénique ¢ (dont vient, par exemple,
ci2a) el signifiant « je vois », « j'ai vu » — fait allusion a
une doctrine basée, non pas sur la foi ou sur la « révéla-

- lion », mais sur la connaissance au plus haut sens du
terme, justement assimilée, par analogie, au fait de voir.
Les Védas furent « vus » : ils furent vus par les rshi, par

- les « goyants » des premiers :‘igesf Pendant toute la tradi-
tion, le conlenu des Védas ne ful jamais considéré comme
une ¢ foi », mais bien comme une «science sacrée .

C'est d’ailleurs une®vraie plaisanterie que de considérer

dans les Védas, comme le fonl plus d'un orientaliste, l'ex-
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pression d'une « religion purement naturaliste ». Certes, il
est toujours possible d'y trouver des scories, tout comme
ailleurs, résidus qui proviennent d'infiltrations exogénes,
particuliérement  sensibles dans I'Atharva-Veda, par
exemple. Mais ce que refléte la parlie essentielle et la plus
antique des Védas, c’est un stade cosmique de Iesprit
indo-aryen. 1l ne s'agil point de théories ou de théologies,
mais d’hymnes, dans lesquels se refléte el grandit une
conscience encore attachée au monde et & la réalité méta-
physique, en sorte que les divers « dieux » des Védas, plus
que des images religieuses, sont des projections de I'expé-
rience de significalions et de forces directement pergues,
soit dans I'homme, soit dans la nature, soit au-dela de la
nature, dans une impétu6silé cosmique, héroique et « sacri-
ficielle s, dans un ensemble libéré et, pour ainsi dire,
« triomphal » (1). Bien que leur rédaction soit beaucoup
plus tardive, on peut reconduire a la méme phase les
molifs fondamentaux qui se trouvent contenus em cer-
taines épopées, comme le Mahdbhdrala. Hommes, héros et
figures divines se trouvenl ici cite a cote, en sorte que
I'on pourrait forl bien parler — comme I'a fait Kerényi,
étudiant la phase olympico-homérique de la tradition
aryano-hellénique — de la «condition de voir les dieux
et de la condition d'étre vu par eux », de la < condition de
se trouver avec eux dans I'état originel de I'existence » (2),
Par ailleurs, I'élément olympique se réfléte dans un groupe
typique de divinités védiques. En Dyaus (de div : resplen-
dir, racine qui se retrouve aussi dans Zeus el en Deus),'
seigneur de la lumiére ouranique, principe de la splen-
deur, de la force et de‘la sagesse ; en Varuna, lui' aussi

(1) En une certaine mesure, on pourrait se reporfer & ce que K.
KEnisyl a écrit sur le « elimat des fdfes o (efr. La religione antica
nelle sue linee fondamentali, Bologne, 1940, chap. II).

(21 Cfr. Kentsyr, op. eif., IV el V.
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symbole d'une force céleste el royale, liée & I'idée du « rta »,
c'est-ii-dire du Cosmes, d'un ordre cosmique, d'une loi
naturelle et surnaturelle ; alors que, dans Mithra, vient
s'ajouler I'idée d'un dieu des vertus spécifiquement aryen-
nes, telles que la vérité el la fidélité. Nous avons encore
Stirya, le soleil flamboyant, pour qui — tout comme pour
le v:3; olympique —- il n'y a rien qui puisse se cacher,
celui qui détruil toules les infirmilés et qui est comme
Savilar, une [orce de lumiére exallée dans le premier rite
journalier de toules les castes aryennes, en lanl que prin-
cipe d'éveil et d’animation intellecluelle, Nous avons encore
Ushas, I'Aurore, celle qui, éternellement jeune, ouvre les
voies au soleil, apporte la vie et qui est une « annonce
d'immortalité . Dans Indra, s'inlarne ensuile I'impétuo-
sité héroique et métaphysique des premiers conquérants
hyperboréens : Indra est «celui sans lequel les peuples
ne peavent pas vaincre s, il esl le «fils de la force s, le
dieu-foudre de la guerre, de la valeur, de la vicloire, I'ex-
terminateur des ennemis des Aryens, — celui des noirs
Dasyus el, en eux, de toutes les forces lorlueuses el tila-
niques, qui « voudraient escalader le ciel » : mais il appa-
rail, en méme temps, comme celui qui consolide, comme
celui qui « a rendu stable le monde ». Et le méme espril se
reflléte, par gradations, en des divinilés védiques mineures,
jusques a celles qui sonl liées aux formes les plus condi-
lipnnées de I'existence.

. Ce qui, dans les Védas, serl 4 raviver celte expérience
cosmique, esl essentiellement Uaction sacrificielle. Le rite
sacrificiel prolonge I'humain dang le non-humain, anime
el conéirme les rencontres entre deux mondes, en sorte que
le sacrificateur, figure augtére el majeslueuse comme le
flamen dialis romain, prend les traits d’un dieu sur terre
— bhii-deva, bhii-sura® En ce qui concerne l'outre-lombe,
dans les Védas, est essentiellement considérée la solution

: . 6993
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qui fut égalemeni propre au plus ancien esprit aryano-
hellénique : des images de ténébres ou d'enfers sont pres-
que totalement absentes dans les plus anciens passages des
Védas. La crise de la mort est & peine considérée comme
telle : dans I'Aharva-Véda, elle est méme concue comme
I'effel d'une force ennemie el démoniaque, qui peul étre
conjurée par des rites opporluns, Les moris passent dans
une existence de splendeur, qui est un < retour », ou ils
se conjoignent nouvellement aveec leur forme : « Ayant
déposé tout défaul, retourne chez toi : unis-loi, plein de
splendeur, avee la [ta] forme = (3). Et encore : « Buvant
le soma [symbole d'un enthousiasme sacré], nous devin-
mes immorlels, nous atteignimes la lumiére » (4). Le rite
viédique symbolique, cohsistant & « effacer la trace des
pas =, afin que le mort ne fasse plus retour parmi les
vivanls, monlre combien, en cette période, 'idée d'une
réincarnalion élait absente, car une telle possibilité était
considérée comme inexislante en face de la haute ten-
sion héroique, sacrificielle et métaphysique, propre a
un tel stade. Yama, le roi des trépassés, dans les Védas
ne posséde nullement la signification postérieure de dien
de la Morl el des Enfers : il conserve plutdt les traits de
son parédre irano-aryen, Yima, le roi solaire de I'ére pri-
mordiale. Fils du « Soleil s, Yama est le premier des mor-
tels et celui ¢ qui, le premier, a trouvé la voie [de I'au-
dela] » (5) : en sorle que, dans son ensemble, 'outrg-
tombe védique esl. dans une large mesure, li¢ 4 une sorte
de réintégration de Vétat primordial. ;

Vers le x* siécle avant J.-C., survinrenl de nouveaux
développements, qui trouvérent une expression en dautres -

i

(3} Rg-Veda, X, xiv, L . .
) Ibid., VIII, xvvam, 3.
(B) Ibid,, X, xiv, 2.
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texles : d'une parl, dans les Brihmanas, el dans les Upa-
nishads, d’aulre part. Les uns et les aulres se rapportent
@ la tradition des Védas : mais on peut déja noter un sen-
sible déplacement de perspectives. On marche lentement,
soit vers la « philosophie =, soil vers la < théologie ».
Les spéculations des texles Brihmanas se basérent
essenliellement sur la partie des Védas qui se référe au
rite et 4 I'aclion sacrificielle. Dans toutes les civilisations
traditionnelles, le rite fut concu, non pas comme une simple
cérémonie ou comme une action, 4 la fois sentimentale
el formaliste, de lonanges el de propitialion & I'égard d'un
Dieu, mais bien comme une opération aux effets réels,
comme une ccuvre de puissance gui peut, ou raviver les
contacts avec le monde lranscendant, ou s'imposer aux
forces supersensibles e, a4 travers la médiation de ces
forces, déterminer d'éventuels effets, méme sur les forces
naturelles. Comme tel, le rite présuppose, soit la connais-
sance de certaines lois secrétes, soit surtout la possession
d’'une force non-humaine. Le terme brahman (au neutre,
4 ne pas confondre avec Brahmi au masculin, qui dési-
gnera au contraire la divinité con¢ue du point de wvue
théiste) signifiail originellement cette énergie — force
magique, fluide et force de vie — sur laquelle s'appuie le
rite.
Dans les textes briahmanas, tet aspect rituel de la tra-
dition wvédique s’hypertrophie et se formalise, Le rite
" -devient le centre de toutes choses et I'objet d'une science
minutieuse, qui devait peu 4 peu démonlrer sa vacuité de
tout contenu vivant. Oldenberg, ,étudiant la période oi
" vécut e prince Siddharta, parle ici d° ¢« une sotte science
qui sait toul, qui expliquestout et qui pontifie, avec satis-
faction, au milien de' sgs extravaganles créations » (6).

(6) Ovoexsenc, Buddha, op. cil., p. 21,

L
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Le jugement esl cerles excessif, mais il contient une part
de vérité. Au temps du Bouddha, il est possible de parler
d'une caste de theologi philosophantes, qui, administra-
teurs des vesliges de 1'ancienne tradition, cherchaient tous
les moyens possibles pour consolider un prestige, auquel
ne correspondaient point toujours, ni leur qualification
humaine, ni leur race — sinon la race physique, si bien
défendue par le systéme des casles, & tout le moins la race
spirituelle. Nous avons dit ¢ théologiens 2, vu que, dans
ces milieux, le concepl du brahman se généralisa peu &
peu et, pour ainsi dire, se substantialisa de telle maniére
que, pour finir, le brahman ne servit plus i exprimer cette
force mystérieuse qui, au fond, n'avait de sens que dans
le cadre de I'expérience magique et rituelle, mais 4 définir
Iame du monde, la force-substance supréme de l'univers,
le substratum, indélerminé en soi, de tout étre et de tout
phénoméne. Le brahman devint donc un concepl presque
théologique.

Quant aux Upanishads, c'est en elles que prend essen-
tiellement forme la doctrine de 'dimd, doctrine qui refléte
encore, dans une large mesure, le sentimenl cosmique et
solaire originel de la premiére conscience aryenne, élant
donné qu'elle met en lumiére la réalité du Moi comme
principe super-individuel, immuable et immortel de la
personnalilé en face de la multiple variété des phénoménes
et des forces de la nature, L'ilmi se définit avec le « neti
neti » (« ce n'est pas cela, ce n'esl pas cela 3}, c’est-d-dire’
avec I'idée qu'il m'est rien de ce qui appartient 4 la nature
et, plus généralement, ali monde conditionné,

L

Une convergence entre le coprant spéculatif des Brah-
manas et celui des Upanishads devail, peu & peu, se pro-
duire aux Indes, convergence qui s€¢ conclura avec l'iden-
tification du brahman et de I'atmi : le Moi, en son aspect
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super-individuel, et la force-substance du Cosmos devien-
nent une seule et méme chose. Nous arrivons ici a4 un
grand tournant de Uhistoire spirituelle de la civilisatipn
indo-aryenne. La doclrine de l'identité de I'atma avec le
brahman constitue, en effel, un apex métaphysique, mais,
en méme temps, un point qui laissait déja ouverte la
possibilité pour un processus de délente el de décentra-
lisation spiritnelle. C'est justement ce qui devait, peu a
peu, arriver au fur et & mesure que des ombres se mirent
4 descendre sur la luminosité de I'expérience originaire —
héroique et cosmique — de 'homme védigque, el que des
influences exogénes gagneérent du terrain.

A Torigine, la doctrine des Upanishads fut considérée
comme « secréte », comme une connaissance i ne lrans-
metire qu'a un pelit nombre : le terme méme « Upani-
shad » renvoie & une lelle idée. Mais, dans la réalité, le
moment philosophique et spéculatif devail, ici encore, ne
pas tarder & prévaloir. De la, les conlinuelles oscillations
que 'on notera dans les plus anliques Upanishads — déja
dans la Chindogya et la Brhadiranyaka-Upanishad — en
ce qui concerne le plan de conscience, susceptible de servir
de point de repére pour la doctrine, L'atmi est-il un
objet d’expérience immédiate, on ne I'est-il pas ? Il est &
la fois I'un et l'autre. Son identilé substanlielle avec le
Moi de lindividu est proclamée, mais nous voyons sou-
vent, en méme lemps, non seulement I'unité de chaque
" . étre avec I'ibmd-brahman renvoyée a4 l'outre-tombe, mais

encore soumise A4 un cerlain nombre de conditions,

afin qu'il en soit bien ainsi. C'es} ainsi que l'on envisage
" le ca®on le Moi — ou, plus exactement, les éléments de
la personne — ne sort pas du cycle d’exislences finies et
mortelles. Somme toute, dans les antiques Upanishads,
on ne parvient jamais & une solution précise du probléme
des rapports effectifs, existant enire le Moi particulier, dont
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chacun peut parler, el I'itmi-brahman. Ceci, selon nous,
n'est pas un hasard : il s’agit d'une circonstance corres-
pondant & un élat déja incertain de conscience, au fait que,
pour la conscience de ce temps, l'itmd élail en train de
devenir un simple concept spéculatif, une notion hypothé-
lique et presque théologique. Le Moi pouvait étre effeclive-
ment I'itmd pour les seuls adeptes de la « doctrine
secréle » : parce que le niveau spirituel originaire com-
mencait & baisser,

En plus de tout, se fit jour, dans la pratique, un certain
danger de confusions panthéisles. En théorie, un tel péril
n'exislait pas, vu que, dans les Upanishads, selon la econ-
ceplion védique, le pringipe supréme élait concu comme
la substance du monde et de tous les élres, mais aussi
comme ce qui les lranscende « aux trois quarts s, en
subsistanl a la fagon de ¢ I'immortel dans les cieux » (7).
Toulefois, dans les Upanishads, se trouve mise également
en lumiére I'identité de I'itma-brahman avec toules sortes
d’éléments du monde naturaliste, en sorte que les possi-
bililés pratiques d'une déviation panthéiste, favorisées par
I'assimilation de I'itmd avee le brahman, furent réelles.
On doil encore tenir compte, ici, du processus de graduelle
involution de I'homme, processus dont on trouve des témoi-
gnages dans les enseignements de loutes les traditions, ¥
compris la tradition indo-aryenne, oi la théorie des quatre
¢ yugas » correspond exactement & la théorie classique
concernant les quatre Ages et la descente de I'humanité
jusqu'au dernier de ces dges : celui du fer, correspondant
4 « I'dge obscur » — kali-yuga — des Indo-aryens. Par
ailleurs, si, en relation avee ce processus général, la
conscience cosmique et ouranique des origines védiques

(7) Rg-Veda, X, xc, 3: Chandogga-upanishad, 111, xn, 6.
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avait déja subi un cerlain obscurcissement en cette période
de spéculations, il est évident que le fait de formuler la
théoric de lidentité de 1'ilmd avec le brahman devajt
représenter pour beaucoup un dangereux stimulant &
"évasion, &4 une confuse idenlificalion du Moi avec la spi-
ritualité du Tout, alors qu'une réaction parliculierement
é¢nergique, en direction d’'une concentration, d'un délache-
ment, d'un éveil, aurait été plus que nécessaire.

Dans Vensemble, les germes de déeadence, déja visibles
dans la période post-védique, pour devenir encore plus
précis a 1'époque du Bouddha (vi* siécle avant J.-C.), sont
les suivants : Avant toul, un ritualisme stéréotypé. En
second lieu, le démon de la spéeylation : & cause duquel
ce qui devail ¢étre une ¢ docirine secréte » — upanishad
et rahasya — est partiellement contaminé par la philoso-
phie, engendrant ainsi une lumultueuse multiplicité de
théories divergentes, de secles et d’écoles, dont on rencontre
souvenl un tablean suggestif dans les textes bouddhistes (8).
En lroisiéme lieu, la transformation « religieuse » de main-
tes divinités, qui — nous l'avons dil plus haut — expri-
maient simplement, pendant la période védique, les divers
étals d'une conscience cosmiquement transfigurée, et qui
deviennent maintenant 1'objet de cultes populaires (9).
Nous avons déja parlé du danger panthéiste. Il convient de
considérer, en plus, les effets d'influences exogénes — non
aryennes — auxquelles nous eroyons que I'on puisse atiri-

# Cfr. Digha-nik., 1, 1, 20 suoiv.; Attakevagga, XI11, XIIL

(9) (Gest essentiellement & ces dieux Yue I'on doit penser, lorsque
nons les voyons, dans les textes bouddhistes, occuper des roles fort
modestes et subalternes, au point de se transformer parfois en des
sortes de disciples qui regoivent du Bouddha la révélation de In doc-
trine. Il s’agit 1& de In dégrBdation des dienx antiques : et la doc-
trine révélée de I' « Eveillé s correspond, au fond, & leur véritable
signification qui n'était plus connue.
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buer une part assez importante dans la formation et dans
la diffusion de la théorie de la réincarnation,

+Au cours de la premiére période védique, ainsi qne nous
I'avons dit, on ne rencontre nulle trace de cette théorie -
cela, parce qu’elle est effectivement incompatible avee la
vision olympique el héroique du monde, parce qu'elle est
la « vérité » propre 4 un type différent, telluriquement et
maltriarcalement fondé, de civilisation. En effet, la réin-
carnalion est uniquement concevable pour celui qui se sent
un « fils de la terre » et qui ne connait pas une réalité
transcendant I'ordre naturaliste, lié a ces divinilés materno-
féminines dont nous retrouvons les traces dans les civilisa-
tions hindoues pré-aryennes, dravidiennes et kosaliennes,
ainsi que dans le monde méditerranéen pré-aryen. Dans la
lignée dont il est né comme une entité éphémére, chaque
étre en mourant ira se redissoudre, pour réapparailre en
de nouvelles naissances lerrestres, au cours d'une errance
fatale el indéterminée. Telle est I'ultime signification
de la réincarnation, croyance qui commence déja a
s'infiltrer durant la période de la spéculation upanisha-
dique, donnant toul d’abord lieu i des formes mixtes qui
doivent nous servir comme indices barométriques de ce
changement de la conscience aryenne originelle, dont nous
avons parlé plus haut. Alors que, dans les Védas, l'outre-
lombe ne comporte essentiellement qu'une seule solution,
ressemblant forl, comme nous 'avons déja vu, 4 celle de
la plus antique Hellade — dans les textes brahmanas, il
esl déja fait allusion 4 la théorie de la double vie : « [Seul]
qui connait et pratique action rituelle ressurgit en la vie
el obtienl une vie immortelle ; les autres, qui ne comnais- -
senl pas el ne pratiquent pas |'aclion rituelle, renaitront
toujours de nouveau, pour étre u‘n.nlimenl de la Mort » (10).

L]

(10) Cathapitha-bramana, X, v, 3, 10,
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Pourlant, dans les Upanishads, tout comme oscille le rap-
port entre le Moi réel et 1'ilmad, oscille de méme la doctrine
de l'outre-lombe. On parle done de la « digue qui, uge
fois passée, fail en sorle que méme la nuit devienne le
jour, puisque le monde du brahman est une lumiére im-
muable », digue consliluée par I'itmd, contre laquelle sont
sans puissance la décadence et la mort, la douleur, la bonne
ceuvre el I'eeuvre méchante (11). On parle encore de la
« voie des dieux » — deva-yani — grice 4 laquelle on
atteint l'inconditionné pour « ne plus revenir », lorsquon
la parcourt aprés la mori. Mais on considére, en méme
temps, une aulre voie — le pilr-yina — le long de laguelle
« on revient » ; aprés la mort, I'éire individuel esl alors
« sacrifié » & diverses divinilés, dont il devient I' « ali-
menlt », pour réapparailre enfin sur la terre (12). Dans
les texles les plus anciens, on ne congoil pas une possibi-
lité de libération pour celui qui passe par celle seconde
voie : au conlraire, on y parle déja de la « loi causale »,
du karma, qui délerminerait l'existence ultérieure sur la
base de loul ce qui fut fait dans la vie précédente. Clest
ainsi que s’annonce ce que nous appellerons la conscience
samsdrique, qui consbituera la clef de voite de la vision
bouddhiste de la vie : le savoir secret, confié en cachette
au roi Artavhaga par le sage Yajnavalkya, est que,
au moment de la mort, les divers éléments de 'homme se
dissolvent dans les éléments cosmiques correspondants,
+ . ¥ compris I'itmé qui rentre dans ' « éther » : il ne reste
plus alors que le karma — c'est-a-dire I'aclion, la force
impersonnelle, déja lide &4 la vie d'un élre donné, gqui ira
+ déterginer un nouvel étre (13), *

R L]

(11} Chindogya-upanishad, VIII, v, 1-2.

(12) Chindogya-upanishtd, q11-x; Brhadirengaka-upanishad, VI, 11,
9-16.

(13} Brhaddrangaka-upanishad, 111, n, 13,
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En tout eeci, il sied donc de considérer, bien plus que
I'effet d’un nouveau courant de la spéculation métaphy-
sique, le signe d'une conscience qui s’accoutume déja a se
considérer comme terrestre et, tout au plus, panthéisti-
quement cosmique, — d’une conscience qui se met déja au
niveau de celle parlie de I'étre humain, pour laquelle il
peul étre vraiment question d’une mort et d'une renais-
sance, ainsi que d'une errance indéfinie a travers des
formes variées d'existence condilionnée : nous disons bien
« variées », vo que, peu i peu, les horizons s'agrandirent
et que I'on en vinl & concevoir également la résurrection,
selon les actions, dans tel ou tel autre monde des dieux.
Quoi qu'il en soit, & I'époque oi apparul le bouddhisme,
la théorie de la réincarnation et celle de transmigration
faisaient désormais partie inlégrante des idées acquises par
la mentalilé prédominante. Parfois, comme déja dans les
Upanishads, des vues distinctes s'unirent confusément, en
sorte que, d’'un ¢olé, on concoil un almi, qui, lout en
n'étant pas une donnée immédiate de la conscience, esl
supposé toujours el inlangiblement présent en chacun, et,
d'autre part, un vagabondage indélerminé de I'homme en
diverses exislences.

En face des courants spéculalifs, c'esl par celle voie que
s'affirmérent graduellement certains courants pratiques el
réalistes. En ces courants, il est possible de faire rentrer
le Samkhya, qui oppose au danger panthéistique un dus-

lisme rigide, grice auquel la réalité du Moi ou dtma — iei-

appelé « purusha » — con¢u comme principe surnaturel
intangible et impassible,est opposée & toutes les formes,
i toules les forces et 3 tous les phénoménes d'ordre*natu-
rel, psychique et matériel. Mais, & ce propos, les courants
du Yoga sont plus imporlants, sojt qu'ils se rapportent au
Samkhya, soit qu'ils se rallachenl a des tendances ascé-
tiques qui s’étaient déja définies en opposition avec le brah-
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manisme ritualiste et spéculatif, reconnaissant ainsi, plus
ou moins, le nouvel état de fait : & savoir que, parlant de
¢ Moi », on ne pouvail plus entendre conerétement Ialmi,
le principe inconditionné; que I'atma ne se présentait plus
comme une expérience directe, en sorte que, les spécula-
tions mises A part, il pouvait seulement valoir comme une
fin, comme la limite d'un processus de réintégration, ayant
I'action pour base. Comme donnée immédiate réelle, est
au contraire ressentie la conscience et 'exislence < samsii-

riques », la conscience liée au < courant » — le terme
« samsdra » (qui apparait toutefois & une époque relalive-
ment tardive) veut justement dire « courant » — au cou-

rant du devenir.

1l n'est pas inopportun de fairé ici une autre considé-
ration. Habituellement, en Occident, la caste brihmane est
considérée comme une caste « sacerdotale ». Ce qui n'est
exact que jusqu'a un certain point. Dans les origines
védiques, le type du brahmane ou du « sacrificaleur »
n’était que fort peu semblable a celui du « prétre =, tel
que nos contemporains le congoivent : il était bien plus
une figure & la fois virile el sacrée, et, comme on l'a dit,
une sorte d'incarnation visible du monde surhumain dans
le monde humain — bhii-deva. En outre, dans les origines,
nous nous trouvons souvent 4 un point o la distinction
entre le brahman — la caste « sacerdotale » — et le
kshatram oun rajam — la caste guerriére ou royale —

. _nexistait pas, conformément & ce qui se voit au stade le
plus ancien de toules les civilisations traditionnelles. Les
deux types ne se départageronl que dans une période suc-

- cessivg, ce qui constitue un aspedt ultérieur du processus
involutif dont nous avons déja parlé, Toutefois, nombre
d’autenrs estiment que, dans 1'Inde aryenne, Ia doctrine
de I'Atm# fut essentiellelment celle de la caste guerriére,
alors que la doclrine du brahman, devenu une force cos-
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mique indifférenciée, aurait été surtout formulée par la
casle sacerdotale. Nous estimons qu'il ¥y a une part de
vérité en celle fagon de voir les choses. Quoi qu'il en soil,
c’est un fait que, dans nombre de texles, nous voyons des
rois ou des kshalriyas (membres de la noblesse guerriére)
rivaliser en sagesse el, parfois méme, instruire des mem-
bres de la caste brahmane : en sorte que, selon la tradi-
tion, la sagesse primordiale se serail transmise, a partir
de Tkg¢viku, par la voie royale (14), repreésentant, ici encore,
cette « dynastie solaire » — sdrya-vameca — i laquelle
nous avons fait allusion & propos du Bouddha. I1 convient
de bien reconnailre que dans le monde indo-aryen post-
védique, alors que la caste guerriére s'en lenail 4 un point
de vue plus réaliste el plus viril, en donnant une majeure
importance 4 la doctrine de I'dtmi en tanl que principe
impassible et immorlel de la personnalité humaine, la caste
brahmane se laissail peu & peu devenir une casle « sacer-
dotale », se mouvant beaucoup moins dans le domaine
de la réalité qu'au milieu de divers ritualismes, d'exégises
stéréotypées el de spéculalions. Dans le méme temps et
par une aulre voie, le slyle de la premiére période védique
se voyait submergé par un pullulement tropical et chao-
tique de mythes, d'imageries religieuses populaires, et
méme de culles et de pratiques plus ou moins dévotes, qui
se préoccupaient d’atleindre 4 telle ou telle « renaissance »
divine sur la base de la croyance & la réincarnation et la
transmigration, qui s'était désormais infilirée — ainsi que
nous l'avons dil — dans la mentalité hindoue moins illu-"
minée. Il n'est pas sans intérét de noter que — le Yoga
mis & parl — le systéme Simkhya, dont nous avons dit
qu'il représenta une indéniable réaction réaliste Contre
I' « idéalisme » spéculatif, et plas encore ce qui fut appelé
B e

(14) Cfr. Rhagavad-gitd, 1V, 1-2,




LIEU HISTORIQUE DE LA DOCTRINE DE L'EVEIL 6.3

la « doctrine des vainqueurs » — le Jainisme (de « jina » :
vainqueur), doctrine qui sut mettre énergiquement en relief
la nécessité de 'action ascétique, non sans diverses dévia-
lions extrémistes, furent, I'un et I'autre, essentiellemerit
soutenus par des éléments de la noblesse guerriere : du
kshatram.

Tout ceci est nécessaire pour comprendre le lieu histo-
rique du bouddhisme el la raison d’étre de ses conceplions
les plus caractéristiques.

Du point de vue de I'histoire universelle, le bouddhisme
apparait dans une période ou se constata une crise pour
toute une série de civilisations traditionnelles, crise qui se
résolut parfois de maniére posilive grice a des réformes
ou i des reprises opportunes, et’d'autres fois de fagon
négative, favorisant alors d’ullérieures phases involutives
ou de désagrégation spirituelle. Cetle période — que quel-
qu'un a appelé le climaterium de la civilisation — wva
approximativement du viu® au Vv sieeles avant J.-C. Clest
au cours de cette période que saffirment, en Chine, les
doctrines de Lao-tze et Kong-lse (Confucius), lesquelles
représentent justement une reprise d'é¢léments d'une tradi-
tion plus antienne : sur le plan métaphysique, pour le
premier, et sur le plan éthico-social, pour le second. Clest
au cours de celle période que serail apparu, prétend-on,
« Zarathonstra », grice auquel s'opéra un renouvellement
amalogue dans la lradition iranienne. Le bouddhisme

. devait avoir une fonction analogue dans les Indes, ol cetle
doctrine marqua une réaclion el, en méme temps, un
redressement. Par contre, ainsi que nous avons déjh eun

. I'occagion de le faire remarquer ®n d’autres ouvrages, il
semble qu'en Occident les, processus de décadence aient
largement prévalu. Celle période correspond, en effet, i
celle au cours de laquell® dégénére I'antique Hellade aris-
toeratique et sacrale. Elle est encore celle qui voit la reli-

e
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gion d’lsis, en compagnie d’aulres [ormes populaires el
suspectes de mystique, prendre le dessus sur la civilisalion
solaire et royale de I'Egypte. Elle est enfin celle ou, avec
1& prophétisme, se préparent en Israél les plus dangereux
ferments de corrosion et de subversion spirituelle, que le
monde méditerranéen ail connus. L'unique contre-partie
posilive, en Occident, semble avoir ¢té Rome, qui prit
effeclivemenl naissance en cetle période et gui, pour un
cycle donné, ful une eréation de portée universelle, hau-
tement animée par 'esprit héroique et olympique (13).
Pour en revenir au bouddhisme, disons qu'il ne saurait
étre congu — comme le veulenl certains qui ne le consi-
dérent que du point de vue brahmane — comme un fait
antitraditionnel, semblable sur son plan 4 ce que hérésie
luthérienne représentera en face du catholicisme (16);
encore moins comme une doclrine « nouvelle » et comme
I'effet d'une spéculation isolée, qui parvint a s'imposer.
Au contraire, le bouddhisme représentera une adapiation
particuliére de la tradition originaire, adaptation qui tint
comple des condilions du temps durant lequel elle se rendit
nécessaire, et, en vue d’elles, se limita i donner une expres-
sion dilférente 4 des enseignemenls préexistanis : le lout,
selon une adhérence particuliére avec l'esprit kshatrya,
celui de la caste guerriére. Nous avons déja vu que le

{15) A propos de celle signification de Rome, en tanl que ¢ renais-
sance » d'un héritage aryen primordial, efr. notre Rivella confro il
mondo moderno, op. cil, seconde parlie. '

{16) Ceei est le point de voe soutenu par N, Guiésox, L'homme el
son depenir selon le Védinta, Paris [1925], p. 111 el suiv,, auguel il
est impossible — « selon In wérité 3 — d'adhérer, Plus correctes sont |
les voes de CA, Coomanaswamt : Hinduism and Buddhism, N® York
[1941], méme si, dans son livre, demgure visible un cerlain earactére
unilatéral, eonsistant & mettre en reliefl toul ee qui peul étre utilisé
du poinl de vue brahmane dans le bouddhigme, en négligeant la signi-
ficalion fonetionnelle spécifique que ce dernfer ent & égard de la
précédente tradition hindoue.
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Bouddha naquit de la plus anlique noblesse aryenne, Indi-
quons maintenant qu'il existe un texte démontranl a quel
point le lignage du Bouddha nourrissait d'aversion pour
la caste brahmane. On lit, en effet : ¢« Les Cikyas n’esti-
ment pas les prétres, ne respeclent pas les prétres, ne lien-
nent aucun compte des prétres s (17). Une tendance toule
pareille existe chez le prince Siddharta, mais en vue d'une
restauration et d'une réaffirmation de la pure volonté de
I'inconditionné, a laquelle, en des temps plus récents, la
lignée « royale » avait été souvent plus fidéle que celle
d'une casle sacerdolale déja déchue.

11 existe d’ailleurs plus d'un indice pour démontrer que
la doctrine bouddhiste ne visa nullement & l'originalite,
mais revendiqua un caraclére unitersel, une traditionalité
de sens supérieur. Le Bouddba lui-méme le dit en ces
lermes : « Il en est ainsi : ceux qui, en des lemps passes,
furent des sainls, de parfaits éveillés, lous ces élres subli-
mes ont justement guidé leurs disciples vers une telle fin,
4 la facon dont, aujourd’hui, sonl justement guidés les
disciples par moi-méme ; et ceux qui, dans les temps
futurs, seront des saints, de parfails éveillés, tous ces
élres sublimes ne manqueront pas de guider justement
leurs disciples, & la maniére dont, aujourd'hui, sont juste-
ment guidés les disciples par moi-méme » (18). Les mémes
paroles se trouvent dites en ce qui concerne la punﬁcatmn
de la pensée, de la parnle et de I'action (19) ; en ce qui
concerne la juste connaissance de la loi de décadence et
de mort, la juste connaissance de leur origine, de leur
fin et de la voie qui conduit 4 leur fin ; en ce qui concerne
_la doctrine du « vide » ou de la « wacuilé » (sunnata) (20].

L]
(17) Digha-rikdge, 111, 12,
(18) Majjhima-nikdgo. T (M, 3-4).
(19 Ibid., LXI (11, 112).
(20) Samputte-nikdgo, X1, 83;:Majjhima-nikigo, CXX (I, 184).



66 LA DOCTRINE DE L'EVEIL

La doelrine et la vie divine, annoncées par le prince Sid-
dharla, sont maintes fois appelées « sans lemps » —
akiliko (21). On y parle aussi des ¢ anciens », des sainls,
des « parfails éveillés » (22), et I'on reprend alors le motif
traditionnel d’un cerlain lien (appelé ici « le Ravin du
Prophéte »), ou serait déja disparue toute une série de
paccekabouddhas, c’est-a-dire d’élres qui, par eux-mémes,
— isolément — rejoignirent la surhumanité et le méme
parfait éveil du prince Siddharta (23). On y accuse ceux
qui sont « sans foi, sans dévolion, sans radition » (24).
On redit : « Ce qui n'esl pas pour le monde des sages,
moi, je dis : « Cela n'est pas »; el de ce qui est pour le
monde des sages, moi, je dis : « Cela est = (25). Autre allu-
sion intéressanle : on parle, dans un texte, de 1" ¢« exline-
tion », bul de l'ascése bouddhiste, comme de quelque chose
« qui reconduil aux origines » (26). A ceci, vienl encore
s'ajouter le symbolisme d'une grande forét, oi I'on découvre
« un antique sentier, un sentier d’hommes d’aulres temps ».
En le suivanl, le Bouddha trouve une cité royale ; et il
demande alors que cette ville soil restaurée (27). Le sens
de cette métaphore est encore plus explicitement commenté
par le Bouddha, dans un autre endroit : « Jai vu la voie
antique, la vieille voie foulée par tous les parfails éveillés
d'un temps. Voila le sentier que je prélends suivre » (27%).

(21) Majjhimu-nikdigo, XCII (11, 443).

(22) Ibid., LXXV (II, 284) ; efr. LXXXI (11, 312).

(23) Ibid, CXVT (111, 136-7); efr. CXXIII (I11, 195),

(24) Ihid., CIT (111, 23).

(25) Sempulta-nikdgo, XXI1I, 94.

{26) Mahdparinirpdnasiirat 52-58 (i1 s'agit tonlefois de In_traduc-
tion chinoise duo texte).

(27) Samgutta-nikdgo, XI1I, 66. &

(27% Ibid., TIT, 106. — 11 est intéressant de noter que, dans le
mythe, Bouddha awrait atteint éveilosops I'Arbre de In Vie, silud
dans le nombril de la terre, oft précédemment tous les antres Boud-
dhas nurajlent acquis la connaissanee transeendante. Ceei nons reporte
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Par aillenrs, il apparait fort clairement qu'il ne s’agit
nullement, dans le bouddhisme, de la négalion du prin-
cipe de I'autorilé spiritueile, mais seulement de la révolle
contre une caste, qui prétendait la monopoliser sans que
chacun de ses représentants en conservil encore la dignité
et la qualification. Les brahmanes, contre lesquels le prince
Siddharta se relourne, sont ceux qui prétendent savoir,
mais qui ne savent rien (28) ; ceux qui, depuis des géné-
rations, ont perdu la faculté de voir, nécessaire pour avoir
le droit de dire : « Seulemenl ceci est vérité, lout le reste
est soltise » (29), en sorle qu'ils ressemblent &4 « une
file d’aveugles, dont les premiers ne voienl pas, donl ceux
flu milieu ne voienl pas, el dnnl les derniers me voient
rien » (30). Aux hommes des urigmﬂ. aux brihmanas qui
se sonvenaient des anliques normes, qui surveillaient les
porles des sens el qui avaient enliérement dominé leur
force, qui étaient des ascétes, uniquement riches de clergie,
inviolables e! invincibles, rendus forls par la vérité —
dhamma — sont opposés leurs épigones mondanisés, pris
par le ritualisme ou enclins 4 une vaine pénilence, ceux
qui ont abandonné les lois anliques (31). De ces derniers,
¢ il n'en est pas un seul qui ail vu Brahmd face & face »,
en sorte qu’ « il est impossible que ces brihmanas, telle-
ment versés dans la science du triple Véda, soient capables
d'indiquer la voie menant 4 un élat d'union avec ce qu’'ils

a

i la théorie du « Centre do monde », qui se représente comme une
sorte de chréme de traditionalité ¢t d'orthodoxie initiotique, dans
tous les eas ofi ent liem un contact avee les origines.

(28) Majjhima-nikdge, XCIII (I, 454).
(20) Idem, XCV (11, 477. "

(30) Digha-nikdgo, XXII_1, 35; Majfhima-nikdgo, XCV (11, 478-9) et
XCIX (II, 514-15).

(31} Samputia-nikdye, XXV, 132; Cuallapagga, VII, 1-16,

L
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ne connaissent pas et qu'ils n'ont point vu » (32). Le
Bouddha est contre celui qui sait « pour avoir seulement
entendu dire » ; contre celui qui connail « seulement la
vérité par oui-dire el par oui-dire traditionnel, lout comme
un coffrel, passé de main en main, transmet la doclrine »,
doctrine dont il est toutefois impossible de garantir I'inté-
grilé en de pareilles conditions (33). Cest pourquoi il con-
vient d’élablir une distinction entre les ascétes el les brah-
manes, qui, « seulement au nom de leur propre croyance,
professent d’avoir alleint la pleine perfection de la con-
naissance du monde : tels que sont les raisonneurs et les
disputeurs, — el les aulres ascétes el brahmanes, qui, « en
des choses jamais entendues auparavant, reconnaissant
justement la vérilé qui sé trouve en eux, professent d’avoir
atteint la pleine perfection de la connaissance du monde ».
C'est &4 ces derniers que le prince Siddharta dil qu'il appar-
tient, et ceux-ci sont les exemples qu'il montre & ses dis-
ciples (34) : « Clest senlement en sachant qu’il dit de
savoir, c'est seulement en voyant qu'il dit de voir » (33).
Sur une telle base, le bouddhisme ne nie point le concept
de brahmana, car il en incorpore souvent méme la déno-
mination et donne le nom de ¢ brahmacarya = 4 la vie
ascélique : il prétend uniquement indiquer les qualilés
réelles, sur la base desquelles la dignité du vrai brihmana
peut élre confirmée (36).

(32) Dhigha-nikdge, X001, I, 12, 15

(3%) Majjhima-nikdgo, LXXVI (II, 247-8). En un tel sens, il est
affirmé (ibid., CI, 111, 8) que'la tradition est une des choses qui peut .
avalr, durant la vie, des résulials opposés, bons ¢l mauvais.

(34) Majjhima-nikagoe, 11, 537.
@) Ibid, LXXVII (I, 267). T

(36) Jdem, XLVIIL (11, 505-10); Dhammapada, 383 et suiv.; Mahd-
vagga, IV, passim; IX, 27, passim ; Uravagga, VI, 1.
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Le fait est qu'ici, en essence, aux fins d’une réinlégration,
s'identifient les qualités du vrai brihmana avee celles
de l'ascéle, notions qui étaient précédemment regardées
comme distinctes, en particulier aprés la décadence presque
compléte du précepte du code aryen — Acrama — selon
lequel 'homme de caste brahmane devail, & un cerlain
point, passer 4 une vie vraiment détachée, & celle du
vinaprashta ou du yati. En reconnaissant ce point, on
reconnail également la véritable altitude du Bouddha 2
I'égard du probléme des castes. Déja au cours de la tra-
dition précédente la réalisation ascétique avait été congue
comme étant supérienre A toute caste et libre des liens
de chacune d'entre elles, Tel est le point de vue du
Bouddha, exprimé par la parabole du feu : de méme que
celui qui désire du feu, ne va demander de quelle sorte
est le bois qui le produit en fait ; de méme le type de
Pascéte et de I' « éveillé » peut naitre de n'importe quelle
caste (37). Comme pour tout esprit traditionnel, de méme
pour le prince Siddharta, les castes apparurenl, non seu-
lement une chose naturelle, mais encore une chose lrans-
cendantalement justifiée : parce que, suivant les Upani-
shads, il compril que le fait de naitre dans telle ou telle
autre casle et, généralement, le fail d'étre différent, ne
correspond pas &4 un hasard, mais est 'effet d'une certaine
action précédente. Clest ainsi qu'en aucune maniére il ne
pensa & bouleverser le systéme des castes sur le plan eth-

. .nique el polilico-social : tout au contraire, il prescrit de
ne négliger aucune des obligations inhérenles au propre
état (38), et il ne dil jamais qu'un serviteur — ciidra

- ou um vaicya ne doit pas obéir Tux ecastes plus élevées,
Le probleme concerne uniquement Uélite  spirituelle

(37) Majjhima-nikdgo, XCIIL (11, 450); XC (11 417).
(38) Mahdparinfrodnasitra, 6-11.
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de la hiérarchie aryenne, pour laquelle les nouvelles condi-
tions historiques imposaient une discrimination, une
réforme et un renouvellement : il était nécessaire de recon-
sidérer et de rénover les « cadres =, les dignilés tradition-
nelles n’élant plus réelles que < selon les cas » (39). Pour
cetle rénovation, ainsi que nous 'avons dil, le point déeisif
fut l'identification du type du vrai brahmane avec celui du
véritable ascéle, el donc la mise en valeur de ce que I'on
témoigne, en fail, a travers I'action individuelle, C'est
ainsi que se trouve proclamé le principe : ¢« Ce n'est point
par la caste que 'on est paria, ce n'est point par la casle
que I'on est brahmane ; c’est par les actions que l'on esl
paria, c'est par les uc:huns que l'on est brahmana » (40),
En face de la « flamme *suscitée par la vertu, allumée par
l'exercice », comme en face de la libération, les quatre
castes sont égales (41). El encore : de méme qu'il n'y a
pas lieu d'allendre gue la rive opposée d'un fleuve se
rapproche par le fait qu'un homme invoque, prie et vaticine
en celle espérance, de méme on doil penser i 1'égard des
brahmanas, instruils selon le triple Véda, « qui omeltent
la pratique des qualilés, lesquelles, d'un homme, font réel-
lement un brihmana, et qui, au conlraire, prennent les
qualilés faisanl, d'un homme, un non-brihmana, lorsqu’ils
invoquent Indra, Soma, Varuna et les aulres dieux » (42),
Ces hommes, s'ils n'ont pas su détruire la soif dans les
cing troncs de la personnalité, ne doivent pas plus s’atten-
dre a leur union avec Brahmi aprés la mort, qu'un homme
ne peul espérer de rejoindre I'autre rive 4 la nage, en
ayanl les bras liés au torse (43). Pour s'unir avee Brahmd,
L]

(39} Majjhima-nikdgo, LXXXIV (117 351).

40y Sultanipdla, 1, V11, 21 [Umm;,rga}

(41) Majjhima-pikigo, XC (11, 417). '

(42) Digha-nikdgo, XI11, I, 24-25

(43) Ibid,, X101, 1, 28, 28; Cellapagge, 11, 11; Dhammapado, 141.
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il importe de développer en soi des qualilés semblables
au Brahmia (44), Cela n'empéche pas loulefois que les
textes considérent l'idéal d'un brihmana, chez lequel la
pureté du lignage s’unil 4 des qualités qui le rendenl sem-
blable &4 un dieu ou 4 un étre divin (45). On en arrive méme
4 reprocher aux brahmanes de ce lemps, non seulement
I'abandon des antiques coutumes et leur inlérél pour l'or
el les richesses, mais de trahir méme les lois de l'endo-
gamie de casle, élanl donné qu'on leur reproche de s'unir
i des femmes non-brahmanes, en n'importe quel moment,
par simple désir, « comme des chiens » (46). Le principe
général de loute juste hiérarchie se trouve confirmé dans
ces paroles : « Celui auprés de qul. en le servant, on devient
pire par le service, et non pas meilleur, celui-la, je vous le
dis, ne doil pas étre servi. Celui auprés de qui, en le ser-
vant, on devient meillenr par le service, et non pire, celui-
14, je vous le dis, doit étre servi » (47).

Ceei démontre done qu'il ne s'agit nullemenl d'une sub-
version démocrafique sous des prétextes spirituels, mais de
conditions qui s'imposaient pour une rectification el une
épuration de la hiérarchie existante. Le prince Siddharta
a si peu de sympathie pour les masses que, dans un des
textes les plus anciens, il est parlé du « vil troupeau »
comme d'un monceau d'ordures, sur lequel se produit la
miraculeuse floraison de 'Eveillé (48). Au-dela de 'antique
riépartition des castes, le bouddhisme en propose une aulre,
plus mette et plus essentielle, qui, somme toute, reprend
mutalis mulandis celle qui existait originellement entre
les Aryens, les « deux fois nés » — dvija — en leur ensem-

44y Digha-nikigo, 33-38. *

(45) Angutlara-nikige, V, 192

(46) Ibid., ¥, 191. .

“7n 'il’-luhlmu-mk&yn. XCVI (11, 486).
(48) Dhammapada, 58-59.
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ble, el les aunires étres : d'un cdté, se trouvent les Ariyas
et les « nobles fils poussés par la confiance », ouverts &
la, doctrine de I'éveil ; de I'autre edté, se trouvent ¢ les
hommes communs, sans enlendement pour tout ce qui est
saint, étrangers i In sainte doctrine, inaccessibles 4 la sainte
doctrine ; sans entendement pour ce qui est noble, étran-
gers 4 la doclrine des nobles, inaccessibles & la doctrine
des nobles = (49). Si, d'une part, « tout comme les fleuves,
qui, dés qu'ils parviennent & 'océan, perdent leurs noms
et ne comptent plus qu'en tant quocéan, de méme les
membres des qualre castes perdent loutes leurs caracté-
ristiques, lorsqu'ils acceptent la loi du Bouddha » —
d’autre part, ces néophytes vont alors grossir les rangs
d'une phalange bien définie, celle des « fils du fils des
Cikyas » (50). On peut done concevoir, sur la base de
tout ceci, que le but effectif du bouddhisme a été celui d’une
séparation des essences, pour laquelle la pierre de touche
était précisément constituée par la doctrine de V'éveil :
séparation qui, seule, pouvait renforcer les bases spiri-
tuelles, ayanl, 4 Vorigine, uniquement justifié la hiérar-
chie aryenme. Une contre-prenve de ceci réside dans
le fait que I'affirmalion et la diffusion du boudhisme n’eut
en aucune maniére pour conséquence, au cours des sidcles,
la dissolution du régime des castes. Aujourd’hui encore,
4 Ceylan, ce régime est resté sans altération i cité du
bouddhisme, et, au Japon, le bouddhisme s'accorde fort
bien avec une conception hiérarchique, traditionnelle,
aristocratique el guerriére. C’est seulement chez le vulgaire
el en certaines divagations oecidentales que le bouddhisme
— considéré selon ses formes les plus tardives et déjiy alté-
rées — a fait son apparition sous les fausses apparences

L}
(40) Majfhima-nikdgo, T (1, 3 et suiv).
(50) Angutlara-nikdge, VIII, 19; X, 96.
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d'une doectrine de la compassion universelle, favorisant
I'bumanitarisme el 'égalitarisme démocratique.

L'unique point & prendre, dans les texles, enm granoe
salis est I'affirmation selon lagquelle, dans les individus
de loules les casles, existeraient d’une maniére égale
toutes les possibililés, tanl positives que négatives (51).
Mais la théorie bouddhiste des samkiras — c'est-d-dire
des prédispositions prénatales — suffit pour rectifier ce
point. Dans un systéme hiérarchique, les limiles de caste,
de race et de tradition ont pour effet de eréer, en chaque
homme, certaines prédispositions héréditaires pour son
développement en un sens donné : ce qui confére & ce
développement un caractére organique et harmonieux, a
I'encontre des cas oit I'on s'efforce d’arriver au méme
poinl, par une sorte de viclence, en partant d'une base
naturelle défavorable. Certains textes bouddhistes (52)
considérent quatre voies : pour trois d'entre elles, ou le
chemin est difficile, ou la réalisation de la connaissance
est difficile, ou =onl difficiles I'un el T'aulre ensemble. La
quatriéme voie est aisée, et non moins facile la découverle
de la connaissance, en sorte que celte route est appelée la
« voie élue », Celle-ci correspondrail justemeni aux avan-
tages présentés par une bonne naissance, Toul ceci, dans
la mormalité. Mais, redisons-le, la doctrine bouddhiste a
vu le jour au sein de condilions, déja anormales en elles-
mémes, d'une civilisation traditionnelle déterminée : c’est
pour cette raison qu’il lui fallut mettre en relief le point
de voe des ceuvres el de la réalisation individuelle ; el
c'est pourquoi encore fut pris en faible considération le
-soulieg qu'offre la tradition, au dens le plus étroit et le
plus formaliste du terme. De méme que le prince Siddharla

(61) Majjhima-nikdgo, XCVI (11, 486-7).
(B2 Angultara-nikdgo, IV, 166.

s
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a déelaré qu'il avail acquis sa science avec ses propres
forces, sans un mailre pour I'illuminer, de méme, dans
lg doctrine originaire de I'éveil, chacun est essentiellement
confié & ses propres possibilités et a son propre effort. Tount
comme le soldat qui, s'étant perdu, doit surtout compler
sur lni-méme pour rejoindre le gros de I'armée en marche,

Il s’ensuit que, dans une morphologie des traditions, le
bouddhisme pourrait légitimement se rapporter 4 la race
que nous avons appelée ¢« héroique » (53) dans un autre
ouvrage : non point selon I'acception courante de ce terme,
mais selon Penseignement hésiodéen concernant les
€ qualre dges ». Il s’agit d’une lignée, chez qui la spiritua-
lité, propre & I'élat primordial, n’esl plus quelque chose
de donné ni de nalurel, mais est devenue une tiche, l'objet
d’une reconquéle, la limite d'une réintégration opérée avee
les propres forces, selon un style de virilité, vu que méme
la tradition ne peut plus désormais offrir, & elle seule,
une base suffisante. Ainsi se compléte la spécification du
lieu historique du bouddhisme, condition indispensable
pour saisir le sens el la raison d'étre de ses principaux
enseignemenls,

Avant de passer maintenant & la partie doctrinale et
ascélique, nous désirons revenir sur un point que nous
avons déja eu l'occasion de signaler : & savoir que le
bouddhisme appartient au eyele dans lequel rentre aussi
'homme moderne, .

Si I'époque, & laquelle vécut le prince Siddharta, laissa
transparaitre un cerlain obscurcissement de la conscience
spirituelle et de la vision du monde chez I'homme indo-
aryen antique, le cours ultérieur de histoire — et prinei--
palement de T'histoire occideptale — 3 déterminé des
formes loujours plus graves d'i_n'.'nlution, de maltérialisa-

(53) Cfr. Rivelta contre il mondo moderno, cil, pp. 294 et suiv.
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tion du Moi, de perle de tout rapport direct avee la réalité
mélaphysique et, plus généralement, avee la réalité super-
sensible. Avec le monde ¢« moderne », nous en sommes
parvenus & un point au-dela duquel il semble difficile de
pouvoir aller. L’objel de la connaissance direcle, pour
'homme moderne, est exclusivement constitué par un
monde matériel, avec la contre-partie de la sphére pure-
ment psychologique de sa subjectivité. D'un tel homme,
il convient de mettre & part les spéculations philosophi-
ques et la religion : les premiéres ne sonl que des eréa-
lions purement cérébrales, la seconde esl essentiellement
fondée sur la dévotion et la sentimentalité,

Ce n'est nullement un hasard si Ja religion occidentale, &
la différence des tradilions d'¢époques plus anciennes, s’est
concentrée dans la foi, cherchant ainsi — sur la base de
celle foi — & sauver ce qui pouvail encore étre sauvé.
Tout ceci conslitue une sorle de solution du désespoir : i
'homme, qui a désormais perdu toul contacl direcl avee
le monde métaphysique, I'unique forme possible de reli-
gio, de reconjonclion, est donnée par la eroyance, par la
foi. On saisil mieux alors cel aulre point : la signification
intime du prolestantisme en face du catholicisme. Le pro-
leslantisme s'est affirmé dans une période ou I'huma-
nisme et le naturalisme préannoncaient une phase de
¢ sécularisalion » de I'homme européen, encore plus pous-
sée que l'involution qui earactérisa 1'époque au cours de

*laquelle apparut le christianisme en général : cependant
qu’apparaissaient en pleine lumiére la décadence et la cor-
ruplion des représentants de la tgadition catholique, & qui

" avait®lé confiée une fonction de soutien et de médiation.
L'obscure sensation de celle fracture plus profonde donna
naissance i cetle exaspépation du principe de la foi pure
contre toute donnée dogmalique, contre toute organisation
hiérarchique, et & celte méfiance a I'égard des ceuvres (y
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compris, parmi elles, 1'ascétisme monacal chrélien), exas-
péralion et méfiance qui constituent précisément la carac-
téristique du prolestantisme,

La crise, que traversent désormais en Occident les reli-
gions basées sur le « fail de croire », est connue de tout
le monde, de méme qu'il n'est point nécessaire de souligner
le caractére absolument séculier, matérialiste, samsirique,
de la mentalité prédominanle de nos conlemporains. En
un tel étai de chose, il est done possible de se demander
en quelle mesure un systéme, rigoureusemenl basé sur
la connaissance, aussi libre d'éléments fidéistiques que
d'éléments inltellectualistes, et entiérement orienté vers
l'inconditionné, peut ac{uellement offrir de possibilités. 11
esl bien évident qu'une telle voie n'est faite que pour une
faible minorilé, dolée d'une force intérieure non com-
mune. A cel égard, le bouddhisme originaire est done
recommandable comme bien peu d'autres docirines, étant
donné qu’il ful formulé en vue d'une condition de I'homme,
laquelle, encore éloignée de celle du malérialisme occiden-
tal et de l'éclipse corrélalive de toul savoeir traditionnel
vivanl, en contenail toutefois, sous un certain aspect, les
prodromes el les germes virtuels. On ne saurait non plus
neégliger le fait déja signalé, selon lequel le bouddhisme
correspond i une adaplation pralique et réaliste de motifs
traditionnels, adaplalion qui reléve essentliellement de
I'esprit des kshatriyas, de la caste guerriére : el cela, parce
que la courbe de développement de I'homme occidental a.
eu, malgré toul, un caraclére plus guerrier que sacerdotal,
cependant que linclination & la clarlé, au réalisme, 4 la
connaissance exacte, upp’iquée au plan maltériel, a favorisé
les réalisalions les plus caractéristiques de la civilisation
d'un tel homme. =

D'autres systémes de métaphysique et d’ascése peuvenl
sembler plus attirants que le bonddhisme et offrir une plus
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grande marge 4 I'angoisse d'un esprit qui cherche & péné-
trer les mystéres du monde et de I'étre. Toutefois ces
systémes présentent, selon une égale mesure, un péril évi-
dent : celui d’induire I'homme & divaguer et & s'illusiof-
ner, pour la raison qu'il s'agit de systémes qui, quand ils
sont véritablement Lraditionnels, — comme, par exemple,
le Vedinta — présupposent, pour étre compris el réalisés,
un degré de spiritualité, qui, depuis longtemps, n'existe
plus dans la trés grande majorité des hommes. Le boud-
dhisme, au contraire, pose un probléme folal, sans laisser
de portes de sortie. Comme on I'a dit fort justement, le
bouddhisme n'a point de lait pour les enfants — no milk
for babies — ni de friandises métaphysiques pour les
passionnés de spéculalions intellectualistes (54). 11 dit :
« Homme, voici ce que lu es devenu : voila ce que lon
expérience est devenue. Connais-la. 1l y a une voie qui
conduit au-dela. Voici sa direction, voici ses étapes, voici
les moyens pour la parcourir. Il te reste i découvrir ta
vraie vocation et & mesurer tes forces 3. « Ne pas persuader,
ne pas dissuader : en connaissant la persuasion, en connais-
sanl la dissuasion, ne pas persuader, ne pas dissuader,
exposer seulement la réalilé » — nous avons déja vu que
ceci est le précepte fondamental des Eveillés.

Ainsi done, a travers la mise en lumiére du lien histo-
rique du bouddhisme, s'est encore trouvée expliquée la
derniére des raisons, qui nous ont fait choisir le boud-
dhisme comme base pour l'exposilion d'un systéme com-
"plet et viril d'ascése, qui soil formulé en tenmant comple
du ecycle auquel I'homme contemporain appartient lui
. aussi.. .

L

(54) Ruvs Davips, Early Bue‘dhl‘sm. Londres [1908], p. 7.
L]
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DESTRUCTION DU DEMON DE LA DIALECTIQUE
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La prémisse de la doctrine bouddhiste de I'éveil est la
destruction du démon de la dialectique, le renoncement
aux diverses constructions de la pensée, 4 une spéculation
qui n'est que le simple fait d'opiner, & toute la diversité
des théories, chez lesquelles s'exprime une inquiétude
fondamentale et qui servent d'appui 4 un esprit n'ayant
pas encore lrouvé en lui-méme son propre prineipe.

Cela est valable, non seulement pour la spéculation
cosmologique, mais encore pour les problémes relatifs i
I’homme, & sa nature et & son destin, et méme pour toute
détermination conceptuelle du but supréme de I'ascése.
« Ai-je donc jamais existé en des époques passées ? On
n'ai-je pas existé ? Qu'ai-je donc jamais été dans les
époques passées 7 De quelle maniére suis-je done devenu
celui que j'étais alors ? Existerai-je dans les époques
futures ? Ou bien n'existerai-je pas? Que serai-je, done .
jamais dans les époques futures ? Et de quelle maniére
deviendrai-je celui que je serai” — Et le présent remplit
aussi de doules [I'homme commun]: Est-ce que j'existe
donc ? Ou bien suis-je sans existence ? Que suis-je ? Et
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comment suis-je 7 Cel étre-ci, d'ol est-il done vraiment
venu ? ElL ol ira-t-il 7 » Tous ces raisonnements ne sont,
pour le bouddhisme, que des « pensées légéres » @ « cela
s'appelle ruelle des opinions, ravin des opinions, épine dés
opinions, !utaie des opinions, filet des opinions », oi, une
fois qu'il s’y est laissé prendre, « le lils inexpert de la terre
ne peut plus se libérer de la naissance, de la déchéance el
de la mort = (1). Et encore : « “Je suis” est une opinion ;
“Je suis cela”, est une opinion ; “Je ne serai pas” est une
opinion : “Je conlinuerai a exisler dans les mondes de la
forme [pure]” esl une opinion ; “Je survivrai conscienl”
est une opinion ; “Je survivrai inconscient” est une opi-
nion ; “Je ne surviveai pas plus conscient qu'inconscient”
¢sl une opinion, L'opinion, 6 mes disciples, est une mala-
die ; I'opinion est une tumeur ; l'opinion est une plaie.
Qui a surmonté toule opinion, & mes disciples, celui-la est
appelé un saint savant » (2).

Il en est de méme pour l'ordre cosmologique : « “Eternel
est le monde”, “Le monde n'est pas éternel”, “Le monde
est fini”, “Infini est le monde”, “Le vivant et le corps sont
une méme chose”, “Une chose est le vivant, une autre
chose est le corps”, “Aprés la mort, "Accompli existe”.
“Aprés la mort, 'Accompli n’existe pas” “Aprés la mort,
I"Accompli n'a pas d’existence et n'est pas dépourvu d'exis-
tence” — ceci est une impasse des opinions, un ravin des
opinions, un bois des opinions, un fatras des opinions, un

- labyrinthe pénible, désespéré et tourmenté des opinions,
qui ne conduit pas au détachement, ni au revirement, ni

& la vision, ni au réveil, ni 4 'extinetion = (3). La doctrine

- des Agcomplis est indiquée comm? celle qui « détruit & la

(1) Majjhima-nikdgo. 1I_(1, »14-15); XXXVIIL (1, 3500.
(2) Ibid., CXL (111, 350).
(3) Ibid., LXXVIT (I, 205).
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racine toult allachemenl el toute salisfaclion pour les
fausses théories, les dogmes et les systémes » et qui, pour
celle raison, brise aussi bien la crainte que l'espérance (4).
Ea réponse a la question posée au Bouddha : « Le seignear
Gotamo [nom de famille du prince Siddharta] a peut-étre
quelque opinion 7 » est done eatégorique : « Opinion :
cela est fort loin de I"Accompli. Ceci est une pision, dans
I'Accompli » (5).

Une telle réponse indique le point fondamental. Ce n'est
pas que le bouddhisme ait entendu exclure la possibilité
d'une connaissance i ["égard de problémes pareils 4 ceux
qui ont été indiqués tout & I'heure : car, en un tel cas, le
bouddhisme se contredirait, vu que les textes, parlout ou il
est nécessaire, offrent *des enseignements suffisamment
précis a 1'égard de I'un ou I'aulre d'entre eux. Le bouddhis-
me a voulu pluidt s‘opposer au démon de la dialectique, et
il a done rejelé loule vérité qui, ayant pour base le seul
intellect discursil — vitakka — ne peul qu'avoir une valeur
d'opinion, de 2:5z. C'est des « ratiocineurs et des dispu-
teurs » qu'il s'écarte, parce que ces gens-li « peuvent bien
raisonner et mal raisonner, peuvent dire d'une cerlaine
maniére et peuvent aussi dire autrement » (6), car il s'agit
de théories qui sonl tout simplemenl le fruit de leurs
imaginations. Et {"agnic mavza, I' « enléve toul » de I'ascése
bouddhiste n’a méme pas le sens d'un sacrificium inlellec-
tus en faveur de la foi, comme il advient chez une certaine
mystique chrétienne, Il s’agit plutdt d'une catharsis préli-
minaire, d'un opus purgationis se justifiant en vue d'un’
genre ou d'un crilére supérieur de cerlilude, celui qui
s'enracine dans une conmaissance effective, analogiquement ,

(4) Ibid., XXII (1, 212). .
(5) Ibid,, LXXVII (11, 205). :
(6) Majjhima-nikdgo, LXXVI (11, 248).
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assimilée — comme dans la premiére tradition védique —
a une vision, Il s’agit done d'un critére d'expérience directe.
Une fois ¢« détachés de la foi, des inclinations, de l'oul-
dire, des arguments scolaires, des réflexions et des raisons,
du plaisir de la spéculation s, I'étre ou le non-élre d'une
chose est soumis, par le Bouddha, au critére méme de
celui qui constale 'existence du plaisir, de la douleur ou de
la déception, sur la base de l'expérience directe de ces
¢tats (7). D’autre part, le grand savoir, en tant que savoir
discursif, laisse I'individu tel qu'il est : il ne contribue en
rien a4 la destruction du « triple lien », requise pour
atteindre la connaissance supérieure (8). Déja maitre en
fail de « psychologie du profond s, le Bouddha reconnut
que la vaine spéculation el la mhnie de se poser toutes
sorles de problémes reflélent un élat d'inguiétude el
d'angoisse, c'est-i-dire I'élat que l'on doit tout d'abord
laisser derriére soi, le long du « sentier des Ariyas ». Clest
pour cette raison que, dans la parabole du Patre (9), la
lendance du disciple 4 se poser, de nouveau, & un certain
point de son développement, les vieux problémes de I'ime
et du monde, est considérée comme une rechute : elle est
un des appials disposés par I'Ennemi, grice auxquels
I'homme retourne en son pouveir, dés qu'il s'en est repu.

¢« Connaitre en wvoyant, devenir connaissance, devenir
verité, devenir un il » — tel est, au contraire, 1'idéal : le
fait de connaitre en voyant, selon la réalilé — yathi-bhita
* .niina : une intuition intellectuelle directe, au-dela de toute
problématique, étroitement liée a la réalisation ascélique.
« En reconnaissant la misére des ppinions philosophiques,

.

(7) Sompguito-nikigo, XXXV, .'I."ﬂ.

(8) Majjhima-nikdigo, CEII=(II1, 107); efr. Pdrdganevagga, VIII, 2.°

(9 Majjhima-nikdgo, XXV (1, 238); efr. Sampulta-nikdgo, XXXV,
207,
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en n’adhérant i aucune d’entre elles, en cherchant la vérité,
moi, j'ai pu » (10). La formule, qui revient toujours dans
le canon pili, est : « Il [I'"Accompli] montre ce monde avec
sés anges, ses mauvais el ses bons esprits, ses légions
d’ascétes et de brahmanes, de dieux et d’hommes, aprés
qu’il I'a lui-méme connu et compris, etc. ». Des expressions,
encore plus radicales, ne manqunt pas : ¢ J'affirme — dit
le prince Siddharla (11) — pouvoir exposer la loi concer-
nant tel ou tel domaine, et d'une maniére telle que celui
qui agira conformément & cette loi reconnaitra l'existant
en tant qu'existant et le non-existant en tant que non-
existant, le vulgaire comme vulgaire el le noble comme
noble, le surmontable en tant que surmontable et le non-
surmontable en tant gue non-surmontable, le possible
comme possible et 1'impossible comme impossible : il
connailra, entendra et réalisera tout cela comme il convient
qu'il soit connu, entendu et réalisé. La supréme forme de
connaissance est la connaissance conforme a la réalité. Une
connaissance plus haute et plus élevée que celle-ci, n'existe
pas : je vous le dis ». Et encore : « “Tu te crois un parfait
éveillé, c'est wrai, mais ces choses, tu ne les as pas
connues” : qu'un ascéte on un brahmane, un dien ou un
démon, un Brahmi ou qui que ce soit en ce monde, puisse
# bon droil m'objecter une telle possibilité — dil le prince
Siddharta — moi, je ne la vois pas » (12). Le sage, 'ariya,
n'est donc pas un sectateur de systémes ; il ne connait pas
de dogmes ; ayant pénétré les opinions qui sont répandues
parmi les hommes, il demeure indifférent en face des
spéculations, il les laisse aux autres, il reste calme parmi
les agités, il ne participé pas aux logomachies de cepx qui

(1m Attharakavagga, 1X, 3. ¢
(117 Anguttara-nikdgo, 1X, 22
(14 Ihid,, 1V, 8; Majjhima-nikdgoe, XI1 (I, 107).

Ll
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prétendent : « Ceci seulement est la vérité », il ne se
considére ni égal, ni supérieur, ni inférieur aux aulres (13).
Déja apres la description du chaos des opinions du temps,
on trouve la formule suivante dans les texles canoniques :
¢ L'Accompli connail d’aulres choses bien au-deli [de
telles spéculations] et, possédant une telle connaissance,
il ne s’en gonfle pas, il reste impassible, il réalise dans son
esprit la voie qui conduit au-deli de cela... 11 existe, { mes
disciples, d'autres choses, profondes, difficiles & réaliser,
ardues 4 entendre, engendreuses de calme, heureuses, peu
faites pour étres saisies avec la simple pensée discursive,
et que seul le sage peut comprendre. Ces choses, I'Accompli
les expose, aprés les avoir lui-méme réalisées, aprés les
avoir pues lui-méme » (14).

Nous savons déja que le nom de Buddho, donné au prince
Siddharta, et ensuite étendu & tous ceux qui suivirent sa
voie, signifie « éveillé », 1l reconduit au méme point, c'est-
#-dire au critére méme de la cerlitude. La doctrine des
Ariyas est appelée « impensable » (13), c’'esl-i-dire non
susceplible d'étre assimilée & une création quelconque du
raisonnement, C'est pourquoi le terme « atakkivacaro »
revient si souvent, se rapportant justement 4 ce qui ne
peat pas élre saisi par la simple logique. La doclrine se
présente, an conlraire, dans un < ¢éveil » el comme un
¢ éveil ». On voit done aisément la correspondance d'une
pareille vue avec I'idée platonique de 'anamnése, de la
. ¢ réminiscence », du <« souvenir » détruisant I'état d’oubli,
tout comme le bouddhisme enlend surmonler I'élat déter-
miné par l'efficience des dsavas, des « intoxications », des
- manigs et de la fievre. Avee celte seule différence, que ces

(13) Awtharokavagge, V,e: %101, 10-19,
(14) Dighu-nikigo, 1, 1, 29-37.
(15) Majjhimu-nikidgo, XXVI (I, 249).
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termes — « souvenir » et « éveil » — doivent uniquement
indiquer, par analogie, le mode d'apparition de la connais-
sance, le fait de reconnaitre et de constaler quelque chose
comme étant directement évidente, justement comme cela
se produit chez quelqu’un qui, se souvenant ou s'¢veillant,
poit les choses. C'est pourquoi l'on trouve, dans la littéra-
ture bouddhiste postérieure, le terme ¢ sphola », qui
contient une signification analogue : il s’agit d'une réalisa-
tion de la connaissance au moyen d'une sorle de décille-
ment — tont comme si, 4 la suite d'une opération chirur-
gicale, I'eeil aveugle se rouvrait et se mellait & wvoir,
Dhamma-cakkhu, 1" < ceil de la vérité » on de la « réalité »,
cakkumant, « étre doté de I'wil », sonl des termes boud-
dhistes caractéristiques, tout comme le terme technique
utilisé pour la « conversion », pour la melanoia chez les
Ariyas, esl le suivant : « L'mil de la réalité s'ouvrit a lui ».
Dans les passages oit le Bouddha parle de ses propres
expériences, on trouve souvent des allusions & I"apparition
de certaines évidences, soit directement, soil & travers des
comparaisons qui n'avaienl jamais ¢té entendues, ni
pensées (16). Et voilda un autre Leilmotiv des textes:
« Comme une chose qui n'avait jamais été entendue aupa-
ravant, surgit en moi la vision, surgit en moi la connais-
sance, surgit en moi lintuition — surgit en moi une
sagesse, surgit en moi une lumiére = (17), et celle appari-
tion est appelée « l'excellence vraie, conforme & la qualilé
aryenne, de la connaissance ». Cela rappelle le pouvoir du’
vz, de TVintelligence olympique, selon la plus antique
tradition hellénique, inielligence qui a I' « élre » pour
corrélatif et qui se manifeste par ¢ I'action de cornaitre

= .
(16) Par ex., fhid, LXXXV (11, 364). ;

(17) Sompulta-nikdgoe, XXXVI, 24; XI1, 10; Digha-nikdgo, XIV, 18,
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en regardanl s : le v3;, qui, non susceptible d’éire
engeigné, « ferme et tranquille comme un miroir, découvre
tout sans chercher, lui en qui tout se découvre », par
opposition & esprit prométhéen, « inquiet, inventif el
toujours & la recherche de quelque chose, avec astuce el
flair = (18). La vision, considérée comme une « franspa-
rence > de la réalité, est I'idéal bouddhiste : « de méme
que dans une eau limpide s'apercoivent le sable, le gravier
el la couleur des pelites pierres, en raison de la seule
transparence de cetle eau, de méme celui qui cherche la
voie de la libération doit avoir Pesprit d'une semblable
limpidité » (19). L'image, concernant la maniére dont
I'ascéte réalise les qualre verités d{'s Ariyas, est précisé-
ment celle-ci : « A peu pris commie si, sur la rive d'un lac
de montagne, d'une eau claire, transparente et pure, se
trouvait un homme doué d'une bonne vue, regardant com-
ment sont disposés les coquillages et les escargols, le
gravier el le sable, et comment les poissons se meuvent el
frétillent — alors, 4 cet homme, viendrait certainement
une pensée de ce genre : “Ce lac de montagne est clair,
transparent et pur. Je vois les coquillages et les limagons,
le gravier, le sable et les poissons qui nagent et se trouvent
dans ces eaux” ». C'est d'une maniére loute semblable que
I'ascéte connait, « conforme & la vérité », I'objel supréme
de la doctrine (20). La formule « conforme a la vérité » ou
« & la réalité s — yathibhatam — est exitrémement fré-
quente dans les textes, tout comme revient souvent
I'attribut de ¢ ceil du monde » ou de « devenu @il »,
« devenu connaissance », pour Irs Eveillés.

Ce#i constitue naturellement une limite, qui ne peut étre

(18) Cfr. Kenéxvi, La relighon antigue, ele., cit,, pp. 1687, 104.
(19) Angultara-nikdge, 1, 7; Mahdpariniredna, 64.
(20) Majjhima-nikdge, XXXIX (I, 409).
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atteinte gu'i travers un processus graduel. « De méme
qu'un océan devienl profond peu 4 peu, et de méme que
sqn fond s'abaisse graduellement et s'incline graduellement
sans de brusques abimes, de méme, en celle loi el en celte
discipline, existent un exercice graduel, une action gra-
duelle, un développement graduel, et non pas une brusque
possession de la connaissance supréme » (21). Et encore :
« On ne peul, je vous le dis, oblenir, dés le débul, Ia parfaite
connaissance : c'est seulement, d'une maniére successive,
en s'exercant et en opérant, en avancanl pas a4 pas, que
I'on atteint & la parfaite connaissance. De quelle maniére ?
En voici un qui vient, mit par la confinnce : venu, il
s'associe [4 I'Ordre des Ariyas] ; s'associant, il tend
I'oreille ; écoutant, il recoit la doclrine ; ayant recu la
doctrine, il se la rappelle ; il serute le sens de la doctrine
retenue ; scrutanl le sens de cette doclrine, celle-ei lui
donne le savoir ; lui donnant le savoir, il 'approuve ;
Iapprouvant, il l'examine sérieusement ; la pesant ainsi,
il s'y exerce aclivement: el s'exercant aclivement, il
réalise alors corporellement la plus haute wvérilé el,
en la pénétrant, il la poit » (22). 11 esl 4 peine nécessaire
de noter que le fait de metlre la < confiance » au débul
de la série, est une chose qui est fort dilférente du simple
« fait de eroire » : avant loul, il s’agil toujours, dans les
textes, d'une confiance engendrée par la haute stature d'un
maitre et par son exemple (23) ; en second lieu, ainsi
qu'il ressort clairement du développement méme de la
série, il s'agit d'une admission provisoire, & laquelle fera
suile I'adhésion véritable, au moment oi1, par 'examen et
l'exercice, intervient la faculté d’une vision directe, d'une -

(21) AnguMlara-nikdgo, VI, 19, .,
(22) Majjhima-nikigo, LXX (11, 194-5).
(%) Ibid., XCV (11, 480).
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intuition intellectuelle, absolument indépendante de ses
antécédents. C'est pourquoi on ne manque pas de souli-
gner : « Qui ne sait pas s’exercer valeureusement, celui-]a
ne peut pas atleindre la vérité ; c'est parce qu'il s'exerce
courageusement qu’il tend vers la vérité : voila pourquoi
I'exercice assidu est la chose la plus importante pour re-
joindre la vérité » (24).

Naturellement, enlre ici en jeu une présupposition
implicite, que nous mettrons sous peu en bonne lumiére :
ce qui revient a dire que les hommes, auxquels s'adresse
la doctrine, ne soient pas entiérement abrutis, et qu'ils
admettent 'exisience d'une réalité supérieure 4 celle des
sens, non point 4 la maniére d'unge opinion intellectuelle,
mais selon un sens qui leur est intime et naturel. Pour
I' « homme wvulgaire s, qui pense en son cceur : < [l n'y
a pas de don, il n'y a pas de générosilé, il n'y a pas de
sacrifice, il n'y a pas d'autre monde, il n'y a pas de nais-
sance spirituelle, il n'y a point d'ascétes, ni de brahmanes,
qui soient parfails et accomplis en ce monde, et qui parli-
cipent A I'essence de ce monde et de l'autre, une fois que
celte essence, s’élant faite compréhensible, s’est représen-
tée et expliquée visiblement » — pour ces hommes-li, tout
se passe comme si la doclrine n'avait pas élé exposée, en
sorte que fait défaut la présupposition élémentaire de la
« confiance », qui sert & définir le « noble fils » el qui
constitue le premier terme de la série indiquée ci-dessus.
.Selon I'image suggestive d'un texte (25), ces hommes res-
semblent & des « fliches décochées dans la nuit ».

En ce qui concerne la primaglé que, d'une maniére
" pragmatique et anti-intellectualiste, posséde l'aclion dans
la doetrine de I'éveil, nous cilerons encore une belle para-

(24) Ibid., XCV (11, 491).
(25) Dhammapada, 304,
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bole, qui est celle de la fléiche. On y parle d'un homme
frappé par une [léche empoisonnée, a4 qui ses amis et
compagnons voudraient procurer un chirurgien. Mais
homme refuse de se laisser extraire la fléche, tant qu'il
ne saura pas qui l'a ainsi frappé, son nom, sa race, son
aspect ; si 'are élait petit ou grand ; s'il élail faitl de tel
ou tel bois ; mumi de lelle ou telle corde ; et ainsi de
suite, Un tel homme ne parviendrail jamais 4 en savoir
assez, s'il ne mourait avant, Or c¢'est ainsi — dit le
texte (26) — que se comporlerait celui qui ne serait dis-
posé 4 suivre le Sublime que si le Sublime consentait 4
lui donner des réponses sur divers problémes spéculatifs,
en lui disant si le monde est éternel ou non, si le corps et
I'ime sont distincts ou's'ils ne le sont pas, quelle sorte
d’outre-tombe atlend I'Aecompli, el ainsi de suile. Toul
ceci — ajoule le Bouddha — n’a pas élé communiqué.
« Et pourquoi n'ai-je pas communiqué toul ceci ? Parce
que ceci n'est pas salulaire, n'est pas vraiment ascétique,
ne conduil pas au dégoit, ni an détachement, ni 4 'anéan-
lissement, ni 4 l'apaisement, ni 4 la contemplation, ni &
I'éveil, ni & lextinclion : c¢’est pourquoi je n’ai pas com-
muniqué toul cela » (27).

De ces Lthéories opposées concernanl le monde et
I'homme, et rappelant visiblement les antinomies kan-
tiennes, I'une peut étre vraie, tout comme I'autre peut
I'élre aussi. Pourtant une seule chose demeure cerlaine. :
I'état de fait ol se trouve 'homme et dont le Bouddha,
apprend a connailre la destruction, déja pendant la vie

terrestre (28).
L]

(26) Majjhima-nikdgo, LXII (11, 120-9).,
(27) Digha-nikdgo, 1X, 29, 30; Majjhima-nikdyo, LXIIT (1, 129).
(28) Majjhima-nikdgo, LXIIT (11, 127).
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Pour comprendre U'enseignement houddhiste, il convienl
done de parlir de I'idée selon laquelle un tel enseignement
ne perd jamais de vue la condition de 'homme, & qui le
[ait de parler de '"itmad-brahman, d'un Moi immortel,
immuable, idenlique & la supréme essence de 'univers, ne
correspondrait pas i un langage « conforme i la vérité »
— vathibhiitam -— ¢'est-d-dire fondé sur une donnée effec-
tive de l'expérience, mais correspondrait au contraire &
une spéculation pure el simple, & un exercice de philoso-
phie ou de théologie. La doctrine de I'éveil entend étre
absolument réaliste. Du point de vue réaliste, la donnée
immédiate — pour un tel homme — est la conscience
samsirique, dont nous avons déja parlé. Le bouddhisme
procéde A une analyse de celle conscience et & la détermi-
nation de la < wvérité » qui lui correspond, vérité qui se
trouvg résumée dans l'idée de Pimpermanence et de la
non-substantialité universelles (anatla).

La, ol dans la spéculatjon précédente, se trouvait au pre-
mier plan le premier®terme du bindme Atma-samsari —
c'est-i-dire Moi immuoable el surnalurel, el courant du
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devenir —, l'enseignement, qui sert de poinl de départ a
I'aseése bouddhiste, mel au conlraire presque exclusive-
ment en relief 'autre terme, le samsira et la conscience
qui est lide & ce dernier. Toulefois ce second terme est
considéré selon tous les caractéres de contingence, de rela-
tivité et d'irrationalité, qui peuvent uniquement lui venir
a travers une confrontation avec la réalité métaphysique
déja directement percue, réalilé qui, pour ce molif, reste
lacitement présupposée, méme si, pour des raisons pra-
liques, le discours ne la prend pas en considération.

La vérilé, pour ainsi dire, de premier degré, est done,
pour le bouddhisme, le monde du devenir. Ce devenir
ne posséde rien d'idenlique, de substantiel, de permanent
comme substralum. Il est le devenir de 'expérience elle-
méme et il s'épuise dans les divers contenus el momentls
de cette expérience. Dépourvu de repos et de limite, un
tel devenir sera finalement concu, lui aussi, comme une
pure succession d'états s’engendrant I'un de l'autre selon
une loi impersonnelle, & la maniére d’un cercle élernel,
dans lequel on peut voir le pendant de la conception hel-
lénique du ¢ eyele de la généralion » — zdwhzz =9z veviszog
et de la « roue de la nécessité » —  wiwhss <z stpappims,

Le terme bouddhiste, pour désigner une réalité détermi-
née, on une vie individuelle, ou un phénoméne, est
¢ khandha » ou « santina ». Le molt ¢ khandha s venl
dire littéralement un monceau, un amas — on entend par .
li un faisceau, une agrégation — et le mot « santima »
veut dire courant. Dans le flux du devenir se forment
des tourbillons ou des courants d’éléments psyche-phy- -
siques et d'étals liés enlre eux — appelés « dhammas > —
doués d'une certaine persistance aussi longtemps que
subsistenl les conditions qui les firent converger et se
réunir. Aprés quoi, ils se dissolvenl, cependant que, dans

ot
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le devenir, samsira, se forment ailleurs des conglomérals
analogues, tout aussi contingents que les précédents. C'est
pourquoi l'on dit : « Tous les éléments de 'exislence sont
transiloires » — « Toules les choses sont privées d'une
individualité ou d'une substance qui leur soit propre —
sabbe dhammdi anatta'ti » (1). La loi de la conscience
samsarique est exprimée par celte formule sufifiam idam
attena vi atlaniyena vili — vide d’'un « moi 2, ou de tout
ce qui pourrail ressembler & un « moi », & une subslance,
Aulre expression encore : loul esl < composé » —
sankhala — ¢ composé s voulant dire, ici, < condi-
tionné » (2). Dans le samsira, n'existent que des élats
conditionnés d’existence et de conscience.

Celle vue est valable, aussi bien pour I'expérience exté-
rieure que pour l'expérience inlérieure. Tl convient de
remarquer ici que, dans le bouddhisme — et toujours
davantage dans ses formes les plus tardives — les
« dhammas » équivalent i de simples contenus de la
conscience el ne sont pas d'abstraits principes explicalifs,
supposés par la pensée, ainsi qu'il en ful, par exemple,
pour les atomes des anliques écoles physiques. Cest pour-
quoi la doctrine de l'anatld, de la non-substantialité, pour
ce qui est de I'expérience extérieure, s'identifiera de plus
en plus avec le point de vue d'un pur empirisme ou phé-
noménisme. Tel que le monde exlérienr apparait directe-
nrent, tel il est, 1l ne convient pas de dire ; « cet objel a cetle
forme, cette couleur, cette saveur, ele. » — derriére les
données sensibles, on ne mel rien & quoi elles doivent

élre rapporlées (3), Ainsi que le dirait la terminologie

(1) Dhammapada, 277, 279,

(2) Dhamma-sangani, 185, *

(3 Cfr. T. STcuEnnaTsey, The cenlral conceplion of Buddhism, Lon-
don [1923], pp. 26-27.

s
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moderne, exisle unigquement, el seul est réel, le conlinuum
de 'expérience vécue.

* Avee cohérence — on pourrait presque dire : avec une
rigueur chirurgicale — le méme point de vue est adoplé
i Uégard de l'expérience intérieure et de ['unité de la
personne, De méme que l'on conleste la légitimité de
parler « conforme i la réalilé » d’une substance perma-
nenle existanl derriére les phénoménes particuliers — et
encore moins derriére la nature tout enli¢re, comme le
voulait la théorie brahmanique — de méme on conteste
la possibilité de parler, avec fondement, d'un principe
substantiel, immorlel et immuable de la personne, tel que
I'atmd upanishadique. Méme la personne — sakkiya —
est khandha el sanlina, un agrégal et un courant délé-
menls et d'élals impermanenls, « composés = el condi-
tionnés. Elle esl aussi sankhala. Son unilé et sa réalité
sont purement nominales, tout au plus « fonctionnelles ».
C'est encore pourquoi 'on dit : lorsque les diverses parties
d'un chariot se trouvent réunies, ¢’est alors que 'on emploie
le mol « chariol » ; de méme, lorsque sont présents les
divers éléments constitvant l'individualité humaine, c’est
alors que 'on peut parler d’'une « personne ». « Toul
comme la connexion des parlies constituent le concept
d'un chariot, de méme I'agrégation ou I'arliculation des
élats donne son nom A un étre vivant » (4). Le « chariot »
est une unilé fonctionnelle d'éléments, mais non pas uhe
substance : ainsi pour la personne et pour I' « dme » —
e de la méme maniére, les mots “8ire vivant” et “moi”
sont uniquement un meyen d’exprimer le quintuple trone
de 'attachement » (5). Lorsque les conditions, qui &vaient’
déterminé la combinaison des éléments et des états, ces-

* .

(4) Milindapafiha, 58
(5) Vishuddi-magga, VIII.
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senl dans ce lrone, la personne en lanlt que telle — c'esl-
d-dire en tant que personne déterminée — se dissout. Méme
dans sa durée, la personne n'est pas un « étre =, mais
un écoulement, un « couranl s, santina, ou, pour mieux
dire, la section d'un « courant s, car le santina est congu
comme quelgque chose qui ne commence pas avee la nais-
sance el qui ne s'interrompl pas avee la mort (5).

La base positive de celle conception — cerles bien peun
consolante pour lout « spiritualiste » 4 bon marché — est
que l'unique conscience dont Ila majeure partie des
hommes appartenanl au cyele actuel, puisse parler positi-
vement — yalhi-bhiilam — est la conscience « devenue »
el « formée », c'est-i-dire déterminée el condilionnée par
des conlenus, contenus ¢ui ne sonl loulefois nullement
permanents. Conscience el connaissance sonl inlerdépen-
danles : « ces deux choses sonl connexes, non séparées,
el il est impossible de les distinguer comme d’en monirer
la différence. Puisque quelqu’un est conscienl de ce qu'il
connait, et puoisque quelqu'un connait ce dont il est
conscient s (6). De méme que parler d'un feu en général
n'a pas de sens, puisqu'existent seulement un feu de
biaches, un feu de fumier, un feu de fagots, un feu
d'herbes, et ainsi de suite ; de méme on ne saurait parler
de conscience en général, mais d'une conscience ou visuelle,
ou auditive, ou olfactive, ou gustative, ou mentale — selon
les cas qui se présenlent (7). « A travers l'mil, l'objel et

+ la conscience visuelle, la vue prend son origine ; de méme,

, [(3) La notion d'un moi-courant appurait déji dans le Digha-
nikdga® 111, 105, et dans le Sompuifta-nikdgo, 111, 143 : « Tel esl ce
courant, pareil & une fantosmngorie privée de substance » : au-deld,
I'ascite, allant comme « un dont la léte est en fammes », cherche
€ la demeure inébranlablg ».»

(6) Majjhimea-nikdgo, XLUT (1, 4305,
(7) Ibid., XXXVIIL (1, 380-1).
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pour l'ouie: de méme, pour l'odorat, le goiit et le tou-
cher ; de méme encore, & lravers le mental et les choses
]:_1 pensée prend son origine. Ces étals sensoriels onl done
une origine en certaines causes, sans qu'ils impliquent
pour autant un principe substantiel » (8). ¢ C'est en
corrélation avee le corps que surgit l'idée “je suis”, of
non pas autrement. Et ainsi pour le sentiment, pour la
perceplion, pour les tendances, pour la conscience — en
corrélation avec de telles causes, se fail jour I'dée “moi,
je suis”, el non pas aulremenl s — causes, qui ne sont
toulefois nullement permanentes (9). En considérant les
choses de cetle facon, il esl évident que se trouve exclue
lidée d'un dlma, d'un moi substantiel inconditionné. C'est
juslement pour cela que la conscience est « vide de moi » :
parce qu'une conscience apparait toujours & edté dun
contenu donné, ou sensible, ou psychique (10). D'une facon
plus géncérale, le Moi réel, expérimenté par chacun, non
le Moi donl les philosophes ont fail I'ohjet d'une théorie,
est condilionné par « nom-el-forme ». Cetle expression,
que le bouddhisme repril & la tradition védique, désigne
l'individu psycho-physique. On dit en effet (11) : « Ce qui
est gros et malériel, en cet ensemble, est forme ; ce qui
est fin et menlal, esl nom », et il exisle un rapport d'inter-
dépendance entre 'une et 'autre. Liée 4 « nom-el-forme »,
I'e ime * en suit les changemenls fatals. C'est pourguoi,
ainsi que nous le verrons plus avant, angoisse et trépida-
tion appartiennenl — selon le bouddhisme — au substra-"

tum le plus profond de toute vie humaine et, en général,

L]
L]

(8) Milindapafiha, 54-57.

(8) Sampgulla-nikdgo, XXII, 83,
(10) Ibid., XXXV, 193

(11} Milindapaiha, 49,
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samsirique (12). En derniére analyse, conscience (indivi-
duée) et « nom-el-forme » s'inlerconditionnent. L’'une ne
peut se soulenir sans l'autre, tont comme -— selon
I'image d'un texte — deux planches ne peuvenlt se tenir
qu'en sappuyant l'une & Pautre. Ce qui revient & dire
que la personne doit élre considérée comme un tout « fone-
tionnel », pour qui le devenir n'a pas un caraclére acciden-
tel, mais conslilue sa propre substance. « Un étal finil
el I'aulre commence : la succession est telle, que l'on peut
presque dire que rien ne précéde el que rien ne suit » (13).

Tout ceci peul servir comme introduction générale & la
théorie des « quatre vérilés ariyas » — callini ariyasac-
cini — et de la genese conditionnée — paficea samuppada.
La théorie de la non-substanlialité} lelle que nous y avons
fait allusion jusqu’a present, s'arréte 4 une vision phéno-
ménistique du monde intérieur el extérieur. Au-dela de
celle vision, il est possible d'adopter un point de vue inlen-
sif, pour découvrir quels sont — en termes d'expérience
vécue — le sens profond et la loi inlérieure de cel écoule-
menl, de cette succession d'élals. Cesl alors qu'apparais-
sent les deux premiéres vérités ariya, correspondant aux
termes « dukkha = el < tarha =.

Il est maintenant nécessaire, pour notre étude, non seu-
lement de séparer la substantifique moélle de 'enseigne-
ment bouddhiste de ses éléments accessoires el de ses adap-
tations populaires, mais d’affronter surtout une termino-

- logie dont il est parfois diflicile de donner une équivalence
précise par le moyen de nos langues occidentales, el cela

en raison du fail que, dans le cours d'un méme lexte,
L ]

=
(12) Ibid., efr. Vishuddi-magga, XVII (W, 184). La méme idée esl
exprimée avee limage suivante : si huile et le lumignon d'une
lampe sont impermanents, il osl impossible de penser que la flamme
soil permanente et éternelle (Majjhima-nikdge, CXLVI, 111, 384).
(13) Milindapafiha, 40-41.
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les expressions changent souvent de signification, Autant
les termes des langues occidentales modernes sont rigide-
ment univoques, parce qu'essentiellement basés sur des
abstractions verbales et conceptuelles, autant les termes
des langues orienlales sonl, au contraire, plastiques et faits
pour s'adapler a la richesse d'un contenu véeu.

Le terme ¢ dukkha » est habituellement traduit par
le mot « douleur » : de 14, la conception stéréotypée selon
laquelle I'essence de I'enseignement bouddhiste serait sim-
plement contenue dans la constalation que le monde est
douleur. Mais ceci constitue 'aspect le plus populaire,
exolérique, el, pour ainsi dire, profane de la doclrine
bouddhiste. Cerles, on ne saurail contesler que, dans les
textes, le mot « dukkHa » se rapporle également i des
choses qui peuvent généralement élre un molif de dou-
leur et de soulfrance : comme la vieillesse, la maladie, la
mort, le fail de subir ce que I'on ne désire pas, ou, au
conlraire, de ne pas avoir ce que l'on désire, etc. Mais, par
exemple, I'idée que la naissance est elle-méme « dukkha =,
devrait déja donner & penser el, plus encore, le fait de
rapporler ce terme a des élals de conscience non-humains,
« célestes » ou « divins », qui ne peuvenl certes étre
considérés comme soumis i la « douleur » au sens com-
mun de celle parole. La signification plus profonde, doec-
trinale el non populaire, du terme « dukkha », mieux
encore que « souffrance », est done état d'agitation, d'in-
quiétude et de « commotion = (14). On peul ainsi dire
qu'il est la conlre-partie vécue de ce qui s'exprime dans
la théorie méme de 'impermanence el de la non-substan-
lialité universelles, de Tanicea el de lapalti. Cles] pour.
celte raison que les lermes « dukkha », « anicea » et
« analld », quand ils n'apparaissent point comme des syno-

. -

(14) CIr. T. STCHERBATSEY, op. cif, p. 48,
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nymes (15), se lrouvenl loutefois intimement liés 'um &
l'autre. Celte inlerprétation se trouve confirmée, si nous
considérons le terme ¢ dukkha » a la lumiére de son
conlraire, c'est-d-dire des étals de < libération » : « duk-
kha » apparail alors comme I'antithése d'une calme impas-
sibilité, d'une supériorité, non seulement 4 la douleur, mais
encore 4 la joie comme le conlraire de I' « incomparable
séeurité », de I'élat oG n'existe plus I' « inquiétude vaga-
bonde », ol I' « aller et venir » est fini, oli la peur et I'an-
goisse sonl détruiles. Pour saisir vraiment le conlenu de la
premiere vérité des Ariyas — dukkha — el pour se rendre
pleinement comple de la plus profonde substance de 1'exis-
tence samsirique, il convient done d’associer la notion
d' < angoisse » A celle de « comihotion » et d' « agita-
lion ». « Une race qui tremble » — voili ce que le
Bouddha wit dans le monde : des hommes Lremblants,
altachés i leur personne, = semblables 4 des poissons dans
un courant d’ean presque asséché s (16). ¢ Ce monde
est lombe dans I'agitation » — telle esl la pensée qui
envahit le Bouddha, alors qu’il s'eflorcait encore de
rejoindre l'illumination (17) : « En vérité, ce monde a élé
vaincu par l'agilation. On nait, on meurt, on lombe dun
élat, on passe & un autre élat. Et de cetle peine, de celte
chute et de cette mort, personne ne connait un échappa-
toire » (18). Il s’agit done de quelque chose de bien plus
vaste el profond que ce qui pourrail élre exprimé avee un
terme, comme celui de douleur.

Passons maintenant 4 la seconde vérité des Ariyas, qui
concerne « samudaya », c'est-d-dire lorigine. De quoi
*

(15) B. Jaxsixg : Die Mygslik des Buddhizmus, ir. ital, Torino
[1925], p. 95.

(16) Atthokapragga, 11, 56, *

(7)) Samgulla-nikdge, X1, 10.

(18) Digha-nikdgo, XIV, 11, 18.
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prend origine, de quoi tire nourriture et de quoi regoit
confirmation une expérience qui se présente comme
g, dukkha =, comme agitalion et angoissanlt devenir ? La
réponse est ¢« tanha >, c'esl-i-dire la soil, ou encore
¢ trshna » ; « soif de vie toujours recommencante qui,
conjoinle au plaisir de la satisfaction, et se rassasianl ¢i
et 1a, est soif de jouissance sensuel, soif d'existence, soif
de devenir ». Telle est la force centrale de Iexistence
samsirique, tel est le principe qui détermine 'anatta, c’est-
a-dire la non-aséité de n'imporle quelle chose et de
n'importe quelle vie, le principe qui méle Ialtération et
la mort & toute existence. La soif, le feu de la convoi-
tise, sclon I'enseignement bouddhiste, se lrouve non
seulement 4 la racine de tout état d’ime, mais encore
de toute expérience en général, des formes du senli-
ment, de la perception et de la sensation que l'on consi-
dére comme les plus « neulres » el les plus mécaniques.
C'est ainsi que I'on emploie le symbolisme suggestif
du « monde qui britle >, « Le monde entier est en flam-
mes, le monde entier est consumé par le feu, le monde
entier fremble » (19). « Toul est en flammes. Et qu'est-ce
done qui est en flammes ? L'ail brile, le visible briile, la
connaissance du visible brile, le contacl de I'wil avec le
visible brile, la sensation qui vient du contact avec le
visible brile, soit qu'il s'agisse de joie, de douleur, oun
qu'il ne s’agisse ni de joie, ni de douleur. Et de quel feu
briilent-ils done tous ? Du feu du désir, du feu de I'aver-
sion, du feu de I'aveuglement » — et le méme motif est
encore répété pour ce qui est goité, ou touché, ou odoré,
pour ce qui est entendu, el pour ce qui est pensé (20) ; de
méme pour le « pancakhandhi s, pour le tronc quintuple

L 4

(1% Sampulla-nikdgoe, 1, 133,
(20) Mahdoagga (Vinfya), I, XXI, 2-3.
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de la personnalité : forme corporelle, sentiment, percep-
tion, tendances, conscience (21). Celte flamme brile non
seulement dans le plaisir, I'aversion et I'aveuglement,
mais encore dans la naissance et dans la mort, dans la
déchéance, en toute peine el souffrance (22).

Telle est done la seconde vérité des Ariyas, la vérite
concernant I' « origine ». Pour la saisir, il convient de
s’élever au-deld du plan de la conscience ordinaire : puis-
que chacun pourra aisémenl reconnailre que le désir est
le ressort d'une grande partie des actions humaines, mais
il ne pourra jamais, au grand jamais, comprendre intuiti-
vement en quelle maniére le désir sert la subslance de sa
propre forme corporelle, la racinaljon de sa propre indivi-
dualité, 1a base de toules ses expériences, jusqu’a celle
d’une couleur ou d'un son quelconque. Dans une certaine
mesure, on pourra en dire autant & propos de la premiére
vérilé : en effet, comment quelqu'un pourrait-il comprendre
que méme le substralum de sa propre joie est « dukkha »,
c’est-ii-dire agitation, souffrance, manie ? C'est un fail que
ces deux vérités sonl déji, en une certaine mesure, de
I' « aulre rive », el qu'elles ne se rendent directement
¢videnles qu'a ceux qui, I'ayant déja surpassé, peuvent
saisir objectivement, e} en son intégrité, le sens de I'état
oil ils se {rouvaient auparavant (23). C'esl justement en
raison de cela que les textes emploient une autre compa-
raison suggestive, qui est celle du lépreux, Ceux qui,

- .« excilés par le désir, consumés par la soif du désir, brilés
par la fidvre du désir, goitent le désir », sont pareils aux

L]
Y (21) Bampulta-nikdpo, XXII, 61.

(22) Idem, XXXV, 28.

(23) Dans le Majjhima-nikdys, LXXX (I1, 306}, se trouve explicite-
ment dit que sculement eeux, qui sont parvenus & la fin, qui ont
déposé le fardeaun, sccombli I'euvre, e qui sonl débarrassés des
chaines de Iexistence, pruvent comprendre ce que sont la concupis-
cence et le plaisir de concupiscence.
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lépreux dont le corps est couverl de plaies et d'uleéres,
rongé par les vers, qui, en grattant les croiles de leurs
plaies el en se faisanl griller les membres, éprouvent une
jouissance morbide. Mais si quelqu'un se senlail libéré de
la lépre, s'il se senlait guéri, sain, indépendant, ¢« maitre
d’aller ofi il veut », cet homme comprendrait alors, selon
sa réalité, le plaisir morbide du lépreux, et si guelqu’un
voulait le trainer de force vers le feu dont le lépreux lire
des jouissances, il ne manquerait pas de luller comme il
convient pour tirer son corps en arriére (24).

Ceci étant dil, le symbolisme de la flamme et du feu
nous donne déji le moyen de comprendre approximative-
ment la loi de l'exisiepce conditionnée el du devenir en
tant que « soif ». Du resle, que l'on prenne la soif phy-
sique ou, plus généralement, la nutrition : I'instinet conduit
un organisme #u se satisfaire en assimilanl el en consom-
mant quelque chose pour se maintenir. Toutefois, se main-
tenir veul dire devoir éprouver de nouveau, par la suile,
les assauts de la soil ou de la faim, au nom méme de la
loi de Vorganisme, confirmée & travers la salisfacltion du
besoin. C'est pourquoi 1'on peul lire duns les Evangiles :
« Quiconque boil de cetle eau aura encore soif; mais celui
qui boira de I'eau que je lui donnerai, n'aura plus jamais
soif ; au contraire 'eau que je lui donnerai, deviendra en
lui une source d'ean jaillissant jusqu'a Ia vie éler-
nelle » (25). Le symbolisme de la Namme et des processus
de combustion est encore mieux adaplé. Clest 4 Dahlke
que 'on doit une application de ce symbolisme, application
qui est susceplible de pous faire pénétrer le secret de la
vie samsarique. La soif élanl assimilée & un feu, toul’
élre vivani se présente, non pas comme un ¢ Moi », mais

L]

¥

{24) Majjhima-nikdgo, LXXV (11, 230-2).
(25) Jean, IV, 13-14.
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comme un processus de combustion, puisque, sur le plan
dont il s’agit, on ne peut pas dire qu'il a la soif, mais bien
qu'il est la soif. 11 existe donc — latente en chaque élre —
une volonté de briler, de devenir lamme ¢n consumant une
maliére donnée. Le combustible stimule cette volonté, met
en acte le few & lravers un processus de combuslion, dont
provient un degré toulefois plus haut degré de chaleur,
c'est-d-dire une nouvelle énergie polentielle pour briler,
sosciter un pouvel incendie, et ainsi de supile, de maniére
récurrente. On peul done parler d'un processus qui, sous
ce point de vue. s'engendre et se soutient lni-méme, chague
momenl représenlant un cerlain degré calorique de la
flamme, degré qui est la potentialité d'une nouvelle combus-
tion, dés qu'a lieu un contact avéc une nouvelle matiére
susceplible de briler (26). Clest ainsi que le lexle déja
cilé considére toul conlact, toule perceplion, loute vision
ou toute pensée sous la forme d'une « combustion ». Le
feu est la soifl que la volonté conduit vers tel ou tel
contacl, ol elle se développe el se confirme, se repaissant
pour ainsi dire d'elle-méme el s’exaspérant dans l'acte
méme de se salisfaire et de consumer le combustible, Le
Moi, en lanl que sanlina et « courant s, n'est aulre que
la conlinuité de ce fen qui s'abaisse el couve sous la cendre
lorsque vient 4 manquer le combustible, mais pour se
renflammer & tous nouveaux conlacts. Flamme liée 4 une
maliére ardente, ou flamme qui esl maliére 4 elle-méme,
c'est ainsi qu'il convient de regarder le processus de la vie
samsirique. Les conlacts se développent & (ravers l'alla-
chement, upidina. Cet attachement se manifeste essentiel-
-lemen! dans le quintuple trone cofstituant la personne en
général : organisme. sentiments, perceptions, lendances,

-
(26) Danvie Buddhismus als Wellanschaupng, op. cil,, pp. 50-7 ;
Buddhismus als Religion und Moral, op. cil,, pp. 102 sg.
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conscience individuée, Brialant virtuellement au cour de
ces cing lrones, la soil se développe ensuite en chacun
d'enx, & travers la série des contacls favorisés par le
mionde exlérieur, monde qui se présente & la volonté de
briller et d'élre en brilanl, sous les espéces d'un combus-
tible varié, qui toulefois renforce d'aulant plus le désir
qu’il semble d'autant plus Papaiser en lui donnant satisfac-
tion. Selon ce point de wue, la théorie de l'nnatld, du
non-Moi, a done le sens suivanl : le Moi n'existe pas en
dehors du processus de combustion, il est ce processus
méme — si bien que la o0 se produirail vraimenl un arrél
de ce feu, le Moi également, I'illusion d"étre un Moi, s'éerou-
lerail. Voici donc la raison de 'angoisse el de I' « agita-
tion » primordiale dont'nous avons déja parlé ; voici l'ori-
gine profonde du « triple feu de la sensualité, de la haine
el de 'aveuglement s, et méme de la volonté qui « conduit
& rechercher d'autres mondes ». Dans la soif, le Moi
samsirique trouve son soutienl, sans lequel il s'effondre-
rait (27). Dans la souffrance el dans la peine, agil égale-
ment une variélé de ce feu caché, de ln volonté d’existence
des élres conditionnés, qui conduitl toutefois & une altéra-
tion toujours plus profonde.

Sur une telle base, la théorie bouddhiste du samsara a
pu conduire jusqu'h celle de « l'instantanéité » ou « exis-
tence instantanée » — kshana. 51 'exislence et le sens du
Moi sont conditionnés par des contacts, celle existence doil
se résoudre dans la série exacte des dils conlacts. D'aprés,
ce point de vue, la vie est forcément instantanée, comme
lexprime l'image bouddhiste de la roue d'un chariot, dont
le mouvement est contifiu, bien que, mobile ou immobile, -
elle ne touche terre qu'en un seul point. « De méme, la vie

L)
(7) Pour ceci, efr. Anguttara-nikdgo, V, 68 : celui qui détruit la
soif — tanha — est appelé « celul qui détruit le soutient ».
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des élres a seulemenl la durée d'une pensée : 1'élre du
moment passé a vécu, mais ne vil pas el ne vivra pas ;
I'étre du moment fulur vivea, mais ne vit pas el n'a poinl
véeu ; I'élre du moment présent vil, mais n'a pas vécu et
ne vivra pas » (28),

Ceci constitue le coup de grice & la théologie brahma-
nique de I"itmi. Toulefois, méme en (aisant abstraction
de telles formules exirémisltes, qui, bien que cohérentes,
viennent d'une période relativement récenle, cel ordre
d'idées est capable de réfuler définitivement la théorie
de la réincarnalion, que nous avons considérée comme
étant, selon une large mesure, I'effel de certaines influences
exogénes an sein de I'Hindouisme. Nous avons déja vu
que la préoccupalion de savoir ce’ que nous fiimes, ou ce
que nous serons au-deli de celle vie, appartient aux yeux
du Bouddha & Fensemble des cogitations et divagations qui
sont maladie, épine, plaie, ronce, lumeur, labyrinthe :
raison pour laquelle a priori tout intérét & 1'égard de I'hy-
pothése de la réincarnation devrait étre déji exclu. Quoi
qu'il en soit, I'idée, selon laquelle « celle conscience per-
siste immuablement dans le eycle des existences chan-
geanles » esl expressément dénoncée comme une « fausse
opinion, non annoncée par le Bouddha », digne d' « un
espril vain » (29), ce dont convient I'Ordre entier des dis-
ciples, sur demande du prince Siddharta (30). L'argument
fondamental esl, ici, que 1'on ne peul rapporter concréle-
menl & aucune donnée immédiate de la conscience le fait
d'avoir déja existé dans le passé (31) ; en second lien, que
« la nature de la conscience est ::unditiunnivu » (32). Or,

(2% Vishuddi-magga, VIII (W, 150).

29) Majjhima-nikige, XXXVIII (1, 377, 380).
(30) Ibidem, .

@1) Majjhima-nikago, CI (111, 4).

(32) Ibidem, XXXVIII (1, 378).
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étant conditionnée essentiellement par ¢« nom-et-forme s,
une continuité réelle de conscience est inconcevable la oil
change « nom-el-forme », ol des khandhas, des agrégats
psycho-physiques nouveaux el divers, se produisent. En
effet, « ce n'est pas le méme nom-el-forme qui renait » (33).
Lorsqu'avec l'épuisement d'une vie, « nom-et-forme » —
c'est-a-dire lindividualité — vient & prendre fin, on ne
peut pas dire que cetle individualité s’en aille exister ail-
leurs comme un méme agrégal : on doil penser, au
conlraire, au son d'un lulh, qui se met & exister, sans avoir
jamais exislté ailleurs, el qui ne passe point en un
autre endroil, lorsque le musicien cesse d'en pincer les
cordes (34). Cerles, il existe une conlinuilé, mais celle
continuité est impersonnelle : elle est celle de la soif, du
« couranl s, de la volonté de briler pour étre, laquelle,
une fois qu'une vie s'esl épuisée presque a la fagon d'un
combustible, va s'acerocher & un autre trone pour s’y conti-
nuer. Dans les slades infermédiaires, cette flamme, comme
le dit nn texte (35), subsiste en soi, ayant elle-méme pour

(3%) Milindapasiha, 46,

(M) Vishuddi-magga, XX (W, 186). Dans le bouddhisme tantrigue
(Vajrayina) une clochette et un sceplre spécinl sont les deux ohjets
symboliques, employés au cours des opérations magiques. La clo-
chette (ghantd) est le symbole de In < connaissance » du monde phé-
noménique, dont toute rénlitd, comme un son de cloche, est cerles
perceptible, mais fugace; le sceptre, par contre, symbolise le principe
mille du vajra, du dinmant-foudre, dont est substaneié Uesprit de tout
« Eveillé ».

(35) Samgulla-nikdige, XLIV, 9. Le texte dit comme suit : de méme
gqu'un combustible est nécessaire & la flamme, de méme on subsies-
tum imparte pour une nouvdile existence. 5i 'on demande toutefois : |
€ Quel est le substratum, lorsque la flamme est transportée “par le
venl ? », Bouddha répond : ¢ Le vent lui-méme. » Si I'on demande
encore : « Lorsqu'un étre abandonne un corps el ressuseite dans un
autre, quel est le combustible que déigng Messire Gotama ? 3, Ia
réponse est celléci : « En vérité, dans ce eas, Je combustible est la
soif clle-méme, 3
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combuslible : ¢'est-d-dire qu’elle subsiste comme pur poten-
tiel calorique. Si l'on voulait exprimer cette idée avec
rigueur, on devrail done se reférer & un conlinuum, d'ol
se trouvenl exclues aussi bien 'absolue diversité que 1’ iden-
tité absolue. Toul se passe done comme dans le cas des
flammes des lrois veilles de la nuit : celui de la torche
de la premiére veille qui, lorsqu’elle est sur le point de
s'éleindre, transmel son feu & une autre torche, qui allume
4 son lour la troisiéme. On ne saurail dire que les trois
flammes sont égales, ni qu'elles sont diverses. L'une a
allumé I'autre, 'une a le feu de 'aulre, mais I'une est
égalemenl diverse de l'autre, clle esl la flamme (vie,
conscience) d'une lorche différente. El voici encore une
autre comparaison : le lail qui devient lail caillé, puis
beurre, puis fromage. Il s’agil sans doule de la méme
substance, mais le changement d’élal, qui est intervenu, ne
permet pas I'emploi du méme nom : en d'autres termes, il
n'est pas possible de dire que le caillé est du lail, ni que
le beurre est du caillé (36). Lorsque change I'état — en
relation aveec une diversilé de ¢« nom-el-forme » (philoso-
phiquement, on dirait : avec un principium individuatio-
nis différenl) — il esl de changer également la dénomina-
tion, de ne point parler d'un méme Moi, d'une méme
conscience,

L'unique continuité réelle est celle qui se rapporte a un
lien causal et & une hérédité impersonnelle. La flamme,
Jgui dans un étre donné est la vie de cet étre, a assumé, au
cours de celle vie, une eertaine qualité, un certain habitus
qui se conservera el se manifestera de nouveau au cours

' : .. . .
«de la combustion ullérieure. De 14, provienl la nolion des
samkhiras, lesquels correspondenl aux direclions qui se
sonl établies dans le di-si: el qui consliluent un des cing

(36) Milindapaiha, 40-41.

e
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trones de la personnalité : alors que, pour le déterminisme
global au moyen duquel la force fondamentale réunit ce
groupe donné de dhammas, d'éléments, au cours de sa
manifeslalion, on emploie souvenl, dans les lextes boud-
dhistes plus récents, le terme upanishadique de « Karma »
{en pili : kamma), ce qui permet de parler du kamma
comme d'une « malrice des élres » — kammayoni — et
de formuler le principe suivant : ¢ Selon les cuvres de
I'étre surgit un nouvel étre : ce que fait un étre, est ce qui
le fait élre encore une fois. Lorsqu’il est redevenu, les
contacts le touchent [c'est-i-dire que commence le nou-
veau processus de combustion]. Les élres sont donc les
héritiers de leurs aclions » (37). Mais il convient alors de
prendre garde qu'a traVers une formulation de ce genre,
on n'aille pas supposer de nouveau qu'existe la continuité
d'un substralum individuel — d’un Moi; il convient,
encore une fois, d'en revenir & l'image de la flamme qui
passe d'un rameau & un aulre, el, & part cela, rien de plus
que la qualilé particuliére assumée par le feu au cours
d'une combuslion, qui se transmet 4 I'aulre embrasement.
Voila pourquoi, dans les lexles, il n'existe pas de réponse
4 la demande suivante : est-ce le méme individu qui res-
sent les effels d'une existence précédente, ou esl-ce un
autre individu ? Comme unique réponse, on se limite &
renvoyer i la ¢ genése conditionnée », c'est-i-dire au pro-
cessus qui, en général, a conduil jusqu'a la conscience
samsarique (38). A la demande : « Est-ce le méme nom-
et-forme qui ressuscite dans une nouvelle exislence ? s,
la réponse esl : « Ce n'est pas le méme nom-et-forme
qui renait dans lexislehee suecessive; mais avee ce nom-,
el-forme, sonl accomplies des aclions, ou bonnes, ou mau-

L
(37) Majjhima-nikdayo, LVII (11, 68).
(38) Sampulta-nikdgo, XII, 17, 24.
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vaises, par le moyen desquelles surgit un autre nom-et-
forme dans une existence successive s (39). Et l'on
conclut : « Les effels surgissent selon une série, donl sont
exclues aussi bien lidentité absolue que Vabsolue diffé-
rence, en sorte que l'on ne peul dire que ces effets sont
créés par le méme élre, ni par quelque chose de diffé-
renlt » (40). De fagcon plus absolue, on pourrait s'en rap-
porter i 'image d’une bille qui roule en recevant la foree
et la direction de son mouvement par 'inlermédiaire d'une
aulre bille qui I'a heurtée el qui, bien entendu, lui est
distincte — si le monde animé lui-méme ne nous présen-
lait pas une analogie suffisante, précisément & travers le
phénoméne de la généralion et de I'hérédité biologique :
distinel de son pére, dans le nouvel animal se continuent
toutefois la vie, les lendances, les instincls el souvent méme
les lares de son procréateur.

Toulefois, dans le cas présent, nous eslimons qu'il con-
vient de penser moins 4 une continuité linéaire d'exis-
lences individuelles qu'aux innombrables apparitions d'un
unique trone de soif, soif qui, dans le processus de com-
bustion, est chaque vie particuliére, chaque individu par-
liculier, le désir qui substantifie cette vie et cet individu,
mais qui, en méme temps, le transcende et, aprés des
retours a I'étal latent, va s’allumer ailleurs, se manifestant
essenliellement alors selon la force et la direction que
cetle soif s"élait déjd données & elle-méme au cours de
«celte vie,

(39) Milindapaiha, 46, 6-9. Cfr. égafement in Sampubta-nikago,
XIL 37, oft il est dit que ee corps ne doil pas éire considéré comme
appartenant asu méme élre, ni comme appartenant i d'aulres, mais
bien comme élant déterming par une action précédente, ¢'est-h-dire
par I'énergie gque produisiren® des acles précédenls, aussi bien spi-
rituels que physiques.

(40) Milindapaiiha, 46-49; Vishuddi-magga, XVII (W, 238-240).

s
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Avee une telle doctrine, le compromis, caraclérisant 1
conception upanishadique — oscillant entre la vérité pro-
pre 4 une conscience dlmique et la vérité propre & une
conscience samsirique — est surpassé : de lelle sorte qu'a
cel égard se trouve encore confirmé un point de vue rigou-
reusement réaliste, dénué d' « idéalismes » et d'alténua-
tions. Le résullat n’en est certes pas une vue « conso-
lante ». On peut done dire que le Bouddha a accéléré les
rvthmes el exposé ce qui correspond 4 la forme-limite
d'une chule ou d’une involulion, parce que c’est seulement
ainsi qu'il esl possible de provoquer une réaclion tolale et
que peul étre entendue la nécessité de l'ascése postulée
par la voie de I'éveil. .

Il convient d'ajouter ici la considéralion suivante : Nous
avons déja indiqué gue les deux premidéres veérilés des
Arivas, particuli¢crement en ce qui concerne la doctrine de
la soif el du feu, peuvent ne pas élre directement évi-
dentes pour l'espril de 'hnomme moderne. Celui-ci ne peut
pleinement les comprendre qu'en des moments spéciale-
ment critiques, parce que la vie que méne un tel homme
esl, pour ainsi dire, extérieure a elle-méme, 4 demi-som-
nambulique, se mouvant entre des réflexes psychologiques
el des images. qui lui cachent la substance la plus pro-
fonde et la plus redoutable de I'existence. C’est seulement
en des circonslances données que se déchire le voile d'une
illusion, en somme, providenlielle. Par exemple, dans lous
les moments d'un péril subil : sur le point d’étre écrasé,
par un véhicule, ou lorsque le sol se dérobe sous les pieds
par 'ouverture d'une crevasse sur un glacier, lorsque 1'on
touche par inadverlance un charbon ardent ou un objet*
électris¢ — lous ces cas d'espéce provoquent une réaclion
instantanée qui ne provient ni de la « volonté », ni de la
conscience, ni du « Moi », ce *dernier ne survenanl
qu'apreés, le geste accompli, pour avoir élé — en un tel
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momenl — surpassé par quelque chose de plus profond,
de plus rapide et de plus absolu, La faim, la peur panique,
la concupiscence sensuelle, le spasme, la lerreur provo-
quent encore les manifestations de la méme force — el
celui qui est capable de la saisir directement, en ces ins-
tants, se erée également la faculté de la percevoir graduel-
lement comme le substralum invisible de toule la vie &
'état de veille. Les racinalions souterraines des inclina-
tions, des fois, des alavismes, des conviclions invincibles
el irrationnelles, les habitudes, le caraclére, toul ce qui vil
comme animalité, comme race biologique, toute la volonté
du corps — toul ceci se ratlache au méme principe. En
face de lui, la « volonté du Moi # posséde habituellement
une liberté semblable & celle d'un’chien alltaché avec une
chaine relativement longue, chaine donlt le chien ne se
rend comple qu'au deli d'une certaine limite. Si 'on veul
dépasser cette limite, la force profonde ne tarde pas i se
réveiller, pour passer par-dessus le ¢ Moi », ou pour se
jouer de lui, en lui faisant croire qu’il veut ce qu’elle veul.
La force sauvage de l'imagination et de la suggeslion
reconduit au méme point : celle qui, selon la loi connue
de I' « effort transformé s, se fait d’autant plus forte que
I'on « veut » contre elle — comme dans le cas du sommeil
qui s'enfuil, alors que 'on <« veut » dormir, ou comme
dans le cas de la suggestion d'une chute dans un abime,
suggestion qui conduit certainement un grand nombre a
. _la chute, si l'on « veul » conlre elle.

Une telle force, s'amalgamant done avec celle des puis-
sances émolives et irrationnelles, g'identifie graduellement
"4 la force méme qui régit les fonctions profondes de la
vie physique, sur lesquelles peuvent bien peu la « volonté »,
la « pensée », le « Moi », lesquels leur sont extérieurs ou
en vivent 4 la facon d¢ parasites, pour en lirer les lymphes
essentielles, sans pouvoir descendre au dedans, jusqu'au
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trone profond. Pourtant il faul bien en arriver & se
demander : de ce corps que je dis étre le « mien », moi,
que puis-je done justifier avec « ma » volonté ? Esl-ce que
€ moi », je veux « ma » respiration, ou le four des mélanges
ol brile la nourriture, ou ma forme, ma chair, le fait que
je sois un homme ainsi déterminé, el non pas autrement ?
Or celui qui se pose ces questions, ne pourrait-il pas aller
peul-élre encore plos avant el se demander : cetle volonté
« mienne s, celle conscience « mienne 3, ce « Moi » lui-
méme, esl-ce que je les veux, ou les suis-je, toul simple-
ment ?

Nous verrons que la doctrine de 'éveil finit par poser
justement des problémes de ce genre. Et celui qui est
suffisamment fort pour aller en un tel sens au deld de
illusion, ne peul pas ne point parvenir & cetle constata-
tion déconcertante : « Tu n'es pas vie en toi. Tu n’existes
pas. “Mien™, tu ne peux le dire de rien. La vie, tu ne la
possédes pas — c'est elle qui le posséde. Tu la subis. Et
c’'est un mirage de croire que ce fanléme de “Moi” puisse
subsister immortellement aprés ia destruction du corps, 1a
oi tout le dit que la corrélation avec ce corps lui est
essentielle, et qu’avoir un malaise, un choe, un accident
queleconque, a une influence précise sur toutes ses facullés,
pour * spiriluelles * et “ supérieures " qu'elles soient. »

Il en est qui, en cerlains moments donnés, ont la possi-
bilité de se détacher d'eux-mémes; de descendre au dela
du seuil, lonjours plus bas dans les obscures profondeurs-
de la force qui soutient leur corps et oi cette force perd
son nom el son indivijuation. C'est alors que V'on a la
sensation que cette force s'élargit, reprend le « Moi » et’
le « non-Moi », envahit toute la nature, substanlifie le temps,
transporte des myriades d'élres comme s'ils étaient ivres
ou hallucinés, se représentant sous®mille formes — foree
irrésistible, sauvage, inépuisable, sans repos, sans limite,
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brilée par une insuflisance et par une privation éternelles.
Qui arrive i cette redoutable perception, pareille a celle
d'un abime s'ouvrant & Uimproviste, saisit le mystére du
samsiira el comprend, vit pleinement l'anatti, la doetrine
de la non-aséité, du non-Moi, Le passage de la conscience
purement individuelle 4 une telle conscience samsdirique,
reprenant des possibilités indéfinies d'exislence, aussi bien
« infernales » que célestes — tel est, au fond, la base
de toute la docirine de Uéveil. 11 ne s’agit pas ici d'une
< philosophie » mais d'une expérience qui, par le fail
qu'elle correspond a !a réalité, n'est pas de la seule com-
pétence du bouddhisme. On peul découvrir cerlaines de
ses lraces el cerlains de ses échos en d'aulres tradilions,
aussi bien en Orient qu’en Occident : en Oceident, plus
particuliérement dans le cadre d’un savoir secrel et d'une
expérience initiatique. La théorie de la douleur univer-
selle, de la vie en tant que souffrance, ne représente i cet
égard que quelque chose de forl extérieur et, comme nous
I'avons déjd dit, de profane et d'exotérique. Li ol celte
lhéorie a été vraiment diffusée, elle ne concerne que les
formes d’une exposition populaire.

Comme orientation générale, du point de wvue de la
mentalilé occidentale il convient done de distinguer deux
formes ou degrés d'existence el de conscience samsiri-
ques : 'une vraimen! samsarigue, I'autre limitée & I'espace
et au temps d'une unique existence individuelle. La
.conscience commune A ['Occident moderne est celle
seconde, qui ne représente toulefois qu'une partie, qu'une
section d’une conscience ou d'ung exislence samsirigue,
“qui, non seulement s'étend i travers les temps, mais qui
peut, ainsi que nous I'avons dit tout & I'heure, comprendre
¢galement des élats libres vis-a- -vis de la loi temporelle
ue nmous connaissons, Dans le monde oriental antique,
cette plus vaste conscience samsirique subsistait encore.



112 LA DOCTRINE DE L'EVEIL

El la voie ascétique-initialique considérait comme premiére
phase el comme prémisse le passage de la conscience com-
mune, liée & une unique vie et définie par I'illusion du Moi
individuel, & une conscience vraiment samsirique, i laquelle
correspond aussi la notion du santina, du Moi en tant que
flux, ecourant ou série indéfinie d'étals non substantiels,
déterminés par dukkha, C'est seulement aprés, que se pré-
sente, en effel, la possibilité du passage vers ce qui est vrai-
ment inconditionné et extra-samsarique. Mais, comme nous
le verrons bientot i propos des vocalions, il est trés rare
qu'en Occident on ne prenne pas 'inconditionné et 'absolu
pour ce qui correspond seulement i des états supérieurs
d'une conscience qui demeure samsarique,
Ll



Vi

LA GENESE CONDITIONNEE

Le probléme de I' « origine », correspondant a la seconde
vérité des Ariyas, a élé ultérieurement approfondi par la
doctrine dite de la genése condilionnée — paticea samup-
pada — qui considére séparément les degrés et les élats &
travers lesquels il est possible d’arriver jusqu’a  une
existence conditionnée. Celle doectrine fut répulee « pro-
fonde, difficile & percevoir. génératrice de calme, élevée,
irréductible 4 la pensée discursive, sublile, seulement
accessible aux sages » (1). Clesl précisément en raison de
la difficulté que I'homme commun éprouve & la bien
comprendre, que le prince Siddharla semble avoir eu, tout
d*abord, V'intention de ne point la divulguer : « doctrine
“qui va i contre-courant, qui est inlérieure et profonde, elle
reste invisible aux yeux de ceux qui, enveloppés dans la
lénébre épaisse, sont les esclaves dg la soif » (2). Voila ce
‘que devraient avoir présent a Uesprit tout ceux qui, & ce
sujel, voudraient avancer un « caveat contre toute inter-

- ™ L
() Saemputta-nikdige, VI, 1.
(2) Majjhima-nikiya, XXVI (l, 249},



114 LA DOCTRINE DE L'EVEIL

prétation profonde et métaphysique » (3). Cest un fait
qu'il s’agit, au contraire, des résultats d'une recherche
transcendantale, atteints — selon la tradition — en de
spéciaux étals de conscience, correspondant aux trois
veilles nocturnes, durant la méme action spirituelle, qui
conduisit le prince Siddharta & I'illumination super-ration-
nelle, & la « bodhi » (4). Voila pourquoi on doil encore
devancer l'objection, selon laquelle ce discours sur les
élats transcendantaux, malgré 'ostracisme prononcé contre
toute spéculation, se base sur de simples hypothéses philo-
sophiques. Le bouddhisme renire dans le ecadre d'une
civilisation, chez laquelle était reconnue, en principe, la
possibilité d'un regard,. « avec lequel I'on voil, non seule-
ment ce monde, mais aussi le monde de 'an-dela » (3) et
par conséquent, la possibilité de saisir, en des conditions
déterminées, aussi bien les états préeédant 1'apparition de
I'homme dans une existence corporelle, que ceux qui
interviennent lorsque s'épuise cette forme de manifes-
tation (6). Les horizons de nos contemporains sont natu-
rellement fort différents, et c’est pourquoi il n'est pas
possible d'éliminer complétement 'impression que 'on se
livre ici & une suite de spéculations théoriques.

Toutefois il faut bien, d'une maniére ou d'une autre,
arriver i pénétrer celle connaissance, puisqu'il s'agit d’un
point de repére tant pour la partie doctrinale que pour la
partie pratique de I'enseignement bouddhiste. « Qui vait

(3) Comme C.A. Ruvs Davips, dans l'introduetion an Sampguolfa-
nikidgo, Londres (1922), v. 11, p. VL

(4) Mahdeagga, 1, 1, 2.

(5) Digha-nikdgo, XIX, 13; Majjhima-nikdgo, XXXIV (1, 337).

(6) Pour ce second genre de connaigsance, cfr. Banpo THODoL (The
Tibetan Book of the Dead, trad. W.Y. Evuns Wentz, Londres, 1927).
Cfr. également Majjhima-nikigo, CXXXVI (III, 308), ob 'on dit que.
par le « cetosamidhi », I'aseéte déconvre le destin posthume des &tres,
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l'origine & parlir de causes — est-il dit en effet (7) — voit
la vérilé, et qui voit la vérité, voit l'origine & parlir de
causes ». EL encore : < De toules les choses, qui procédent
de causes, I'Accompli a expliqué la cause el, en méme temps,
la destruction. Voici la doctrine du grand ascéte » (8). Celte
doctrine sert ensuite de base immédiale a 'action pratique,
et elle est « génératrice de calme » (I'état opposé au
dukkha), parce que son sens est le suivant : « Si cela est,
ceci en vienl ; avec l'origine de cela, ceci prend origine ;
si cela n’esl pas, ceci n'en vienl plus: avec la fin de cela,
ceci prend fin » (9). En connaissant ce par quoi on est
parvenu & P'état de l'existence samsirique, on parvient
encore 4 connaitre ce dont I'élimination détruit également
I'état de I'existence samsirique : c'est pourquoi la doctrine
de la paficca samuppida constitue la prémisse des deux
autres vérités des Ariyas — de la troisiéme, relative au
< nirodha s, c'est-d-dire & la possibilité de destruction de
I'état défini par le « dukkha », et de Ia qualriéme, relative
au < magga », cesl-d-dire anx méthodes & suivre pour
accomplir une telle destruction.

Le paticea samuppida — qui signifie littéralement :
genése ou formation conditionnée — considére une série
de douze états ou éléments conditionnants. Le terme
employé est « nidina s, qui veut dire « condition », el non
pas ¢ hétu », qui veut dire ¢ cause s : en effet, il s'agit
d'une conditionnalité, non pas d'une causalité vraie et
‘propre, en sorte que l'on pourrait utiliser I'image d'une
subslance, qui passe transformativement par divers états,
en chacun desquels est contenue 1 polentialité de donner
lieu 4 un autre état, en des circonslances appropriées, ou

(M Majjhima-nikyo, XXVIIT (1, 282).
(5) Mahdvagga (Vin), 1, xxmi, 10,
(9 Samputta-nikdye, Xit, 21, 22. 41.
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encore., il se trouve neutralisé, d'en devancer un aulre.
Sur quel plan se développe donc celle série ?

*A ce sujel, les commenlaleurs orientaux el, naturelle-
ment, encore plus les orientalisles européens, sont souvenl
d'opinions contraires. Mais ces discordances proviennent
du fail qu'ils ne s'apercoivent pas que la méme série esl
susceplible de deux inlerprétations diverses, lesquelles ne
s'excluent pas el ne se contredisent point, puisqu’elles se
rapportent @ deux plans distinets. Selon la premiére
interprétation — unilatéralement suivie par ceux qui se
mettent en garde contre la « mélaphysique » — loule la
série se déroulerait sur le plan de I'existence samsirique
el servirait & préciser le processus, qui se déroule dans le
temps — c'est-ia-dire : en direction horizontale — et selon
lequel une existence finie est déterminée par d'autres
existences précédentes, jusqu'au moment o elle en déter-
mine une successive i son tour, de lelle sorle que cetle
exislence considérée est simultanémenl effet el cause,
selon le point de vue d'oii on la regarde. Mais, au-dela de
tout ceci, il existe une interprétation plus profonde, tou-
chant vraiment aux origines el consliluant une connais-
sance de degré plus élevé que celui des « qualre veriles ».
Selon une lelle interprélation, la série ne saurait élre
congue en lermes uniquement lemporels, mais en lermes
transcendantaux : c'esl-i-dire qu'elle se développe, non pas
en direclion horizonlale, mais essentiellement en direction
verticale, prenanl son point de départ détats pré-indivi--
duels el pré-nalals, pour alleindre finalement le plan de
I'existence samsarique, %it se développe & son tour la série
« horizontale », considérée par la premiére interprétation.’
Puisque, dans les lexles, les nidinas eux-mémes sonl
visiblement considérés, tantot selon l'un el tantdl selon
I'autre point de wvue, il s'ensuil que les confusions et les
interprétations divergenles n‘onl pas mangqué de proliférer,
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toutes les fois que l'on ne disposail pas de principes
généraux d'ordre doctrinal.

En ¢e qui nous concerne, nous devons essenliellement
considérer le palicea samuppida dans le sens d'une série
transcendanialement verlicale el descendante, qui, si elle
finit par se greffer dans le temps, n'est toutefois nullement
temporelle en elle-méme.

1. — Comme élément-base de toate la série esl indigué
avijji, c’est-d-dire I' « ignorance =, le non-savoir. La signi-
fication de ce lerme, dans le bouddhisme, n’est poinl
diverse, en son essence, de celle qu'il a en d’aulres couranls
de In tradilion hindoue — comme lg Sdmkhya, par exemple,
el le Vedinta lui-méme — doctrines chez lesquelles ce
terme pourrail élre exprimé de la facon figurative suivante:
I'homme est un dieu qui ne sait pas qu'il est tel — el c’esl
unigquement ce non-savoir (avijji) qui le fait homme. 11
s'agit donc d'un élal d' « oubli », de déliquescence, sur la
base duquel se délermine la potentialit¢ absolument pri-
maire de l'idenlificalion avec lelle on telle forme d'une
existence finie el condilionnée. On ne doit done pas penser
& une condition intellective abstraile, mais bien & quelque
chose qui comprend égalemenl une disposition, une
tendance, un mouvement virtuel. C'est pourquoi, 'on peut
considérer simultanément un tel état comme un < aveu-
glement », une « inloxicalion » el une « manie » — el
" nous voyons, en efTet, que, dans cerlains lextes, les termes
« ignorance » el « manie » se conditionnent I'un I'autre.
On dit, par exemple : « L'origine fle I'ignorance détermine
P'origine de la manie », e, en méme temps : « L'origine de
la manie détermine l'origine de l'ignorance » — la manie
étant ici considérée spus*son triple aspect, c'est-a-dire en
tant que ¢ manie de desir, manie d'existence, manie
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d'ignorance — kiamisava, bhiaviasana, avijjisana » (10).
Selon Neumann et De Lorenzo, mous avons donc lraduit
le terme <« isava » avec celui de « manie 2, terme qui est
rendu de diverses maniéres par les nrleniailstes : parfois
avec « passions » (Nyanatiloka), parfois avec « toxiques »
— deadly floods, intoxicants (Rhys Davids) — ou avec
depravities (Warren), ou avec ¢ drogues », « ferments »
ou « stupéfiants » — drugs (Woodward) — ou avee « efllu-
ves », « émanations impures », ¢« suppurations + — unreine
Ausfliisse (Walleser), ele. Le sens littéral est précisément
celui d'une drogue intoxicante, qui altére et envahit tout
un organisme avec un trouble ou une « manie ». Il convient
done de penser i un état fort semblable & celui de I'ivresse,
qui fait oublier soi-ménie & "homme et qui, dans le méme
temps, rend possible une aclion irrationnelle. L'étroile
relation existant entre avijji (ignorance) et dsava (manie)
est non seulement confirmée par le fait que l'ignorance
méme, ainsi qu'on I'a vu, est indiquée comme un asava —
avijjisava — mais davantage encore par le fait que I'état
d’éveil on d'illumination — pafiiiad constituant 'opposé
de I'état d'ignorance, est trés fréquemment donné comme
se produisant lorsque les dsavas sont neutralisés et détruits.

Il convient ici de dire quelques mols i propos du
probléme concernant la mesure selon laquelle I' « igno-
rance » peut éire considérée comme quelque chose d’abso-
lument originel. Selon le point de repére, diverses interpré-
tations sont, & cet égard, possibles, En lui-méme, 'ensei-
gnement bouddhiste ne va pas au-deld de I'avijji. Et,
quant aux fins pratiques et ascétiques, il n'est méme pas
nécessaire d'aller plus loin que ce fait transcendantal, cette .
crise myslérieuse, plus ou moins pressenlie par les ensei-
gnements de tous les peuples & lravers les formes mytho-

s

(10) Majjhima-nikigo, IX (I, 79-80).
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logisées d'une « chule », ou d'une « descenle », ou d'une
¢ faule », ou d'une « altération » originaire. Du point de
vue doctrinal, les choses se présentenl toutefois sous un
autre aspect. Si l'on affirme qu” « il n'est pas possible de
découvrir une limite antérieure, en-deci de laquelle n’ail
pas existé I'ignorance en une cerlaine mesure, mais a partir
de laquelle seulement il ait été possible de noter cette
ignorance » (11), une telle idée doil étre rapportée, non
pas i la série lranscendantale, mais 4 la série horizontale
et temporelle de I'existence samsirique, 4 propos de qui on
a justement dit dans le méme texte: « Le samsira ne
conduit point vers I'élément libre de la morl. Et I'on ne
peut calculer le premier point d'oil commenga la marche
des étres, paralysés par lignorahce el entravés par la
soif » (12). Par contre, vouloir faire de I'ignorance, & la
maniére de certains, un prins absolu dans l'ordre de la
genése conditionnée interprétée « verticalement », serait
un contre-sens : cela signifierail certainement assurer une
« originalité » au bouddhisme, mais pour le condamner
toutefois a toutes sortes de contradictions et d'incohérences.
On pourrait peut-étre concevoir la soif comme quelque
chose d'originaire : mais non certes l'ignorance, qui,
en tant que telle, présuppose déja une connaissance. En
outre, parler d'un éveil, n'aurait aucun sens, parce qu'il
est bien évident que l'on ne s'éveille pas, si I'on ne s'est
pas tout d’abord endormi et s'il n'y a pas quelque chose
 qui reluit au-deld du brouvillard de l'oubli. Enfin, la
substance méme de la doctrine bouddhiste — c'est-a-dire
'ascése — s’en trounverait fondamentalement préjudiciée
. parce que I'on ne parviendrait pas® comprendre d'oil peut
venir 4 I'homme la force de résister, de se détacher du

L]
(11) Samgutta-nikigo, XV, 1.
(12) Ibidem, 11, 179.
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samsira, de détruire — en la parcouranl i rebours — toule
la chaine des nidinas et d’¢touffer la munie sans en laisser
de traces, si l'ignorance ne représentail pas quelque chose
qui survinl, une inloxicalion, un obscurcissement et une
ivresse, laquelle, pour profonde gu'elle soil, présuppose
néanmoins un élat anltécédenl, — une ignorance done,
incapable de paralyser irrévocablement toules les forces
inhérentes 4 un tel état. Un tel point de vue se trouve en
accord avec l'enseignement bouddhiste, comme il résulte
du texle suivant : « 1l existe, & mes disciples, quelgue chose
de non-né, de non-devenu, de non-composé, de non-créé,
§'il 0’y avail pas quelque chose de non-né, de non-devenu,
de non-composeé, de non-créé, il n'existerail pas non plus
de voie pour aller au-dela de ce qui est né, de ce qui est
devenu, de ce qui esl composé, de ce qui esl eréé. Mais
puisqu’il ¥ a quelque chose de non-né, de non-devenu, de
non-composé, de non-créé, est rendue possible une libéra-
tion de ce qui esl né, de ce gni est devenu, de ce qui esl
composé, de ce qui est créé » (13).

Le plus apprécié des commentaires de ces texles estime,
du reste, que l'ignorance est, et, dans le méme temps,
n'esl pas une cause premiére, qguelle « est I'élément
principal, mais non pas le principe =, Elle n'esl pas le
principe du point de vue de l'existence samsirique, pour
laquelle on fail remarquer qu’il n'exisle pas un temps au
cours duquel lignorance n'ail pas élé, étant donné que
cette exislence a pour double racinalion et substratum
co-existentiel I'ignorance el la soif. L'ignorance est par
conlre le principe du point de vue supérieur, transeendantal
et vertical, d'aprés lequel il apparait bien que les isavas eux- .
mémes sont conditionnés par l'ignorance et que c'est par
cette voie qu'ils conduisent & une forme déterminée d’exis-

(13) Uddna, VI, 1-3,



LA GENESE CONDITIONNEE 121

lence sur le plan infra-humain, humain ou < divin » (14).
Sur le plan samsdirique, el done selon linterprétation
lemporelle, l'ignorance vienl propremenl i élre expliguée
comme le fail de quelqu'un qui, une fois descendu dans
la naissance, ne sait pas se rendre comple que la loi du
monde est dukkha, qui n'en voil pas l'origine, la sorlie
et la voie gqu'il convient de suivre pour en sortir : il s"agit
done de l'ignorance des quatre vérités des Ariyas. Déler-
minée par les dsavas, par lintoxicalion, par la manie, celle
ignorance spéciale confirme I'élal samsirique de I'existence
¢l détermine le substratum — upadhi — de sa continuation.

2. — Dans la série des causes interdépendantes, & 'avijja
fonl suile les sankhiras. Ce lermé a élé également inler-
prété de diverses facons. Lilléralement, « sankhira »
signifie ¢« former » ou « prédisposer en vue d'un bul
donné ». Il s'agit done de I'"étal au sein duquel le mouve-
menl potentiel, propre au premier nidina, a déji pris une
certaine direction, a choisi la voie que suivra son dévelop-
pement ultérieur. Traduire « sankhira » avec le mot
« distinctions » (comme le Tail Neumann) est done exact
sous un certain aspect, étant donné que I'on ne peut choisir
une direction sans la délimiter tout d’abord, et done la
distinguer parmi d’aulres orienlations possibles. Il convient
ici toutefois de lenir également comple du facteur volitif et
actif (« sankhira » en tant que « kamma celani ») el du
facteur « conceplionnel ». A cet égard, Burnouf avail déja
‘rappelé I'exégése selon laquelle « sankhira » esl « la
«passion qui comprend le désir, I'aversion, la peur et la
.joie » (15), en faisanl pourtant remfquucr que désir et pas-
sion sont, ici, des termes trop élroits. Dans un commentaire

L]
(14) Vishaddi-magga, XVII (W, 171-175).
(15) Anguttara-nikdgo, VI, B3,
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de Hodgson, cité par Burnouf, on lit ec qui suit : « La
croyance du principe sensible incorporel dans la réalité de
ce qui est seulement un mirage, est accompagnée par un
désir 4 'égard de ce mirage et par la conviction de sa valeur
el de sa réalilé : ce désir s'appelle sankhira » (16). A quoi
Burnouf ajoutait : « Les sankhiras sont les choses qua
fingit animus, c'est-a-dire que 'esprit crée, fait, imagine
(sankaroti); ils sont, en somme, les produits de la faculté
qu’'il posséde de concevoir et d'imaginer » (17). Clest de
cette facon que commence done & se conerétiser I'objet de la
« manie » et & se définir un courant déterminé — san-
tina — dans la descente vers I'existence samsirique. On
peut ainsi rapporter les sankhiras au kamma (du sanscrit:
karma) selon un doubld® sens : dans 'enchainement verti-
cal, en prenant le terme « kamma > au sens général d'ac-
tion et de principe général de la différence des étres (18);
el dans I'enchainement samsarique, temporel et horizontal,
en y considérant, par contre, les racinations du caractére,
les prédispositions, les tendances innées, aussi bien que
les tendances nouvelles qui se développent et qui, s’étant
une fois stabilisées et incorporées dans ie trone de la soif,
passent d’élre en étre, d'un état d'existence & un autre état
d'existence. Selon cette deuxiéme signification, nous ver-
rons que les sankiras sont considérés comme un des eing

(16) Cfr. Corpus Hermeticum, I, 1: ¢« En percevant dans I'ean sa
propre forme, il congul un désir pour elle el il voulnt la posséder..
L'aete accompagna le désir et In forme irrationnelle ful congue. La
nature s'emparn de son amonl, 'environnn, el ils s'unirent en uon
muivel amour. Voilh pourduoi, parmi tows les étres gqui vivent sur
In terre. I'nomme esl le senl qui soit double, mortel de par le corps,’
immortel en essence... Supéricor an sommeil (= avijja), il est dominé
par le sommeil. »

(17) E. Bunsouv, Introduction i I'héstoire du Bouddhisme indien,
Paris [1876], pp. 448-9, 5

(18) Cfr. Vishuddi-magga, XVIIL.
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troncs conslitulifs de la personnalité. Mais, en derniére
analyse, pour chaque étre, 'ultime racine de ces sankhiras
parliculiers, existant sur le plan conditionné, samsirique,
reconduil aux sankharas conslituant le second nidina de la
série verticale.

d. — Les sankhiras, en raison de la distinction ou de
I'individuation qu’ils impliquent, donnent lieu au troisiéme
nidina, & « viiifiana s, ¢’est-i-dire & la < conscience », qu'il
convienl d’entendre comme une conscience distinetive, En
d’aulres termes, nous avons la potentialité de tout ce qui
apparaitra comme individualité, comme conscience indivi-
dute el finie, voire comme conscience du « Moi », selon le
sens général inclu dans le terme 8anserit « ahamkira »,
qui reprend aussi des formes d'individualité, différentes
de l'individualité humaine, telle qu'on la connail ordinai-
rement,

4. — Le quatriéme nidina est nima-ripa, c’est-d-dire
« nom-el-forme ». Nous avons eu déja I'occasion d’en par-
ler. Ici encore, il importe, une nouvelle fois, d’étendre seu-
lement le concept, en pensant & l'ensemble des éléments,
aussi bien malériels (¢ forme ») que subtils et mentaux
{« nom »), dont vinfana, c'est-i-dire une conscience indi-
viduelle, a généralement besoin en lant que base. C'est sur
le plan du quatriéme nidina qu'advient U'intersection de la
direction verticale avec la direction horizontale, qui con-
duaira & la conception el 4 la génération d'un étre: en lui,
les dispositions transcendantales s'incorporent dans les élé-
sments d’'une hérédité samsirique, éléments qui, pour le cas
olt la série évolue en direction d'une naissance humaine,
uliliseront 4 leur tour, selon une large mesure, la matiére
de I'hérédité biologique des procréateurs.

Pour s'orienler 4 propos de ce dernier point, il importe
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de considérer le bouddhisme a la lumiére d'un enseigne-
ment plus général. Trois éléments concourent 4 la nais-
sance d'un étre humain. Le premier est de caractire trans-
cendantal et se relie aux trois premiers nidanas : en dau-
Ires lermes, il convienl que I' « ignorance s, la manie et le
sankhiira aient déterminé un obscurcissemenl el un cou-
rant descendant, qui, par le moyen du second nidana, a
déja sa propre direction, et qui, par le moyen du troisiéme,
évolue déji vers une forme individuée, finie, égotique de
conscience. Le second élément se rapporte, par contre, i
des forces et a des influences déja organisées, i une vitalité
déja déterminée, correspondant & I'un des processus de
« combustion =, qui constituent le samsira, ainsi (ue nous
Pavons déja exposé. De'telles influences et une telle vitalité
peuvent globalement se concevoir sous I'aspect d'une entité
sui generis, que nous pourrions dénommer « entilé samsi-
rique », ou encore « entité de soif ». 11 s’agit d'une « vie »
qui ne s'épuise pas dans la vie terrestre de chaque étre,
mais qui doit plutot étre considérée comme la « vie s de
cetle vie et qu'il sied de reporter aux notions de ¢« démon ».
de < double », de « génie », de kd, de fravashi, de fylgya,
etc., molions qui se retrouvent en d'autres traditions et
qui, dans la tradition indo-aryenne, préexistaient déja —
comme, par exemple, le « lifiga-carira >, ou « corps subtil »
du Samkhya — ou & la facon de celte entité — gand-
harva — qu'un autre texte du plus ancien canon boud-
dhiste indique aussi comme nécessaire, en dehors des
parenls, pour que se produise une naissance (19). Dans
FAbhidharmakoca, c’est-i-dire dans la mise en place théo-
rique du bouddhisme, ¥ette entité recoit le nom d* « anta-,
ribhava »; on eslime qu'elle posséde une existence pré-

L]
(19) Majjhima-nikdgo, XXXVIIL (1, 300) ; Jataka, 330 : Milinda-
paiila, 123
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nalale; ayanl le « désir > pour subslance el lransportée par
des implusions alimentées par dautres vices, elle cherche
4 se manifester dans une nouvelle existence (20). Tel es)
done le second élément, qui correspond déji virtuellement
i un « nom-el-forme » en bonne partie prédéterminé. Sur
le plan de ce nidina — nama-ripa — se produit done
I'union du principe obscurci par l'ignorance avec I'anta-
ribhava, ou démon samsirique, ou entité de soif : le pre-
mier, pour ainsi dire, prend le second pour véhicule, en se
greffant ainsi &4 un trone déterminé d’hérédité samsarique.

Il convient mainlenant de considérer le Lroisiéme élé-
ment. Dans le lexle donl nous venons de parler, on dit que
P'eeil hypersensible voil errer le démon, jusqu'a ce que se
présente, pour ce dernier, I'occasion d'une nouvelle « com-
buslion s, au moment oi il apercoil 'union sexuelle d'un
homme el d'une femme, lels que, pour présenter une
hérédité correspondant & l'objel de sa soif, ils puissent
étre son pére el sa mere. Clest alors que se produil un fait,
a propos duquel {a doctrine en question présente une
élrange concordance d’idées avee ce que la psychanalyse
— mualgré toules sortes de déformations el d'exagérations
— a présenté de nos jours sous la forme de la Lhéorie de la
libido el du « complexe d'Oedipe » ou du « complexe
d’Electre s. On y parle, en effel, d'un désir que cel enlilé
concevrait pour la fulure mére ou pour le fulur pére, selon
le sexe auquel il apparlenail au cours d'une existence preé-
«cédente et déja épuisée, el d'une aversion correspondanie
i 'égard de 'autre procréateur (21). S'ensunil une identifi-
cation ivre 4 la jouissance du coupley, par U'euvre de laguelle

(200 Abhidharmokoen, LT, 12: efr. L. pe La VaLrge Povssix, Nir-
ring, Paris [1925], p. 24.

(21) Célail déjh une idée vidique, du reste (Rg-Veda, X, 1xxxv, 40),
que e « gandharva s, le génie, on « double s, possédit Péponse avani
le mari.
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I'entilé pénétre dans la malrice et grice 4 qui s'opére
la conception, Immeédiatement les divers khandhas, ¢’esl-
d-dire les éléments fécondants, liés entre eux, qui se
trouveront & la base du nouvel étre se condensent
autour de cette entité. C'est & partir de ce point que se pro-
duit le processus physiologique du développement em-
bryonnaire, tel que la génétique contemporaine le connait
en ses aspects extérieurs, et tel que, dans ses conditions
intérieures, le considére la théorie relalive aux divers
autres nidinas, dont nous avons encore i parler (22).
Ainsi donc, en derniére analyse, trois principes ou enti-
tés sont présents dans 1'étre humain : ceux mémes qui,
dans le Simkhya, porlent le nom de kirsna-, de lifiga-, el
de sthilla-carira, et que les antiques traditions occidentales
ont bien connu en tant que : nous, psyché et soma — oun
comme mens, anima et corpus. A propos de ces derniéres,
il convient de rappeler I'étroite relation qui fut concue entre
Ame — en tanl que « démon » ou « double » — et e « gé-
nie > — en tant que vie et mémoire d'un certain sang et
d'une certaine lignée: ce qui, 4 son tour, nous raméne i la
¢ voie des péres » (pitr-yina)upanishadique, au sentier qui
reconduit sans fin a4 la naissance selon la loi du désir et
le destin de I'existence samsirique. L' « Ame » (en tant que
distincte du principe proprement spirituel), selon la con-
ceplion originaire, appartient justement 4 ce plan; elle se
confond plus ou moins avec cette entité irrationnelle, qui
est le « démon ». Notons d’ailleurs que, dans les textes
bouddhistes de 1a prajfiaparamiti, la personne, on « Ame =
— pudgala — se confond aussi trés souvent avec ce prin-

cipe préformé qui assume 'existence en tant que vie d'une

vie déterminée, et qui en maintient unis les éléments, tout

-
(22) L. pe ra Varnfe Poussits, Bouddhisme, Etudes el Matériaux,
Paris [1909], pp. 25 sq.
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en se maintenant comme une force qui ne leur est poini
liée et qui ne finil pas d'exister avec la morl de 'individu,

Dans les textes du canon bouddhiste le plus ancien (paili),
les choses sont souvent présentées de itelle maniére que le
démon, ou enlilé samsirique, semble étre I'équivalent du
vififinna, c'est-i-dire de la ¢« conscience », du lroisiéme
nidina. En réalité, ainsi que nous l'avons dit, il s"agit de
deux choses bien distincles : 'assimilation s’explique par
le fait que, & travers une affinité élective ou une conver-
gence, entre la force d’en-haut transportée par l'ignorance
et cetle entité, faite de désir, se produil une identification
tout & fait analogue & celle de cet organisme avec ce que les
futurs procréateurs présentérent comme matiére pour sa
nouvelle manifestation déterminée par la soifl. La ¢ cons-
cience » — vififidina — n'est pas le « démon », toulefois elle
le rencontre, elle s’y identifie et le prend pour véhicule,
au point de concrétiser une individuation et une incarna-
tion d’elle-méme, étant donné que, pour cela, est nécessaire
une force déja spécifiée de vie, de soif, d'allachement et
de jouissance. C'est pourquoi., dans le composé humain,
existe certes un « démon », qui est le siége d'une conscience
samsirique plus qu’'individuelle, démon auquel peuvent
se lier des souvenirs, des instincts et des causes de loin-
taine origine, et que I'on peut enfin faire correspondre aussi
a I'dlaya-vifilana, 4 la ¢ conscience-écrin », conservant
toutes les impressions, tant conscienles qu'inconscientes,
«'un trone ou d'un courant donné — mais on doil ajouter
qu'il existe aussi un principe supérieur, c'est-a-dire le prin-
cipe que l'ignorance et les dsavas ogpt inloxiqué el enténé-
‘bré. Ceci est un point fondamental, dont ne pas tenir
compte rendrait inintelligible de nolables parties de I'ascése
bouddhiste. X

On dit qu'au momert ot 'antaribhava — le démon —
pénéire dans la matrice et oli commence, autour de lui, le
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regroupement el la coagulation des éléments matériels,
celui-ci « meurl » (23). Par cette morl, on doit entendre Ia
splution de continuité de la conscience, en raison de la-
quelle on ne se souvient plus ordinairement des élats pré-
natals et préconceplionnels, lant samsiriques que lrans-
cendantaux. Il s’agit d'une sorte de fracture, parce qu'h
partir de ce poinl — le quairiéme nidina — apparail
Pinséparale corrélation entre In conscience el [I'unité
psycho-physique (nama-riapa) qui Uindividualise : clest
pourquoi, s'il esl nécessaire que la conscience — vinfana
— descende dans le sein maternel afin qu'un « nom-et-
forme » puisse s'organiser, il imporle en méme lemps
quiil y aii un « nom-el-forme =, afin que la conscience
exisle (24).

En ce qui concerne le rapporl existanl entre les trois
principes, on trouve cetle comparaison dans les textes : Ia
conscience, vififiina, esl la semence ; la terre est le kamma
(karma) ; I'ean, qui fail croitre le grain en plante, est la
soif. Le kamma correspond ici & la force, préformée par des
sankhiiras déterminés, relalive a4 « Penlilé samsirigque »,
dans lequel simmerge le principe descendanl (semence)
el que la soif met en acte dans une nouvelle existence, Seu-
lement en des cas de « descentes » exceplionnelles, « Fati-
diques », concernanl des étres qui, ayant détruit I'igno-
rance en une cerlainge mesure, sont essentiellement Faits
d" cilluminalion » en leur substance (bodhi — tel est le
sens litléral de l'expression < bodhisallva s), le « wéhi-*
cule » ulilisé est un « corps céleste » ou « corps de splen-
deur = (lusito-kiiyo), & la place de I'antaribhava comme
entité de soif. En de tels cas, la naissance adviendrait sans’
aucune solution de continuité de la conscience, en parfaite

L]

(33) Cfr, G. Tvea, I Buaddhismo, Foligno [1926], p. 75.
(24) Cfr. Digha-nikdgo, XV, 21.99,
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possession de soi-méme, avec imperturbabilité el voyance,
avec un choix du lieu, du temps et de la mére en qui se
produira I'incarnation (25). .
De lelles vues rendent naturellement relative la portée
de I'hérédité biologique terrestre. En tant qu'hérédité, on
considére ici quelque chose de beaucoup plus vaste: non
seulemenl ce que l'on hérile de ses propres aieux, mais
encore ce qui provient de nous-mémes, a travers des actes
el des identifications datant d'avant la naissance. Ceci
constilue méme, dans I'hérédité globale, la partie essen-
tielle, concernant le vrai noyau de la personne. D'un point
de vue supérieur, faire abstraction de cette hérédité non-
biologique serait aussi absurde qug de supposer que des
poussins d'espéce différente sortent uniquement de 'eeuf,
sans une correspondante hérédité animale différente (26).
Si nous reprenons le symbolisme de la eombustion, il serait
absurde, en voulant trouver l'origine du feu qui s'altaque
@ un trone d'arbre, de remonter 4 I'origine du trone,
arbre dont il provient, 4 la forét dont arbre 4 son tour
faisail parlie, el ainsi de suite -— parce que cela explique,
tout au plus, la qualité de combustible de celte matiére
donnée. On doit, au contraire, chercher I'origine du feu sur
la ligne du feu lui-méme, et non pas du bois, en considérant
Pétincelle qui a allumé cette flamme, puis en remontant
la flamme & qui appartenait cette étincelle, et ainsi de suite,
De la méme maniére, I'hérédité la plus essentielle, I'héré-
Aité vraiment « directe » d'un étre ne se trouve pas sur la
ligne généalogique des procréateurs terrestres — et I'on
doit ainsi dire que les étres sont hégitiers et fils de I'action,

(35) Cfr, par exemple, Majjhima-nikdgo, CXXI (11, 196-7) ;
Digha-nikdgo, XIV, 17; Hﬂrda-]'h&da]‘. eit, p. 191; Angutiara-nikigo,
VIII, 70. '

(26) Cfr. H.C. Wannes, Buddhism in trapslations, Cambridge
[1909], p. 212.

e
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non pas d'un pére et d'une mére (27). Au-dela de I'hérédité
de nous-mémes en tant que corps el soma, il y a 'hérédité
samsdrique, et il y a, enfin, I'hérédité de nous-mémes, en
tant que principe « d'en-haut =, enveloppé par I' « igno-
rance .

5. — Revenant & la chaine de la genése conditionnée, les
états oo nidinas qui font suile & < nom-et-forme » se réfé-
rent au cdté intérieur du développement embryonnaire. Le
cinquiéme annean de la série est avant toul « sal-dyilana »,
c’esl-a-dire I'[ assomption du] sextuple siége — selon lequel
on entend les domaines ou trones dans lesquels s’allume-
ront, par contact, les diverses impressions des sens el les
diverses images du mental. Dans la tradition indo-aryenne,
on parle loujours de six sens, en ajoutant « mano > (en
sanscrit : « manas ») — le mental, la pensée — aux cing
autres sens connus. Bien loin d'étre synonyme d’ « esprit »,
comme le eroienl nombre de nos conlemporains, la pensée
—en lanl que pensée subjeclive, liée au cerveau — posséde
ici la valeur d'un sens sui generis, ayant plus ou moins la
méme dignité des autres. Lorsque la pensée ne se limile
pas & coordonner el & organiser les données sensibles, on
considére que la pensée jaillit de formes spéciales et sub-

tiles de « contact »,

6-7. — En passant de la virtualilé a 1'actualité, on atteint
le sixiéme nidina — phassa — qui veut dire littéralement
¢ contact s, ¢ toucher =, el qui se rapporte 4 I'expérience,
qui commence & brileét ou i reluire sous 'action d’excita-
tions déterminées en chacun des six domaines ou troncs.
C'est pourquoi le nidina suivant est « vedanii », le fait de

(27) Danke, Ruddh. als Wellansch., cil. p. 61,
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senlir, le coloris émotionnel des perceptions, le senliment
en général. C'est ici que débute un nouveau développement,
qui peut étre considéré comme la manifestation et I'embra-
sement de la manie, pour ainsi dire, transcendantale, sous
forme de ce désir particulier et de cet atlachement qui sert
de substratum i expérience d'un étre parliculier dans un
milieu particulier,

8. — Le nidana, venant immédiatement apres la sensa-
lion, est done la soif — tanha qui s'éveille dans les
divers trones alimenté par les contacls, comme celle
flamme qui — selon un texle déji cité — brile en tous sens
et reprend 'objel, la facullé des sens, le contact el I'impres-
sion qui en provienl, méme lorsqu'elle semble neutre, ¢'est-
a-dire : m de plaisir, ni de douleur,

9. — Etant donné qu'i ce niveau, < briler » est I'équiva-
lent d’ « étre », mais que, pour briiler, la flamme a besoin
du matériel, dépend de ce matériel, veut ce malériel, voici
quapparait le neuviéme nidina : upidina. Le terme veut
dire littéralement « embrasser s : il s'agit d’une accepla-
lion, d'une assomption en fonction d'un allachement, d’une
dépendance, C'est pourquoi certains traduisent ce mot par
« volonté » ou par « affirmation » (anunayo), en opposition
4 détachement ou rejet (vinayo).

C'est alors que s'effectue et se concrélise I'ahamkira, la
calégorie générale des « appropriations », adhyimika : ear
c'est le moment oii apparait le seliment du Moi ou de la
* ¢ personne > (sakkiiya), défini par son rapport avec lel ou
tel ohjet ou état, selon la formule : « Ceci est mien, je suis
ceci, cecj est & moj s, Igi se trouve done I'endroit conve-
nable pour les agrégations, pour la formation de la person-
nalité sur la base des cing troncs, déja considérés plusieurs
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fois, et qui sonlt : le tronc des formes (ripa), comprenant
tout ce qui tombe sous la dominalion des sens ; le trone
de l'affectivité (vedani) ; celui des conceptions, ou des re-
présentations, ou des lormes mentales (safifia) ; celui des
prédispositions, des tendances el. en général, des volitions
{(sankhiira) ; enfin, celui de la conscience méme, en tant
que déterminée, conditionnée et individuée (vifinanal. On
dit : « L'atlachement (upidana) n'esl pas la méme chose
que le quintuple trone de I'attachement ; et 'attachement
n’esl pas non plus hors des cing trones: ce qui esl un motif
pour la volonié, est affirmalion, voild ce qui, dans le
quintuple lronc, est altachement » (28). 1l s’ensuil que la
personnalité samsirique n'est pas constituée par ces cing
domaines, mais, au conlraire, par celle « soif de volonté »
qui est en enx (23), par ce qui provient de I'élémenl-base
de toul le processus, de la soif, qui se confond maintenant
avec la soif méme du < démon = el qui détermine la dépen-
dance, au moment de se salisfaire & travers les conlacls; :
‘cependant que, de la dépendance, découleront & leur tour
Tangoisse, linquiétude el la peur fondamenlale de cenx
qui n'onl pas en eux-mémes le propre principe el qui,
pour celte raison, s'eccrochenl désespérément i sakkiya,
4 la personne, au Moi. Dans le domaine de I' « allache-
menl =, on parle généralement de 'action de couver et de
soigner les sensalions éprouvées, ou Irisles, ou heureuses,
ou pas plus heureuses que trisles, el de se eramponner &
elles. Du fail de couver el de prendre soin des sensations,
du fait de s'y agripper, prend naissance la salisfaction (en’
un sens spécial el tra?&ccndaniul. ear il peul aussi s'agir
également — ainsi qu'on I'a vu — de sensations « neu-.
tres ») : ce fait de se satisfaire de la sensalion est allache-

L —

@8) Mujjhima-nikigo, CIX (111, 76).
(29) Ibidem, XLIV (1, 439-40).
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ment. De cet attachement, le « devenir » lire son ori-
gine (30,
-

10. — En effet, toutes les conditions nécessaires pour
Paffirmation de la personne étant désormais présentes, on
parvient alors au devenir effectif de celle personne, & 'acle-
synthése de son apparition en tanl qu’étre individuel, de son
« exislence » selon le sens littéral : ex-sistere, sorlir, exis-
tence extériorisée. Ceci correspond & « bhava », le dixiéme
nidann, qui veul dire lilléralement « devenir » el qui a
comme conlre-partie ;

11, — La naissance — jiti — souvent considérée aussi
comme une « descente » (31). Du cinquieme aun dixiéme
nidina, il s'agit done d'étals qui se développent en tant
que conlre-partie de la vie embryonnaire, & partir de la
conceplion, avee la détermination de ce qui s'appellerait.
dans la philosophie moderne, les calégories @ priori
de l'expérience, c'esl-i-dire les calégories des modes selon
lesquels celle existence se développera dans I'espace el le
temps, ou en d’autres conditions de vie. En effel, il convient
de noter que la doctrine en question n’a pas seulement en
vue le cas d'une naissance humaine et terrestre. Bien qu'il

(30) Majjhima-nikdgo, XXXVIII (I, 391). A ce propos, on exposera
ich deux importantes notions bouddbistes : celle de sizavd el celle
« de prdpti. Sasavid, de asava, veut dire le co-intoxiquant, oun encore
lout ce qui favorise une explication de la « manje » ou « intoxiea-
tion = originaire : il s"étend & des élots « bons » on « maovais 3,
vo que seul & ne pas étre co-intoxiquent est « ce qui n'est pas
“inclus 3, ee qui se rapporte & la pure transeendance (efr, Dhamma-
sang., 1.103, LI1M). — Quant & prapti, il veut dire assomption ou
incorporation : i1 est Padhésion primaire, par laguelle une lendance
bien définie subsiste virtucllyment, en atlendant seulement Tocea-
sion de se manifester, méme lorsque, pour s'éire salisfaite, elle sem-
blait aveir disparu. Cfr. plus avant, p. 369370,
(1) Samgutta-nikdygo, XII, 2.
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soil visible que le bouddhisme a essentiellement formulé
la théorie de la génése condilionnée en vue d'un tel cas,
il y a toutefois lieu de considérer, en général, la possibilité
d'une naissance — jiti, dixiéme nidina — non seulement
sur le plan de la génération animale, mais encore sur celui
des « formes pures » — riipa — ou sur celui qui est ¢ libre
de forme » — ariipa (32). Avee cette seule différence que,
pour Lraiter de ces cas, il conviendrait de modifier ci et 14
P'exposilion précédentle, au moyen d'une adaptation oppor-
tune. Quar qu'il en soil, on relévera que la doetrine boud-
dhiste & I'égal de tout enseignement vraiment métaphysique,
surpasse I'étroitesse particuliére des horizons, qui est pro-
pre aux points de vue dominant dans 1'Occident, en affir-
manl que I'étal humain n'est qu'un des nombreux états
possibles d’existence conditionnée, de méme que l'existence
humaine individuelle n'est qu'une des nombreuses formes
possibles d'existence individuelle et, en elle-méme, la sim-
ple seclion d'un courant particulier d’un santina, qui exis-
tait avant el qui existera aprés cetle vie.

12. — Le dernier nidina est jarimarana, c'est-i-dire le
déclin (jard, — en particulier : vieillesse) et mort (mara-
na). La naissance — jiti — a pour inséparable corrélatif la
décadence et la morl. Omnia orla occidunt et anecta zenes-
cint ; « le devenir engendre, le devenu vieillit et meurt »
(33). Selon les textes, 'évidence enfermée dans ces mots -
« Tout ce qui a une origine a également une fin », se pré- -
senle & un moment donné devant « 'weil elair et sans tache
de la vérité = (34), nonipas comme une théorie, mais bien .

(32) Cfr, par exemple, Majjhima-nikige, 1X (1, 79).
(33) I'bidem, T (1, 10).
(34) Ibidem, LVI (11, 55); LXXIV (11, 228); Digha-nikigo, XXI, 10,

ol
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comme une expérience direcle, comme une vision absolue
et libératrice.

La chaine de la genése conditionnée nous a done conduits
par degrés jusqu’au monde de la contingence, de I'éternelle
impermanence, de 'agitation, de cette individualité qui est
une illusion et rien d'autre qu'un nom, de celte vie qui est
mélée 4 la mort et qui est altérée par I'angoisse el par une
privation ou une insuffisance radicale : jusqu'd ce monde,
ot il n'y a pas de liberté;: oi les élres, pris par le désir,
pour une part d’entre eux « sautent ¢a et la comme des
lievres pris au collet » (33), el, pour une autre part, se
perdent comme des ¢ fléches décochées dans la nuit ». En
ces termes mémes, celui qui s'est dchME capable d’ « expli-
quer toute la vie depuis ses fondations » a formulé I'ensei-
gnement résumé d’aprés les deux premiéres vérités des
Ariyas : c'est-d-dire ¢« dukkha », I'agitation, qui est la raci-
nation de toute souffrance; el son substratum, « tanhi »,
qui esl la soif, le désir. (34)

Aprés avoir fait allusion aux diverses possibilités de la
« naissance », il convient de faire remarquer que, si le
bouddhisme reconnait l'existence d'un autre monde, voire
méme d'autres mondes, d'autres conditions d’existence par-
dela I'existence terrestre, — de mondes ¢ célestes » — il
considére ces mondes célestes comme élant eux-mémes
sujets & la loi de dukkha. Les enlilés divines — devas
~— existent en leurs hiérarchies analogues aux hiérarchies

- angéliques de la théologie occidentale : toutefois non pas
comme des élres immortels. Bien que leur durée soit indé-
finiment longue par rapport au temps des hommes — devii-
dighiyukna — ces entités n'en connaitront pas moins « jari-
marana », c’esl-i-dire le déclin et la fin. Dans le cas

(35) Dhommapodo, 342,
A36) Majjhima-nikdgoe, X1 (1. 08).
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extréme, ceci doit étre entendu comme se trouvant en rela-
tion avec l'enseignement général hindou, conecernant les
lojs cycliques, ¢’est-a-dire la réabsorption alternée de toutes
les formes manifestées, y compris les formes supré-
mes, dans le principe non-manifesté qui, it elles toules, est
supérieur el antérieur, On sait que les anciennes traditions
occidentales, avee la doctrine des éons, des sacula et des
années cosmiques, eurent aussi des conceptions analogues.

Disons, en passant, que le bouddhisme connait une per-
sonnification du princeps huius mundi en Mira. Si, élymo-
logiquement, Mira reconduit & Mriyu, primitivement dieu
hindou de la Mort, il est ici le pouvoir qui se trouve a la
racine de I'exislence spmsirique lout entiére et qui se
reconfirme en tous lieux ol se trouvent indentification pas-
sive, altachement, entrave de désir, satisfaction, quel que
soit le plan d'existence ou le « monde », et done aussi sur
le plan spirituel (37). Mira, qui a pour filles Tanha, Rali et
Arali, c’esl-a-dire concupiscence, amour et haine, esl celui
qui dispose les appeaux, afin qu'une fois altirés, et sur le
point de se salisfaire, les étres lombent en son pouvoir (38)
el que, paralysés par la manie, ils rentrent sans cesse dans
le couranl de I'existence éphémére (39). C'est encore lui
qui, en incarnant le caractére éphémére de I'existence
samsirique et en apparaissant donc ainsi comme le dieu
de la Mort, surprend et emporlte, i un moment donné,
Phomme affairé autour de tel ou tel bien — « pareil & une
inondation submergeant un village endormi » (40). Mira.
est en cétroite relation avec I' cignorance ». 11 peut agir
aussi longtemps qu'il pjest pas connu. « Il ne me connait

(37) Samguotta-nikdgo, XXI11, 63; XXXV, 114; Mahdvagga, I, 11.
(38) Itieattaka, 14. o

@) Majjhima-nikigo, XXV,

(40) Dhammapada, 287,

ol
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pas » — lelle esl la condition premiére de ses agissements,
Par contre, au moment ol I'wil désabusé le fixe, son pou-
voir demeure paralysé (41), .

La grande signification pratique de la doctrine du paticea
samuppida se trouve dans le fait que I'on peut, par elle,
affirmer : le monde conditionné el conlingent n'existe pas
comme quelque chose d'absolu, mais il est lui-méme, a son
tour, conditionné el contingent. C'est pourquoi une révul-
sion, un éloignement, une destruction est toujours possible,
en principe (42). Créées par I'action, les formes condition-
nées d'existence peuvent étre dissoules par I'action. L'en-
seignement bouddhiste, an-dela de la série descendante des
formations — appelée la ¢« mauviise voie » considére
done la série ascendante des dissolutions, qui est appelée
la « voie droite » (43). Si dans la premiére série, en raison
de l'ignorance, se forment les sankhiras ; de ceux-ci, la
« conscience »; de la conscience, un « nom-et-forme », et
ainsi de suite, jusqu'a rejoindre la naissance, le déelin, la
souffrance et la morl — dans la seconde série, une fois
délruite I' cignorance », les sankhiiras sont détruits : ceux-
ci étant détruits, la « conscience » est détruite, et ainsi
de suite, jusqu I'éloignement conditionné des derniers
effels, c’est-i-dire ceux de la naissance, du déclin, de la
souffrance et de la mort, en un mot, de la loi de I'existence
samsiirique (44).

On peut alors comprendre pourquoi le moment ol se
-révéla au prince Siddharta la vérité de la genése condition-
née — c'est-d-dire la wérité selon laquelle le samsara
n' « est » pas, mais est « devenu » 3~ ful considéré comme

(#1) Mehivagga, 1, x1, 2; Majjhima-nikigo, XLIX (1, 481), ele
(42) Sampulta-nikdgo, XII, T sg, 20.

(43) Sampnita-nikigo, XII, 3.

(44) Mahdvagga, 1, 1, 2,
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I'instant d’une illuminalion libératrice : « 1l esl devenu ! —
comme une chose jamais ouie auparavant, jaillit en moi
I'intuition, jaillit en moi cette connaissance, jaillit en moi
la vision, jaillit en moi une lumiére ». Et c'est précisément
en cette occasion qu'il est dit : « Lorsque la nature réelle
des choses devient claire pour l'ascéle ardent et meditatif,
c'est alors que tombent tous ses doules, car il a réalisé ce
qu'est cetle nature et quelle en est la cause » (453). Et
encore : « Lorsque la nature réelle des choses devient claire
it 'ascéte ardenl et méditatif, il surgit, il disperse les légions
de Mira, pareil au soleil qui illumine le ciel » (46). C'est a
ce point que prend fin la démonie samsirique.

Une fois que la chaipe descendante des douze nidimas
nous a conduils jusqu'an plan de 'existence samsarique
vécue par un étre fini, se présenle la possibilité de consi-
dérer I'sulre interprétation des mémes nidinas, que nous
avons appelés « horizonlale ». C'est alors qu'il convient de
subdiviser les douze nidinas en quatre groupes et de les
rapporter & plusieurs existences individuelles en série. Le
premier groupe comprend alors les deux premiers nidanas
(avijji el sankhdra), correspondant & une hérédité samsi-
rique, venant d’'une autre vie & un étre donné — I'avijja, le
non-savoir, serait alors 4 rapporter aux « qualre vérités »:
ce serait le fait de n'avoir rien su de la contingence du
monde, ni de la maniére de lui échapper ; el les sankhiras
seraient les prédispositions, qui vinrent & se créer en cette
vie antérieure, vécue au sein d'une telle ignorance. Le,
second groupe se rapportera au contraire & l'existence pré-
sente, comprenant les igois nidinas « conscience », « nom-
et-forme » et « siége des dix sens s, qu'il convient de metire
en relation avec la formation et avec le développement de

(45) Ibidem, 1, 1, 3.
{46) Tbidem, 7.

w i
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la nouvelle vie, qui reprend la susdite hérédité. Le troisieme
groupe concernera les nidinas « contact », « sensations »,
« soif », « attachement s, se référant a la vie méme de
I'homme commun, puisqu'il sert & confirmer I'état samsiri-
que d’existence, en alimentant, avec une aulre soif, la soif
préexistante, et en engendrani, avec les pensées el les
actions, des énergies qui se manifesteront dans une vie suc-
cessive. C'est i cette vie que se rapportent enfin les trois
derniers midinas ¢« (nouveau) devenir », ¢ naissance » el
enfin ¢ décadence et mort =, presque i la facon d'effets (47).
Selon une interprétation de ce genre, voici comment sont,
en particulier, expliqués certains nidinas : l'ignorance est
done celle qui concerne les qualre vérités; les sankhiras
sont les prédispositions dans les trois domaines de la pen-
sée, de la parole et de I'action; la conscience — vififiina —
est celle qui correspond au sextuple siége (aux six sens);
¢« nom-et-forme » est I'ensemble psycho-physique de I'hom-
me vivant: contacts et aflectivilé regardant de mouveau
I'expérience sensible; enfin, « upadina > serait I'attache-
ment, soit au désir, soit aux opinions, soit 4 la croyance
dans le Moi, soit &t la croyance en 'efficacité & forme mira-
culeuse des régles morales et des riles (48).

Si celte interprétation « horizontale » peut étre, ¢i et 14,
utilisée pour encadrer certaines références spéciales des
textes, elle a toutefois un caractére exlérieur, exolérique,
par rapport & P'autre interprétation, verticale el transcen-
dantale, puisqu'elle concerne exclusivement le plan samsa-
rique: elle peut done revendiquer un caractére de cohérence
parfaite. Par exemple, on ne discegne pas la raison pour
Inquelle « devenir », « naissance 3, < décadence et mort =

(47) Ceci est Vinterprétation qui est essenticllement suivie par
Nyanrrieoga, éd. de Pdngutiara-nikagoe, v. 1, p. 281,

(48) Sampufta-nikdgoe, XII, 2.
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ne se frouvent pas déji inclus dans le groupe médian, qui
concerne l'existence présente, alors qu'ils se lrouvenl, au
conlraire, rapportés i une exislence ultérieure, comme s
tout cela navait point déja de valeur, soil pour la vie ac-
tuelle, soit pour la vie précédente en qui soni localisés les
sankhiras et l'ignorance, et comme si, dans l'existence
ultérieure, ne devaient pas se présenler encore une fois,
soit l'ignorance el les sankhiras, soil Ian conscience, le
sextuple siége, elc., cest-d-dire les nidinas uniguement
considérés, dans la susdite interprétation, ou dans une exis-
tence anlérieure, ou dans la vie actoelle qui en reprendrait
toule 'bérédilé. Le Tait que. malgré toul, une grande parlie
des orientalistes se soignt arrélés i cetle seconde interpré-
lation, sans se rendre comple de pareilles incohérences,
prouve la superficialité de’ leur mentalilé el leur exiréme
arence de sensibilité mélaphysique. Disons plus : méme
s'ils s’appuienl en ceci sur les vues de quelque Oriental,
les choses n'en changenl pas pour autant.

La doetrine du paticca samuppida élant entendue comme
celle qui indique le caraclére condilionné de Vexistence
samsarique, c'est a elle, comme on I'a dit, que se ratla-
chent directement la troisitme et la quatriéme vérités des
Ariyas : la troisieme, qui postule précisément la possibi-
lité de la destruclion de I'élal venu & se eréer 4 travers
les douze nidinas; el la qualriéme, qui concerne la méthode
avee laquelle une pareille possibilité peul étre réalisée en
fail, jusqu’au bul final de 1'éveil el de V'illumination.

Clest ici que prend toule sa valeur le principe de I'im-
manence, en lanl quey présupposition pratique et ascéli-
que. Ce principe se trouve parfailement exprimé dans un
récit allégorique, ol il est trailé de la « fin du monde ».
Un interlocuteur du Bouddha djt qu’il n’a point cessé de
se porter loujours plas oulre, avec une rapidité magique,
sans pour aulant rejoindre la fin du monde. Bouddha
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réplique en ces termes @ « On ne peul, en marchant,
rejoindre Ia fin du monde... >— el il passe aussitol a Ia
signification symbolique, en ajoulant : « .00 il n'y a pi
naissance, ni décadence, ni morl, ni jaillissement, ni dis-
parilion ». En marchant — c’est-i-dire le long du sam-
sira — on ne trouve pas la fin du monde. On doit la
trouver en soi-méme. Le monde est fini, 13 oi les intoxi-
cations, ou manies — les asavas — sont délruits. Et voici
maintenant 1'énoncialion du principe : « En ce corps, qui
n'est gutre plus haut que huit palmes, doté de perception
el de conscience, — dans ce corps, sonl inclus le monde,
Papparition du monde, la fin du monde et la voie qui con-
duil A la fin du monde s (49), Centre concrel de l'expé-
rience samsirique du monde, dans’le corps, entendu selon
son ensemble, lant du cdlé physique que du edté invisible
el secrel, sont immanenls tous les nidinas, se trouvent les
racinations d'une telle expérience, el, en plus encore, cer-
laines puissances qui sonl capables de trancher ces racines
el done de provoquer la transformation d’un mode d'étre
en un aulre mode d’étre.

A cel égard, on ne mangque pas de meltre souvenl en
reliel le pouvoir de la pensée : selon le sens général du
terme, el non pas selon une significalion limilée aux
simples facultés psychologiques. « Notre élal est le résul-
tat de nos pensées : elles en sont les fondations el la
matiere » (50); « Le monde esl guidé par la conscience,
.il est lié & la conscience, il est sujet au pouvoir de la
conscience » (51). C'est la pensée, le « mental » qui
« engeigne I'homme et qui en tug le corps ». Par son
effel, « existe tout ce qui a I.II'IEL?CI!‘I‘I‘]E ». « La pensée,

(49) Ibidem, 1, 62; Angnftart-nikdgo, IV, 45; IV, 46; IX, 38
(50) Dhammapada, 1.
(81) Angutiara-nikdgo, 1V, 186; Seamputla-nikdgo, 1, 7.
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notre sort el nolre vie, sont trois choses étroilement lices
ensemble. L'intelligence oriente et dirige, détermine ici-
has nolre sort, dont dépend notre vie: & la fagon d'une
mutuelle et pérennelle succession » (52). Mais la pensée
dépend de I'homme : si elle I’'a conduit jusqu'an monde
de l'agitation et de l'impermanence, c’est a4 elle pourtant
que le prince Siddharta [ut redevable — dit-on — de son
éveil, d'étre devenu un Boudha (53).

Ainsi se trouvent définies toules les présuppositions con-
cernant l'ascése bouddhiste, aussi bien comme ascése en
général, que comme doclrine ariya de V'éveil.

(62) Mahdpariniredne, 64
(53) Ibidem,
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DETERMINATION DES VOCATIONS

La voie bouddhiste, en son ensemble, a pour fondations
¢ samatha » et « vipassana ». Par « samatha », on entend
un calme inébranlable, & conquérir avec le secours de
diverses disciplines ; avant toul, la concentration spiri-
tuelle et le contrile de la pensée et de la conduile. Avec
elle, on reste dans le domaine- d'une ascése qui, nous
'avons dif dés le début, peut n'impliquer en elle-méme
avcune réalisation vraiment transcendante et, par consé-
quent, peu! éventuellement valoir aussi en tant que con-
quéte d'une force, i I'usage de celui qui reste et agit dans
le monde. « Vipassanii », au contraire, indique le « savoir »
— la claire perception, déterminatrice de détachement, de
I'essence de la vie samsirique, de sa conlingence el de son
irrationnalité : le noble et pénélrahl savoir, « qui voit le
devenir el le déclin ». Si, 4 la tranquillité et a la pos-
session de soi-méme, propres & « samatha », vient s'ajou-
ter ce « savoir », on entre alors dans I'ascése qui conduit
i I'éveil. Ces deux éléments soni susceptibles de se com-

i
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Pléter réciproquement (1). « Vipassani » conslitue toute-
fois la condilion indispensable aux effets de la libération.

.Le poini de départ consiste donc dans le fail d’éveiller
CE < savoir =, en une cerlaine mesure. A cet égard, on peut
parler d’une vraie el propre délermination des voeations.
— 1l esl une opinion fort répandue, selon laquelle la
¢ prédication » bouddhiste aurail eu un caraclére « uni-
versel ». Clest i une erreur — ceci peut concerner I'exté-
riorité, non Uessence, de la doctrine, ou encore des formes
déji lardives affaiblies el batardes. En son essence, le
bouddhisme esl éminemment aristocratique. Ceei apparait
déja dans le réeit légendaire des textes canoniques, oi la
divinité Brahmd Sahampati, pour induire le prince Sid-
dharla & ne point gartler pour lui le savoir qu'il a suo
acquerit, lui rappelle Uexistence d' ¢ étres plus nobles en
leur espéce », eapables de I'enlendre. Le Bouddha lui-méme
finil par le reconnailre en ces lermes : « EL moi, je vis, en
regardant le monde avee un regard éveillé, des étres d'es-
péce noble el d'espéce vulgaire, aiguisés d'intelligence et
oblus d'inlelligence, bien doués et mal doues, rapides &
comprendre el lents & comprendre, et nombre d'étres qui
esliment mauvaise Uexallation 4 I'égard d'autres mondes ».
Suil une image : de méme que certaines fleurs de lotus se
développent dans les endroits les plus bas et les plus
bouenx de I'ean, certains croissent vers la surface de I'eau,
alors que d'aulres « émergent de I'eau, et se tiennent hau-
tement, non touchés par l'ean » — de méme, existent, en
face de la masse des autres, certains étres d'une espéce’
plus noble (2), On pnuliajnuter : ce sont les éires qui tien-

(1) Cfr. Anguttara-nikdgo, V, 92-94,

(2) Majjhima-nikdgo, XXVI (250-1); Mahdoagga, 1, v. 2-10; Angui-
fara-nikago, IV, 36, ot 'image s'upplique & 1'Eveillé en personne et
se trouve renforcée par l'adjonction Buivante : ¢ Or, moi aussi, né
dans le monde, grandi dans le monde, j'ai dépassé le monde et la
o je suis, le monde ne me touche pas, »
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nent bon, ceux que I' « ignorance » n'a pu complétement
offusquer, parce qu'ils conservent en eux un souvenir des
origines. Par ailleurs, I'eau estl un symbole traditionnel
général pour la nature inférieure, lide a la passionalité et
au devenir — de 13, soit dil en passant, le symbolisme, uti-
lisé dans le bouddhisme lui-méme, de celui qui va sur les
¢ eaux » sans couler bas ou de celui qui lraverse les eaux.

C'est done & une élite que le bouddhisme s’était adressé
originairement avec sa doctrine de I'éveil, doclrine qui
conslilue vraiment une pierre de touche. Seuls, les ¢ natu-
res nobles », les « nobles fils » réagissenl positivement. Et
c'est ici qu'il semble opportun de traiter précisément du
probléme des « vocations ». .

Considérons avant lout le concept de « renonciation s,
constiluant en une certaine maniére la clef de voiite de
toute ascése. Selon les cas, la « renonciation » peul avoir
des significations forl différentes.

Il y a une renonciation de caractére inférieur, tout en
étant celle qui — comme nous l'avons dit au début —
apparait dans les formes ascétiques qui se développérent
en Occident, dés le erépuscule du monde classique. Cette
renonciation signifie « mortification » et elle veut dire
détachement douloureux de choses et de plaisirs, qui
pourtant sont appréciés et désirés. 11 s'agit 1a d’'une sorte
d'autosadisme ; de goil pour la souffrance, mal séparé
d’un perceptible ressentiment contre tout ce qui est santé,
force, sapience el virilité. Une telle renonciation, en effet,
a souvenl été la vertu, née d'une nécessité, des déshérités
de ce monde, de ceux qui ne se segtent pas i leur place,
ni dans leur propre milieu, ni dans leur corps, ni dans
leur race, et qui espérent, &4 travers la renonciation, s'as-
surer un monde futur g, pour employer I'expression
nietzschéenne, se produira I'inversion de toutes les valeurs.
En d'autres cas, le point d’appui du renoncement est

10
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essenliellement conslitu¢ par une image religieuse :
I' « amour » de Dien induil & la renonciation, au détache-
ment des joies de ce monde, détachement qui conserve
généralemenl un caraclére douloureux, et presque de vio-
lence, & 'égard de teul ce que l'on serait naturellement
porté & vouloir et A désirer. Que l'ascése se soil essentiel-
lement associée, en Occident, a4 des altitudes de ce genre,
c'est 1 une des si nombreuses conséquences de 'abaisse-
ment du nivean spirituel, propre de I' < ige obscur » —
le kali-yuga.

Le renoncemeni cde type « ariva =, présupposé par la
doctrine bouddhiste de 1'éveil, a un caractére fort diffé-
renl. En premier lieu, e terme généralement employé —
paviveka, viveka — signifie : délachement, scission, sépa-
ration, créalion de distances, sans nulle intonation émo-
tive (3). Ceci étant dit, I'exemple que conslitue le Bouddha
est, & cet égard, décisil. 1l laissa le monde et prilt la voie
de l'ascése, non pas comme une épave du monde, non
comme quelqu'un que la nécessité, ou l'indigence, ou les
dangers ont contraint & prendre cet état (4), mais bien
comme un fils de roi ou de prince, « dans la prime fleur
de son fge », sain, doté d'une « jeunesse heureuse », pos-
sédant tout ce que V'on peut désirer, ici-bas (5). Ni cer-
taines imageries religieuses de quelque nature que ce soit,
ni espérances ou terreurs de quelque outre-tombe, n’eurent

(8) Cfr. Anguttara-nikdgo, 111, 92. On note, dans cr passage, com-
ment se produit le détachement sur la base de la présence d'un élé-
ment positif. On dit : pnisque ln propre conduile est droite, on
renonce & la fausse conduite; puisque 'on posséde la vreaie connais-
sance, on renonce & la fousse connaissance; puisque 'on est innc-
cessible & Ia manie, on renonce & la manie.

(4) Majjhima-nikdge, LXVIII (11, 172).

(a) Ibidem. — Pour toul ce dont le prince Siddharta aurait joui,
méme avee une exagération intentionnelle, efr. Angutltara-nikdgo,
111, 38.
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de poids sur sa décision : celle-ci naquil essentiellement
de la réaction incoercible d’'un « noble esprit » en face de
Vexpérience vécue de la condition samsirique. Il existe,
sur ce poinl, un texte décisif : il y est dit que, sur la voie
des Ariyas, on ne renonce pas i cause des « qualre
malheurs > — en raison de la maladie, de Iindigence, des
revers, de la vieillesse, de la perte de personnes chéres —
mais i cause du fait de connaitre, du fail que le monde est
contingent; qu'en lui nous sommes totalement seuls, sans
secours; parce que le monde n'est pas 4 nous et qu'il est,
enfin, aflligé d'une éternelle insuffisance : qu’il est insa-
Liable et brilé par la soif (6).

Cest ainsi que l'on reconnail Jacilement le caractére
exotérique et populaire de cerlains aspeets de la doctrine,
en parlant desquels divers Occidentaux en sont arrivés a
croire que le bouddhisme s'essouflle # démontrer que < le
monde est douleur » et & faire appel 4 la tendance natu-
relle de 'homme de fuir la douleur, Jusqu'a lui faire preé-
férer le « néant ». C'est pourquoi il convient aussi d'avan-
cer mainles réserves i I'égard de la légende des qualre
renconlres -— selon laguelle le prince Siddharta aurait élé
induit au renoncement aprés avoir vu un nouveau-né, un
malade, un vieillard et un mort. Des causes de ce genre
e peuvent élre qu'occasionnelles par rapport i une réac-
lion qui vient certainement les lranscender. Et I'on en
dita tou! autant & propos du molif plus général des « mes-

. sagers divins » — pareillement représentés par le nouveau-
né, par la maladie, par la vieillesse et par la morl — selon
lequel on se vouerail aux « enfers,s, si I'on ne s'efforeail
pas d’entendre leur langage (7).

(6) Majjhima-nikigo, LXXV (II, 230-8), LXXXII, 332 sg.).

(7) Ibidem, CXXX; Anguttara-nikdgo, I, 35. On voit facilement
que les références aux enfers, se trouvanl dans ces lexles, sont de
simples références populaires, privées de toute liaison logique nvee
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Tout ceci ne conslitue guére qu'une superstructure, L'es-
sence consisle, au centraire, 4 metire I'homme en face
de la connaissance non atlénuée de lui-méme et de tout ce
qui est condilionné, afin de lui poser les questions sui-
vantes : ¢« Peux-tu dire : suis-je cela ? Peux-tu vraiment
tidentifier avec cela ? Est-ce cela que tu veux 7 » Tel est
le point de la décision fondamentale, telle est la pierre de
touche pour la distinclion entre les « étres nobles s et les
éires vulgaires : ¢’esl ici que se séparent les essences, el
c’esl ainsi que se définissent les vocations. Dans le boud-
dhisme, la preuve a des degrés : depuis les formes les plus
immédiates de 'expérience, le disciple est conduit vers les
stades supérieurs, vers des horizons supersensibles, au
tout, vers les mondes célestes (8), pour que lui soient
renouvelées les demandes : « Es-tu cela 7 Peux-tu tiden-
tifier avec cela ? Peux-tu U"épuiser en cela ? Est-ce cela que
tu veux ? » L'élre noble finit par répondre toujours :
¢ Non! » El alors se produil le « relournement ». Clest
pour cette raison qu'il laisse sa maison, qu'il renonce au
monde et qu'il prend la voie de I'ascése.

Ainsi devienl claire la significalion de I'aulre renonce-
ment, de la renonciation ariya, qui se base sur le « savoir »
el se mel en acle grice & un mouvement de dédain, &
un sentiment de dignité transcendantale el 4 la volonté
d'incondilionné qu'éprouve 'homme supérienr, 1"homme
d'une <« race de Vespril » toule particuliére. Cel homme,

I'idée centrale qui se trouve exposée. Les ¢« envoyés célestes » peun-
vent, en effet, rappeler tond an plos que ln vie terresire est finie et
contingente. On ne voit phs pour quelle raison devrait ére puni,
dans I'an-deld, avee toutes sortes de supplices fantastiques, celui gui,
ou ne voil pas les envoyés, on se borne & prendre nole de cette
viérité, sans en extraire aucune conséquence spéciale, c'est-d-dire en
acceplant, comme telle, la vie contingente.

(8) Pour la série des objets des identifications possibles, efr.
Muajjhima-nikdgo, 1 (I, 2 sg.).
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done, ne méprise pas la vie — cette vie qui est imbue de
mort — par « mortification », en violentant son propre élre,
mais parce qu'une telle vie est pour lui trop peu de chose,
parce qu'il la sent inadéquate & sa vraie nature & I'instant
0l il est conduit & se souvenir de lui-méme. A un tel point,
il est done nafurel de renoncer, de se détacher, de ne plus
se préter au jeu. En fait de sentiment, il ne peut exister
que le dédain de celui qui mesure combien il ful trompé
el qui découvre finalement I'auteur de la tromperie : tout
comme celui qui, ayant cherché un habit blane et candide,
el ne voyant pas, aurait recu un habit sale el immonde; et
qui, ayant retrouvé la vue, en frémirait d’horreur et se
relournerait contre celui qui, abugant de sa cécité, le lui
fit endosser. « Bien longlemps, en vérité, j'ai été déen,
engeigné, trompé par mon ceeur s (9). Sur la voie de
Véveil, le point de départ est done posilif : ce n'est pas
Peffort de celui qui voudrait plier Pétre humain, bien qu'il
n'ail que la conscience d’élre homme, en s'aidant avee des
imageries religieuses el des visions apocalyptico-messiani-
ques ou ultra-terrestres. 1l s’agit, au contraire d’un mou-
vement basé sur le sentiment de sa propre dignilé surna-
turelle qui s'est obscurcie dans le cours des lemps, mais
qui est encore vivante chez les « étres nobles ». Ceux-ci
sont ies étres qui, selon la métaphore d'un texte, compren-
nent graduellement que le monde, entrouvert par 'ascése,
est leur lieu naturel, « la terre de leurs péres », el que
JVautre monde — ce monde — est, aun contraire, une terre
élrangére pour eux (10).

Peu avant, nous avons fait allusfon & une ¢ race toute
spéciale de I'esprit ». Eclaircissons ce point et, avec lui,
le lieu spécifique de la vocation des Ariyas, Ainsi qu'on I'a

8 Majjhima-nikigo, LXXV (11, 236-6) ; Dhammapada, 153-4.
(10) Jataka, 168,
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dit,: la pierre de touche est constituée par la vision de
Puniverselle impermanence, de dukkha el anitta. Or il
n'est nullement dil que le fait de constater I'impermanence
de quelque chose constitue eo ipse un motif pour s'en
détacher el pour y renoncer. Cela dépend, au contraire, de
ce qu'en une aulre occasion nous avons justemenl appelé
In « race de V'esprit », plus importante que celle du
corps (11). Exemple : un esprit < tellurique » peut consi-
dérer comme naturelle une sombre identificalion avec le
devenir et avec ses forces ¢lémenlaires, au point de ne lui
en faire méme pas percevoir la tragicité — comme cela
se voil chez les Négres, les populalions sauvages et méme
chez cerlains Slaves. Un esprit « dionysiaque » peul ne
pas tenir grand comple de l'impermanence universelle, en
lui opposant le carpe diem, la joie liée au moment, 1'ivresse
d'un étre corruplible qui jouit dans l'inslant des choses
corruplibles, joie d'autant plus aigué, que ¢ de demain, il
n'esl point cerlitude » — comme dit la chanson bien
connue du temps de la Renaissance. Un esprit « lunaire »,
porté i la religion, peul a son tour voir, dans les contin-
gences de la vie, une expiation ou une preuve, vis-i-vis
de laguelle il convient de se comporter avee humilité et
avec résignalion, en ayant confinnce dans Uimpénétrable
volonlé divine et en conservant le senlimenl d'élre une
e créature », creée du néant. Pour d’aulres encore, la
morl elle-méme peul étre considérée comme un phéno-
méne loul & fail naturel et définilif, donl la pensée ne
doit en rien lroubler une existence vouée i des réalisalions
terrestres. Enfin un espril « faustien », « litanique » et
nietzschéen peul profesier Phéroisme, dit « Lragique =, peut
vouloir le devenir, peut méme aller jusqu’a vouloir I' « éler-

(11) Cfr. & propos de la théorie des % races de Pesprit », & laguelle
se rapporie la terminologie des passages gui soivent, nolre Sinfesi
di dottrina della razza, Milan [1941], pp. 113-70.
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nel retour ». El ainsi de suite. D'aprés ces exemples, il est
facile de voir que la « connaissance s délermine le « déta-
chement » dans le seul cas de la présupposition d'upe
race bien définie de I'espril : de celle que, selon un sens
special déja exposé, nous avons appelée « héroique » et
qui n'est pas sans relation avec la théorie des bodhisallvas,
C'est seulement chez ceux en qui une telle race intérieure
survit encore, el qui la veulent, que le spectacle de I'univer-
selle contingence peut étre un principe d’éveil, peut déter-
miner le choix des vocations, peut susciter la réaction
propre & un « Non ! En voild assez ! s, au « Ceci ne m'ap-
parlient pas, je ne suis pas cela, ceci n'est pas moi-méme 3,
élendu a n'importe quel état de I'existence samsirique.
Alors l'euvre n'a qu'une justificalion unique : elle doit
élre faile; en d'autres termes, il n'y a pas d'aulre alterna-
live pour I'esprit noble, héroique. Kalam karaniyam —
« il a été fail ce qui devait étre fail » — telle est la formule
fixe et constante, liée & I'Ariya qui a détruit les Asavas et
qui a alteint ’éveil.

A ce point, se présente un autre aspect de I'anattd, en
tant que doctrine niant la réalité du « Moi ». Le sens d'une
telle doctrine, ici, est tout simplement le suivant: en ce
¢ couranl » el en celte agrégation contingente d'états et
de fonclions, habituellement considérée comme élant le
¢ Moi », on ne peut reconnaitre le vrai « Moi », I'itma
supersensible de la précédente spéculation upanishadique,
lequel est done considéré comme étant pratiquement inexis-
tant, lorsqu'il s’agit de 'homme commun. Le bouddhisme
ne dit pas : le Moi n'exisle pas — jnais au contraire : une
seule chose est cerlaine, et c’est qu tout ce qui apparlient
& 'existence et & la personnalité samsirique, ne posséde
pas un caraclére de « Moi ». Cela ressort directement des
textes. 3

Le schéma est le suivant, Avec une technique socrati-
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que, le Bouddha fait sans cesse reconnaitre 4 son interlo-
culeur que les bases de la personnalité ordinaire — forme
cqrporelle, sentiments, représentations, tendances, cons-
cience — sonl mouvantes, impermanentes et non-substan-
tielles. Aprés quoi, l'on pose la question : « Ce qui est
impermanent, changeant, non-substantiel, peut-il, i la
rigueur, élre considéré ainsi : ceci est mien, je suis cela,
ceci esl moi-méme ? » La réponse toujours pareille —
correspondant, comme telle, &t quelque chose qui, en ce
temps-1a, devail done élre retenu comme naturel et évi-
denl — est : « Non cerles, Seigneur ». La conelusion est
alors plus ou moins de ce type : « Toute forme, toute sen-
salion, toute conceplion, toute tendance, toute conscience,
passées, présenles el fufures, grosses ou fines, vulgaires ou
nobles, lointaines ou proches, doivent done étre considé-
rées comme suil, en conformité a la réalité et 4 la parfaite
sagesse : “ Ceci n'est pas 4 moi, je ne suis pas cela, ceci
n'esl pas moi-méme ”. En considéranl ainsi les choses, le
sage et noble disciple ne se relrouve pas dans la forme,
ne se relrouve pas dans les sensations, ne se retrouve pas
dans les conceplions, ne se retrouve pas dans les tendances,
ne se retrouve pas dans la conscience. Ne se retrouvant
pas, il se détache, Délaché, il se rédime » (12). Le méme
molifl se présenle sous forme d'aulres variations, dans le
canon : mais le sens et le schéma sont toujours les mémes,
La chose esl fort claire : toute la force probante du rai-
sonnement esl en fonction de celte prémisse implicite, &
savoir qu'on ne peut absolument entendre que lincondi-
tionné, lorsque l'on parle du « Moi », quelque chose qui
n'a rien & voir avec la vonscience samsirique, ni avec ses
formations. C'est seulement alors que les textes deviennent
logiques et sensés. C'est seulement alors que I'on peut com-
L

(12) Majjhima-nikdgo, XXII (I, 214-16); CIX (111, $0-81).
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prendre, par exemple, pourquoi ce qui esl impermanent
apparait aussi aulomatiquement douloureux, et comment
s'établit cette ullérieure corrélation : « Ce qui est doulou-
reux est vide de Moi; ce qui est vide de Moi, n’est pas moi,
n'est pas 4 moi, n'est pas moi-méme — c'esl ainsi que
I'on doit juger avec une parfaite sapience, en conformité
avec la réalité »(13). C'est seulement ainsi que l'on peut
comprendre commenl l'on passe de la constatation &
une réaction et 4 un impératif : une fois constatée I'im-
permanence des éléments, des trones, des sens: une fois
constaté qu'ils ne sont pas « Moi »; ayant une fois cons-
lalé qu'ils « sonl en flammes s, le « sage disciple ariya »
éprouve un dégont ; dégodté, il se détache ; détaché, il
devient libre : il est saturé soit de la forme, soil de la
conscience finie, soil des sensations, soit des aulres khan-
dhas, soit des objels, soil des conlacls, soil des étals émo-
lifs qui procédent de lout ceci, ou agréables, ou doulou-
reux. ou meulres; il devient indifférent en face d'eux,
il en cherche la fin (14). On parvient ainsi 4 un précepte :
ce qui est impermanenl, ce qui est anatli, ce qui est com-
posé et conditionné, cela ne vous appartient pas, vous ne
devez pas le désirer, vous devez le rejeter — « en le reje-
tant, cela vous donnera grande largesse de bien el de
salul » : il ne peut exister de joie, il ne peuat y avoir de
désir & son égard (15). On wvoit aisément que tout ceci ne
peul pas élre une évidence pour chaque homme, La pré-
Supposition, tacite mais sans équivoque, de ce comporte-
ment est la présence d'une conscience supérieure. Avec
l'apparition d'une telle conscience, par des voies tout a fait

(13) Samputta-nikdge, XXI1I, 15; eofr. 17; XXII, 49, 50, 76; XXXV,
&

(14) Ibidem, XXI1, 61, 9, 11; KXXV, 3, 12, 32; Mdhavdgga, 1, xx1, 4.
(16) Sampulta-nikdgo, XXII, 66-69, 33, 90; XXIII, 25-33: XXXV,
12, 185; XXXV, 167, 169-171.
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nalurelles, non pas 4 {ravers une douloureuse renonciation
ou dans le sens d'une ¢« morlification », mais comme par
une attitude olympique de 'esprit, survient « viveka », le
délachement (16). Sur la base de cetle conscience supé-
rieure, on dil que celui qui pense lrouver un « Moi » ou
une chose semblable au « Moi » — allena vi attaniyena —
dans la sphére sensible, ressemble & celui qui, cherchant
un morceau de bois dur, s'avance au pied d'un grand arbre,
I'abal, mais pour n'en prendre ni le trone, ni le bois nou-
veau, ni les rameaux, — mais seulement 'écorce, on il n'y
a point de moélle, encore moins de ce bois dur qu'il recher-
chail tellement (17). Le Moi est identifi¢ avec celle subs-
tance dure, primordiale, essentielle, — tel est done, pour
le bouddhisme, le vrai point de repére.

Plus encore. En parlant d'une « atlilude olympique » et
de détachement, on ne doit pas penser & quelque chose qui
ressemblerait & l'indifférentisme d'un stoicisme mal com-
pris. Au fond, le ¢ renoncement » ariya se base sur une
volonté d'incondilionné, égalemenl considéré en lanl que
liberté et pouvoir. Ceci apparait clairement dans les textes.
Pour réfuler 'opinion selon laquelle les trones de la per-
sonnalité commune seraient ¢« moi-méme », le Bouddha
demande @ son interlocuteur si, dés l'instant qu'un puis-
sant souverain voudrait faire juslicier ou proscrire quel-
qu'un de son royaume, ce roi pourrail le faire. La réponse
est naturellement affirmative. Alors le Bouddha réplique :
« Que penses-tu, toi qui, maintenant, dis ainsi : “ Mon,
corps est moi-méme ”, peux-tu, pour ce corps, réaliser le
désir : “ Ainsi doil élse mon corps, ainsi ne doit pas étre
mon corps " ? » — el la question est répétée pour les
autres ¢léments de la personnalité. L'interlocuteur est con-

(16) Cfr. Majjhima-nikdgo, CVL
(17} Samputta-nikdgo, XXV, 193,
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traint «de répondre que non, el cest par cetle voie que
l'opinion de I'étre, moi, le corps, les senliments, les len-
dances, el ainsi de suile, esl réfulée sans appel (18,
Iei encore, lidée-base n'est pas douteuse : il ne s'agit pas
du simple fait que le corps, les senliments, la conscience,
ete., soient changeants, mais il s'agit plutdt du fait que
leur changement est indépendant de moi, qu'il est d'une
telle nalure que je ne puis que bien peu sur lui, en voie
ordinaire, au sein de l'existence samsirique — c'est ce
fait qui impose le « je ne suis pas cela, cela n'est pas i
moi, cela n'est point moi-méme ». Sur une telle base, on
dil précisément : « Renoncez 4 ce qui ne vous appartienl
pas & (19). L'argument, que nous venons de citer, revient
en d'autres passages des textes. On le rapporte méme 4 la
loule premiére exposilion de la doclrine, de la part du
prince Siddharta, & Bénarés : < Si le corps était le Moi, ce
corps pourrait ne pas étre sujet 4 la maladie, et, en le
touchant, on aurait la possibilité de dire : “ Quainsi soit
mon corps, qu’ainsi ne soit pas mon corps ”. Mais vu que
mon corps est sujel i la maladie et que l'on ne peul dire,
en le palpant : “ Qu'ainsi soil mon corps, qu'ainsi ne soit
pas mon corps ", pour celle raison, le corps n'est pas le
Moi » (20). Et I'on redit les mémes paroles pour les autres
khandhas. On rencontre ailleurs les attributs « impotent =,
# chancelant », « caduc », « infirme », associés i « imper-
manenl » anmieca. C'est juslement par la considéralion
de lels caractéres que s'évanouil l'allachement, que s'in-
terrompt l'identification provoquée par la manie (21). Il
est clair que si le corps el tous mylres éléments fussent,
au contraire, en mon pouvoir, s'ils dbéissaient 4 mon com-

(18) Majjhima-nikdyo, XXXV, (I, 343-45).

(19) Ibidem, XXII (1, 218).

(20) Mahivagga, 1, vi. 38, 39-41; Samgutte-nikige, XXII, 59.
(21) Cfr. Majjhima-nikigo, LXXV (11, 234); LXXIV {11, ‘23).
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mandement, si mes rapporls avec eux n'élaient pas ceux
de quelgu'un qui est conditionné, mais ceux de quelqu’un
qui conditionne, tout le raisonnement serait différent. On
note, ieci, la correspondance des wues bouddhistes avee
celles de la plus antique Gréce. 11 s'agit de I'éternelle « pri-
vation » sripymg — il s'agit de I'éternelle impuissance,
qui est le propre des choses qui deviennent, qui « sont et
ne sont pas s, ce qui délermine la renoncialion. « En
reconnaissanl comment la forme est impuissante, non
salislaisante, misérable, el de méme pour les sentiments,
pour les représentalions, pour les tendances, pour Ia
conscience; en découvrant ce qui est, en elles, consistance
d’allachement pour la résolution, inclination et adhésion
de l'esprit : en I'éloignant, en le détruisant, en 'abandon-
nant et en me détachant de lui, je comprends que mon
cceur est libéré » — ainsi parle I'ascéte (22). On ajoute
encore : celui qui considére le corps comme soi, ou le corps
comme sien, ou soi-méme comme le corps, celui-li res-
semble a4 quelqu’un qui, emporté par un puissant torrent
de montagne, croit pouvoir se sauver en s'accrochant aux
herbes ou aux faibles roseaux des deux rives (23), 1l sera
englouti tout de méme.

En ce qui regarde la réalisalion bouddhiste, on peul, sur
une lelle base, parler d’une volonté, non seulement de libé-
ralion, mais encore de libertd, d'inconditionnalité, d’infran-
gibilité. En effel, une des images, qui revient le plus sou-
vent & propos de l'ascéte, est celle de celui qui, ayant brisé-
ses enlraves, chacune de ses entraves, est libre. 11 est celui
qui, lel un fauve indomplable, échappe au lasso, ne tombe
pas au pouvoir du chasseur : c’est pourquoi « il peut aller
oir il veul » — alors que, aux autres, jugulés par la

L]

(2%) Ibidem, CXII (111, 98).
(23) Sempulla-nikdge, XXI1I, 03.
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soif, « on doil appliquer ces termes : perdus, ruinés,
tombés dans les mains du malheur » (24). Il est celui qui
a trouvé le Seigneur en lui-méme, qui « a le coeur en san
pouvoir el qui n'est pas au pouvoir de son coeur » (25). 11
est le seigneur des délibérations. ¢ Quelle délibération
veut-il donc ? celle qu'il délibérera. Quelle délibération ne
veut-il pas ? Celle qu’il ne délibérera pas » (26). Comme un
¢léphant parfaitement dompté, conduit par son cornac,
va en une direclion quelconque; comme un aurige habile,
ayant, @ un carrefour et sur un bon terrain, apprété un
char allelé de pur-sangs, peut les guider ot il lui plait;
comme un roi ou un prince, enfin, d'un coffre plein d'ha-
bits peut choisir librement celui qui lui plait davantage,
pour la matinée, pour le jour ou poiir la soirée — de méme,
'ascéte peul diriger son esprit et son étre vers I'un ou
l'autre état, avee liberté (27). Et voici encore une autre
comparaison : comme celui qui, grevé de deltes, réussit
non seulement & les amorlir, mais réalise méme un sur-
plus pour se eréer une existence propre; ou comme celui
qui, épuisé par la maladie, avec un corps privé de forces,
parvienl & ¢loigner le mal et se sent nouvellement fort: ou
comme celui qui est esclave, dépendant d'autrui, et qui
réussit & se libérer de celle servitude, se sent maitre de
lui-méme, indépendant des autres, pareil 4 un homme libre,
qui peut aller oi il veul; ou, enfin, comme celui qui tra-
verse des lieux déserts, pleins de piéges el de périls, el
arrive pourtant sain et sauf au terme de son périple, sans
avoir rien perdu (28). Pour compléter le sens de ce qu'un

espril noble reconnait comme valeur, il convient de rap-
-

(24) Majjhima-nikigo, XXVI (1. 257).

(25) Ibvidem, XXXIT (I, 329

(26) Anguttara-nikigo, 1V, 3%; Majjhima-nikdgo, XX I, 189).
(27) Majjhima-nikigo, CXIX (111, 166), XXXII (1, 323).

(28) Ibidem, XXXIX (I, 403-4).
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peler encore ces attributs de I'Eveillé : ¢ celni qui a déposé
sa charge », le « déli¢ », le «décroché s, le « reseapé », le
«.défonceur », 1" « arracheur de fliche s, le « combleur de
fosse », le « passeur du lourbillon s. Par tourbillon, on
entend les facultés du désir (29); par fléche, on entend jus-
tement la soif de vivre, qui a blessé dans le tréfond et qui
4 empoisonné le principe supérieur; par fosse, on enlend le
samsira, qui apparait ici selon la méme signification que
possédent « devenir » et « maliére » dans 'antique concep-
tion hellénique : comme Penia, comme pérennelle insufli-
sance el « privalion », comme impuissance &4 se pouvoir
accomplir, ou selon le symbolisme d'Oknos : une corde qui
se tresse, mais qui est continuellement dévorée (30).

C'est sur cette base que le « les nobles fils, mis par la
confiance », reconnaissent leur vocalion el arrivent #
concevoir le « saint but » : « Voici, 6 mes disciples, quel-
quun, qui lui-méme sujel & la naissance, observant la
misiére de celte loi de nature, cherche la sans-naissance,
I'inégalable sécurité, I'extinetion; qui lui-méme sujet 4 la
déchéance, observant la misére de celte loi de nature, cher-
che la sans-déchéance, l'inégalable sécurité, lextinclion :
qui lui-méme sujet & la mort, observant la misére de cetle
loi de nature, cherche I'immortelle et inégalable sécurité,
lextinelion; qui lui-méme sujet & la douleur et & I'agita-
tion, observant la misére de cette loi de nature, cherche la
sans-douleur, la sans-agitation, 'inégalable sécurité, ['ex-
tinction; qui lui-méme sujet & I'ordure, observant la misére
de celte loi de nature, cherche la sans-ordure, I'inégalable
sécurité, l'extinction. Ceci, & mes disciples, est le saint
but » (31). '

Pour en revenir au probléme de la détermination des

(29) Samgulta-nikdgo, XXV, 200,
(30) Majjhima-nikigo, XXII (I, 218).
(31) I'bidem, XXVI (1, 243-9).

*
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vocations, nous avons dit que la pierre de touche est cons-
tituée par lidentificalion ou la non-identification avec
toute une hiérarchie de maniéres d'élre, et nous avomps
déji implicitement indiqué le point de départ : I'anatta, Le
fail de ne pas s'identifier, non seulement, avee la corpora-
lité, avee les senliments, avec les images, avec les len-
dances innées, mais aussi avec la conscience méme, en tant
que conscience individudée — c'est-d-dire le fait de surpas-
ser la croyance en la « personnalité s (attdnuditthi), et en
sa persistance — telle est la premiére épreuve que doit
supporter la nature noble (32). Persister en celle croyance,
signifie témoigner d’'une forme d’ « ignorance » (celle dont
la base transcendantale est le second nidina : vififiana) et
subir 'un des « cinq liens qui tirént en bas » (33). Entre
nous el nous-mémes, doit élre créée une distance, jus-
qu'au point de pressentir que la propre personne humaine
est un simple instrument d'expression, quelque chose
de contingent qui, en son lemps, se dissoudra el
disparaitra dans le courant samsirique, sans que, pour
autant, le noyau surnaturel et olympique en ait, si peu
que ce soil, 4 souffrir. La doclrine de la non-essentialité
de la personne, du Moi psychologique et passionnel, doit
done avoir pour effet la venue d'une intelligence apaisée,
rassérénde, soulagée, éclaircie (34). Elle ne doit pas étre
un molif d’angoisse, mais une source de force supérieure.
Seul celui qui a véeu positivement cette doctrine, posside
,— nous dil-on — assez de force pour traverser le courant
tourbillonnant et pour atteindre, sain et sauf, 'autre rive:
un homme débile, incapable de ce dépassement, est au con-
traire celui dont Uintelligence n'A pas été libérée par

(32) Ihidem, XLIV (1, 441) : &XIV (11, 133).
(33) Ibidem.
(34) Samgutta-nikdgo, XXI11, 45.
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I'euvre de cetle doetrine (#3). Pour celte raison : ne pas
considérer la conscience personnelle comme soi-méme, ni
sqi-méme comme semblable & la conscience personnelle,
ni celle-ci en nous-mémes, ni nous-mémes en celle-ci — si
peu comme dans les autres khandhas : sentiments, images
el tendances (36).

Second point. Il convient de barrer résolument la route
4 loute promiscuilé panthéiste, i tout myslicisme natura-
liste, &4 la moindre confusion avec le Tout. Le but de celle
ultérieure épreuve de I'esprit noble est done d'établir une
distance précise enlre lui et ce monde spirituel eonfus qui
est lellement caractérislique pour une certaine ame occi-
dentale, déchue de loul'ce qui est classique, clair, dorique,
viril. Il est singulier de noter qu'en général, dans le monde
moderne, celte déviation panthéiste, cette restitution de
homme & I'aime confuse du Toul ou & la ¢ Vie *, soienl
considérées comme le caraclére spécifique de la mentalité
orientale el, plus spécialement, de V'esprit hindou. Pour
réfuter celle opinion erronée, il suffirait done d'indiquer
le fait de I'existence et de la diffusion de la doclrine boud-
dhiste de I'éveil en Orient, Si dans I'Inde pré-bouddhiste
— el surlout avee la spéeulation plus tardive concernant
le Brahman — cetle déviation s’était annoncée en une cer-
laine mesure (et elle se représentera plus tard, en certaines
formes populaires de I'Hindouisme) — il convient de la
considérer toutefois comme une anomalie, anomalie contre
laquelle le bouddhisme, avee le Simkhya, constitua une’
réaction salutaire. Des, phénoménes analogues se présen-
teront du reste, de la Méme maniére, dans I'ancien monde
méditerranéen, sous forme de réeapparitions de la souche

— L]
(35) Majjhima-nikigo, LXIV (II, 134-5).
(36) Ibidem, XLIV (I, 431).
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pélasgique. au déclin des traditions olympiques et héroi-
ques. Il s'agit done d'un phénoméne en soi, en sorle que
parler d'un « panthéisme oriental » est une nuée qu’il
convient de laisser uniquement, ou aux ignorants, ou aux
personnes de mauvaise foi.

Anti-panthéisme, done. Le « fait de penser la nature en
tant que nature, le fail de penser nature, le fail de penser
a propos de ia nature, le fait de penser : “ La nature esl
mienne ” » el le fait d’en jouir ; le fait de prendre I'unité
ou la multiplicité, telle ou telle autre force cosmigque on
élémentaire; le fait de prendre enfin le tout en tant que
toul; de penser le lout, le fait de penser au toul, le fait de
penser : « Le tout est mien » el d’en jouir — cette identi-
lication panthéiste est, pour le bouddhisme, un nouvel
indice d' « ignorance », la marque de celui qui « n'a rien
connu », de celui qui est « un homme commun, sans enten-
dement & I'égard de la doctrine des Ariyas, qui est inac-
cessible & la doctrine des Ariyas » (37).

Sur une telle base, on pourrait dire plus généralement
que la doctrine bouddhiste de I'éveil réclame une vocation
anti-mystique. 11 est vrai que le terme mystikos — de puniv
< fermer », ¢ serrer » (en particulier, les lévres) — se
rapporla originairement aux Mystéres, faisant allusion a
ce qui est secret, arcane, i ce qui ne doil pas étre pro-
noncé. Toutefois le sens, désormais couranl, du terme esl
bien différent : aujourd'hui, le mysticisme désigne la ten-
dance 4 se laisser aller i de confuses identifications, avee
prédominance du moment émotionnel et réduction de
I'élément « connaissance » et « clart® 5 : ce qui est ¢ expé-
rience » est certes accentué (d’habilude, en antithése avee
le dogme et la tradition), mais il s'agit essentiellement
@'une expérience, ol le moyau sidéral et absolu de soi-

(37) Ibidem, 1 (I, 4-7).
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méme se dissoul, est submergé, esl ¢« emporlé ». Clest
pourquoi l'ineffabilité mystique, loin d'étre celle qui est
propre 4 une connaissance vraimenit transcendante, est
I'ineffabilité de ceux qui — pour employer une expression
incisive de Schelling — en s’idenlifiant confusément avee
I'un el lautre élat, non seulement n'expliquent pas Vexpé-
rience, mais deviennent eux-mémes des sujets qui ont
besoin d'étre expliqués. 1l s'ensuil que, souvent, 1'élément
mystique, plus que sur-rationnel, est seulement sub-ration-
nel. On se trouve dans le domaine de cerlaines avenlures
spirituelles qui se déroulenl en marge des religions dévo-
tionnelles ou des évasions panlthéistes, aventures donl le
style est enliérement sitné aux antipodes de celui d'une
ascése sévere et de la voie ariya de I'éveil.

Troisieme poinl. Ceux qui, dans le monde moderne, com-
battent les doctrines immanentistes el qui se sonl méme
érigés en « défenseurs de I'Occidenl » conlre le « pan-
théisme orienlal » (comme, par exemple, Henri Massis),
ont généralement comme poinl de repére — el comme dra-
pean — la « lranscendance ». Il ne s’agil pourtant que
d'une transcendance exirémement relative, c¢’esl-d-dire
d'une transcendance qui procéde de la conception théiste
chrétienne. Or, en cela aussi, le bouddhisme voil une pierre
de touche pour les vocations. Nous avons déja indiqué que
le prince Siddharta ful conduit & divulguer son saveir
aprés avoir reconnu gu'a c¢olé des élres communs, en exis-
taient de plus nobles,’ « el nombre d’autres qui estiment
mauvaise l'exaltation & V'égard d'un autre monde 2. La
doctrine de I'éveil esl done présentée comme celle qui
enseigne le moyen de se rendre libre, non seulement du
Moi malériel, mais aussi du Moi immatériel et spiri-
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tuel (38). Un aulre des liens tirant en bas se trouve dénoncé
dans toutes les formes de conduite morale et dans toules
les pratiques riluelles, dont le ressort est constitué par
I'espérance en une continuation posthume de la personna-
lité (39). Ainsi, en plus d'une engeance de pénitents liches,
inquiets, obtus et dépourvus de virilité (40), on parle
encore d'ascéles et de prétres qui, « par crainte de l'exis-
tence, par haine de l'existence, tournent et retournent
aulour de l'exislence, presque a la facon d'un chien qui,
attaché par une corde 4 une colonne solide ou & un pieu,
tourne et retourne autour de cette colonne et de ce
pieu » (41). On redouble la dose i I'égard d'autres ascéles
el d’autres prétres, qui ¢« professgnt un atlachement pour
I'au-deld » et qui pensenl : « ainsi nous serons aprés la
mort, ainsi nous ne serons pas aprés la mort », exactement
4 la facon du marchand qui, allant & la foire, pense en
lui-méme : « De ceci me viendra cela, avec ceci je gagnerai
cela » (42). 5i un Plotin a pu dire, contre les conceptions
moralisantes : « Ne pas élre un homme de bien, mais deve-
nir un dieu — ceei est le but » (43), la doctrine de I'éveil
conduit encore plus loin.

Au dela ilu lien humain, il ¥ a le lien divin, 1'attache-
ment & lel ou tel élal, non plus humain, corporel ou ter-
restre, mais cependant loujours condilionné, d'existence.
Dans la tradition hindoue, de pareils élals se trouvent per-
sonnifiés dans les divers « devas » el dans leur siége, équi-

* valenls des hiérarchies angéliques et séraphiques de la
théologie judéo-chrétienne, et aussi de ce qui est appelé

(38) Digha-nikigo, IX, 41-43.

(3% Majjhima-nikdgo, LXIV (11, 191).
(400 Ibiderm, CVII (111, 64). »

(41) I'bidem, CIT (111, 21-29).

(42) Ibidem,

(43) Prori¥, Ennéades, 1, u, 4; I, u, 7.
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« paradis » dans la conception la plus populaire. La doc-
trine de I'éveil entend porter au deld de ces états : elle
pése les vocations, afin de savoir jusqu'a quel point il est
possible de pressentir que ces élals sonl inadéquals en
face d'une volonlé de linconditionné, el que le fail de les
avoir comme exlréme point de repére el comme supréme
justification d’une existence constitue encore un lien, une
insuffisance, une soif, une manie. C'est ainsi que, dans le
canon, on peut lire lexiuellement ces paroles : « Vous
devez éprouver honte et dédain quand des ascétes d'autres
écoles vous demandent si ¢’est pour ressurgir en un monde
divin que l'on méne une vie ascétique chex Iascéle
Gotamo » (44). Dans un autre texte, on en vient méme i
dire que les « dieux » ne peuvent atteindre la libération
parce qu'ils sonl hébétés par la béalitude céleste.

Et il y a plus encore. On s'en prend aussi & la notion
méme d ¢ élre » qui constitue le point de repére fonda-
mental de toute la théologie théiste. lei, comme nous
I'avons déja dit, le bouddhisme ne fait que s’en tenir aun
point de vue métaphysique et super-religieux de la préecé-
dente tradition indo-aryenne. Selon cette tradition, le dieu
personnel, en tant que pur élre, appartient lui-méme a la
manifestation el ne peut s'idenlifier aveec l'inconditionné.
L'étre a pour corrélatif le non-étre. C'esl pourquoi on peut
seulement enlendre, comme vraiment inconditionné, ce qui
se trouve au dela tant de I'étre que du non-étre, ce qui est
supérieur et anlérieur & ces deux calégories transcendan-'
tales. Pour le bouddhisme aussi, cela est l'extréme poinl
de repére, non pas la sphére de 1'étre, el non pas la sphére
du non-étre. S’attacher & l'une ou & 'autre de ces sphéres,
constitue un lien et détermine une limitation. « En médi-
tant, selon la vérilé, le principe et la fin =, il faut étre

(H) Angultara-nikdge, 111, 18.
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capable de les surpasser tous deux (45). Dans l'enseigne-
ment bouddhiste, méme la « conscience universelle »
appartient au monde samsirique : elle est une variété de
la conscience samsirique.

Dans les texles, cetle vue est clairemenl exprimée & tra-
vers un cerlain nombre d'images. Il y a, par exemple, le
mythe de celui qui, voulant savoir en quel endroit les élé-
menfs sont complétement anéantis, se rend chez les dieux
el passe d'une hi¢rarchie & 'aulre, pour alleindre enfin le
monde du grand Brahma, le supréme dieu de P'élre. Mais
Brahma n'est pas en mesure de lui répondre. Il renvoie
I'ascéte au Bouddha, non sans lui dire aussi qu'il a mal
agi en s'¢éloignant du Sublime pour aller ehercher ailleurs
une telle connaissance. C'est le Bouddha, el non pas le
Brahmd, qui donne la réponse désirée. 11 lui montre I'élal
spirituel — invisible, sans fin el resplendissant — des
arahants : ici, les éléments ne peuvent plus prendre
racine, ici prend fin tout « nom-el-forme », sans laisser de
traces (46). Mais un autre mylhe est encore plus frappant,
en sa puissance michelangélique, 11 s'agit de la « visite &
Brahma » (47). Bouddha arrive dans le rovaume de
Brahmd, et celui-ci lui dit : « lci est l'élernel, ici est le
persistant, ici est le sempervif, ici est I'indissolubilité et
l'immutabilité : ici n'ont pas de régne la naissance et le
vieillissement, la mort, la sorlie et la réapparition. Une
plus haute liberté que celle-ci, il n'en existe pas. » Au
Brahma, qui affirme loul cela, le Bouddha répond qu'il
est, lui-méme, une victime de l'illusion et de 1'aveuglement.
Mais ici intervient Mira, le Malin, Je dieu de la Concupis-
cence et de la Mort : il s'inlrodult dans une des entilés

(45) Majjhima-nikago, X1 (L 97).
(48) IHgha-nikdgo, X1, 67-85.
(47) Majjhima-nikdyo, XLIX;: efr. Samputia-nikige, 1, 4.
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célestes de la suite du Brahma el il se met &4 parler en ces
termes au Bouddha : ¢ Moinillon, garde-loi de ecelui-li.
Cerles il est bien Brahmai, I'omnipolent, I'insurpassé,
I'omnivoyant, le souverain, le seigneur, le créateur, le con-
servateur, le pére de tout ce qui fut et sera. Avant toi, déja,
existérent de par le monde des sscéles et des prétres, qui
étaient les ennemis des éléments, de la nature, des dieux,
du seigneur de la génération, de Brahmai : ceux-ci, avee la
dissolution du corps, aprés avoir épuisé leur force vitale,
parvinrenl & des formes abjectes d’existence. C'est pour-
quoi, O ascéte, je veux le donner un conseil : fais attention,
o trés digne. Ce que Brahma t'a dit, tiens-le toi pour dit,
afin de ne pas contredire la parole de Brahmdi. Si tu avais
la volonté de contredire la parole de Brahma, tout se pas-
serait pour toi comme cela se passe pour un homme qui,
s'approchant d'un roc, se mel & le batire avee une petite
baguetle, ou comme pour I'homme, O ascéte, qui, tombant
dans un abime infernal, cherche i s'accrocher 4 la terre,
avec les mains et les pieds : voild ce qui Varriverait, &
moine »>. A ce momenl, Brahmi s’associe & Mira, le Malin,
et se met 4 redire : < Moi, 6 Lrés digne, je tiens pour éternel
ce qui est proprement élernel, pour persistant, pour
pérennel, pour indissoluble, pour immuable, ce qui est jus-
tement ainsi. EL, moi, ofi il n’y a ni naissance, ni déchéance,
ni agonie, ni trépas, ni réapparition, de tout cela, moi, je
te dis : ici, en vérité, n'ont point de régne la naissance et
la décadence, la mort, le trépas et la réapparition; et parce
qu'il n'existe pas une autre liberté plus haute, moi, je te
dis encore : il n'y a pas une autre liberté plus haute. Voila
pourquoi, & moine, perfhets-moi de te dire : cerles, tu ne
découvriras pas une autre liberté plus haute, malgré la
fatigue et la peine que tu voudras te donner. Si tu prends
la terre, si tu prends les éléments comme point d’appui,
alors comme point d’appui, c'est moi que tu prends pour
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base, el tu dois m'obéir, tu dois me céder; si tu prends,
O moine, les dieux, le seigneur de la généralion, comme
poinl d’appui, ¢'est moi que tu prends alors comme point
d'appui, c’est que tu me prends comme base, tu dois alor's
m'obéir, lu dois me céder ; si tu prends, &6 moine, le Brihma
comme point d'appui, ¢’est moi que tu prends alors comme
point d’appui, ¢’est moi que tn prends comme base et tu
dois m’obéir, lu dois me céder ». A ce moment, les antithéses
se renforcenl pour arriver 4 une grandeur cosmigue el
litanomachique, avec le plus paradoxal des renversements,
du point de vue fondamental des religions occidentales.
En effet, alors que la volonté d’oulrepasser le Seigneur lui-
méme, le Maitre de la Création, apparaitrail comme une
volonlé diaboliqgue aux yeux des théistes occidentaux, voici
que, tout au contraire, le Bouddha découvre une embiche
diabolique dans le contraire : dans la tenlative que fait
Brahmdi de I'arréter a la sphére de I'étre, de présenter cetle
sphére comme une limite insurmontable, an deld de
laquelle il est absurde et fou de chercher une plus haute
liberté. Ici, c’est le Malin qui lenle de faire croire que le
Dieu personnel, le Dieu de I'élre, est la supréme réalité ;
et c'est le Malin qui menace le Bouddha avec la damna-
tion qui aurait déji frappé d'autres ascétes avanl lui.
Dans un auotre texte (48), la tentation du Malin consisle
en ceci : induire le Bouddha & se limiter a la voie des
bonnes wuvres, des rites et des sacrifices, done, peut-on
dire, 4 la voie des religions théistes. Mais le Bouddha
‘découvre 'embiiche, et il répond & Mira en ces termes :
« Je te connais bien, 6 Malin. Quitte cetle espérance : * Il
ne me connait pas ", Tu es Mira, leyMalin. El Brahma, qui
est ici, & Malin, ces dieux de Brahma, ces légions célestes de
Brahmd : tous se trouvenl dans ton poing, tous se trou-

(48) Mahdvagga (Sdllanip), 11, 3-4.
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vent en ton pouvoir. Tu dois cerlainement penser, ¢ Malin :
“ Lui aussi, doil élre en ma main, en mon pouvoir!”
Mais moi, & Malin, je ne suis pas en ta main, je ne suis
pas en ton pouvoir ».

Suit une épreuve symbolique. Le Dieu personnel, celui
de 'hébraique « Je suis Celui qui est s, le Dieu de I'étre,
celui dont 'essence est 1'existence, comme lel ne peul pas
ne pas élre : il esl done lié & 1'étre, il est passif vis-d-vis
de I'étre. 11 n'a pas le pouvoir d'aller au-dela de I'étre.
C'esl ici que se place I'épreuve. Qui peul « disparaitre » ?
En d'aulres termes, qui esl seigneur aussi bien de I'éire
que du non-étre, puisqu’il ne s’appuie ni & 'on ni 4 Vautre ?
Le Brahmi ne sait pas disparaitre. Au conlraire, le Boud-
dha disparail. Tout le fionde de Brahma en demeure alors
stupéfail el reconnail « la haule puissance, la haute vertu
de I'ascéle Gotamo ». La limite est vaincue. La dignité
de I'atidevo, de celui qui va au-dela du monde méme de
I'élre, pour ne pas dire d’'une forme « céleste » quel-
conque, est démontrée. A Mira, le Malin, il ne reste plus
que la vaine tentative de dissuader le Bouddha de répan-
dre la doctrine (49).

Voici done o0 conduit I'épreuve bouddhiste des wvoca-
tions : ne pas désirer « pas méme la plus haule de toules
les vies » — ne pas seulement passer de celle rive & 'aulre,
mais pressenlir ce qui se trouve aun-dela de 'une et de
I'autre (50). Les paroles de I'Eveillé sont : ¢« La nalure,
les dieux, le Seigneur de la génération, le Brahmi, les
Resplendissanls, les Rayonnants, les Puissanls, les Ullra-
puissants, le toul, moi j'ai connu comment le toul et com-
ment la totalité du tout est insatisfaisante : cela, je I'ai
connu et j'ai renoncé au lout, abdiqué le toul, je me suis
L

(4 Majjhima-nikdgo, XLIX.
(50) Dhammapada, 383-5.
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détaché duo toul, jai renié le toul, dédaigné le tount. El,
par cela, 6 Brahmi, non seulement je te suis égal en
connaissance, non seulement je prétends que je ne me
trouve pas au-dessous de toi, mais je déclare que je te
suis de beancoup supérieur » (31). Pour toul ce monde
encore, le « Je ne suis pas cela, cela n'eslt pas 4 moi, cela
n'est pas moi-méme » doil garder sa valeur aux yeux du
« noble fils » (52). Il est encore « samsira ».

Peul-on coneevoir une plus haute limite que celle-ci ?
Pour les Ariyas, elle est concevable. Allachement, dépen-
danee, complaisance sont 4 extirper, méme a U'égard de ce
qui représente le but supréme de Uascése bouddhiste, c'est-
d-dire de Uexlinction. Ici est le lien de l'extréme tentation
el I'extréme surpassement. Iei la*volonté de linconditio-
nalilé arrive an paradoxe. Voici quelle est 'ullime vérilé
de la série : qui pense l'exlinclion, qui pense 4 l'exline-
tion, qui pense & propos de I'extinction, qui pense « l'ex-
tinction est mienne » et se réjounil de 'exlinelion — celui-
i ne connail pas I'exlinclion, ne connail pas la voie, n'est
pas @ dénombrer parmi les « nobles disciples (53). Si,
i cet égard encore, on éprouve, méme sublimé, du désir
et de I'attachement, on n'a pas encore connu le lieu et le
sens de la supréme libération.

C'est au momenl de comprendre toul ce que l'on pres-
sent, que l'on entrevoit la fermeté surnaturelle et la fin
de I'angoisse. Qui ne pense plus ni & I'étre, ni au non-étre,
qui ne s'altache plus el ne se retient plus 4 rien, celui-la
ne tremble plus, celui-la atleint 1a haute, surnaturelle « fer-
melé de calme » (54). Ne tremblanl pas, il n'éprouvera
plus de désir — « ne tremblant pds, pourquoi désirerail-

(510 Majjhima, XLIX.

(52) Ibidem, I (1. B). .

(53) Majjhima, 1 (I, 10); CII (111, 25).
(54) Ibidem, CXL (111, 348-9).
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il ? (55). Cet apex est celui que doit pressentir le « noble
fils #, il est celui qui doit étre son but, Et, dans le mythe,
la, stabilité et la sécurilé de ceux qui ne connaissent plus
d'angoisse ni de peur, sonl représenlées comme quelque
chose qui, & son tour, agil de maniére vertigineuse et ter-
rible sur les autres, et pas seulement sur les élres humains :
ceux-ci, face &4 eux, en entendwnt leur vérilé, ressentent
leur propre contingence, donlt ils n’avaienlt rien connu
auparavani — el 'nngoisse primordiale réapparait, sans
atténuation. Ils ont le senliment de 'abime,

Lorsqu'un homme esl capable de vivre toules ces signi-
fications, c’est alors que sa vocation est éprouvée, il est
sur la voie de son renouveau, il peut tenter de suivre le
sentier, retrouvé par le prince Siddharla. Mais, a4 ce
propos, les illusions ne doivenl pas se faire jour, spécia-
lement pour I'hnomme moderne. Il convient donc de bien
fixer ce point : le développement en direction de la doctrine
de I’éveil implique quelque chose de pareil & une fracture
et &4 un arrét. Que I'on se rappelle les symboles déja cités :
tant que 'om « va », il n'est pas possible d’atleindre le
poinl ot « le monde finit ». 1l faut s’arréter. On doil exciter,
d'une maniére ou d'une aulre, I'élément extra-samsirique
appelé paiifii (sanscril : prajna) dans le bouddhisme, I'op-
posé de avijja. Avee sa présence, cel élément arréle le « cou-
rant », de la méme facon que l'élément avijji, le non-
savoir, I'état de manie et d' ¢ intoxicalion », le confir-
maient. Déja & ce point survienl alors une suspension par-
lielle ou virtuelle de tous les éléments influencés par avijja.
Il ne s'agit méme pas ('une simple suspension, mais aussi
d'une inversion du courfant : le flux, le tourbillon, qui avait
engendré I'homme commun, se prépare & devenir celui
qui engendre un étre supérieur, uttamapurisho : pafifia

L]

(65) Ibidem, 350,
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devient I'élément ceniral qui transforme et purifie toutes
les forces conslitulives de la personnalité, en éloignant el
en détruisant, en eux, I'élément avijja et les influences des
asavas (56). C'est pourquoi, en plus de la connaissance,
on parle aussi d'une force spéciale, d'une « énergie supé-
rieure el puissante » — virya différente des communes
énergies humaines, qui, a4 elle seule, produit le miracle
de I' « acte de la volonté qui se délivre par le moyen de
la volonté » (57), qui permet de résister et d’avancer vers
la supréme libération (58). .

Un des aspects, selon lesquels le bouddhisme mahiyi-
nique représente une décadence vis-i-vis du bouddhisme
originaire, consiste dans le fait de supposer en chaque
homme la présence de cel élément®« paifd » (prajna) :
de concevoir done chague élre comme un bodhisativa en
puissance, autremenl dit comme un étre susceplible de
devenir un Bouddha. Quoi qu'il en soil d'une pareille ques-
tion dans le domaine doectrinal, dans le domaine pralique,
celte vue n'est nullement « conforme & la réalité » —
vatha bhitam, Surtout & l'égard de I'homme occiden-
tal contemporain. la manifestation de la connaissance
et de la force, selon le sens indigqué, peut avee raison s'ap-
peler une sorte de « grice », tant est grande sa disconti-
nuité par rapport i toutes les facultés et aux formes de
conscience, non seulement des étres communs, mais awssi
des plus doués. Le cas méme du prince Siddharta, c'est-
a-dire le fait qu'il n’ail pas eu besoin de quelqu’un pour
s'ouvrir la voie jusqu'ii la libéralion, ni de maitres, ni de
doctrines transmises, ni d’iniliations, puisque suffit uni-
quement la réaction directe d'un nable esprit en face du

(58) Cfr. STcHERBATSEY, Cenfral Conceplion, ele., op. cil, pp. 50,
T34 .

(67) Majjhime-nikigo, LXVII1 (11, 173); Somputta-nikiyo, V, 272
(58) Mahaparinirpdna, 16
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speclacle de la conlingence el de l'aridité du monde — cet
exemple ne doil induire personne i renouveler 'aventure
du Baron de Miinchhausen, lorsqu’il tenla de se soulever
dans les airs en se lirant par les cheveux. D'une facon ou
d'une autre, quelque chose doil survenir : une sorte de
crise profonde, ou de fracture, ou de « grice », capable
de fournir positivement la base d’'une vie ¢ nouvelle. s+ On
ne répélera jamais assez que 'homme d'avjourd’hui —
constitutionnellement — estl profondément différenl de
celui des anciennes civilisalions d’Orient, 11 est done bien
de metlre & parl des vues, pareilles a celles du Mahayina,
si I'on ne veul pas tromper les aulres ou soi-méme,

Quoi gu'il en soil, on souligne, dans le bouddhisme, 1"im-
portance do moment. Dans un texte, le « savoir » est com-
paré it un éclair. On exhorte & « ressurgir, 4 se réveiller »,
afin de voir la propre passivilé, Ia propre paresse, « sans
laisser passer le moment s — passé le juste moment, celui
qui permetlrait de surmonter la force & laquelle sont sou-
mis aussi bien les hommes que les dieux, le démon de
ln Morl fera, de nouveau, senlir son pouvoir (59). « Aujour-
d'hui, il y a lieu de livrer bataille — il se peut que, demain,
il n'en sera plus temps. Pour nous, il n'existe pas de trive
avec la grande armée de la Mort. Seul, celui qui vil ainsi,
en lultanl infaligablement jour et nuil, atteint la béati-
tude el peul étre réputé un saint et un sage » (60). A pro-
pos de cel élat d'esprit, on donne encore l'image suivante :
que ferail donc un roi, auquel on viendrait annoncer que
les montagnes s'éeroulent el se meuvent et éerasent tout ;
qu'elles s'avancent vers son royaume aussi bien du Nord
que du Sud, de I'Est que de I'Ouest — un roi qui, par-

(59) Cuollaragga, X, 1-3.
(680) Majjhima-nikigoe, CXXXI (111, 281, 284).
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dessus toul, sail combien il esl difficile d’atteindre a 1'étal
humain d'existence (61).

Avanl de terminer ce chapitre, nous dirons encore quel-
ques mots & propos de l'altitude de la doctrine de I'éveil
en face de 'ascése unilatéralement liée & des pratiques de
mortification et de pénitence.

Le bouddhisme prend posilion conlre loule forme d'as-
cése douloureuse, Ayanl considéré les « modes multiples
de fervenle el doulourense ascése du corps », il soulient
méme que celui qui les applique « avee la dissolution du
corps, s'en va, aprés la morl, le long de mauvais chemins,
avec sa perdilion et son malheur », en sorte que cetle voie
ascélique esl « un mode de vivre qufi comporle un mal pre-
sent et un mal fulur » (62). Les formes d'une « tourmen-
teuse peénitence », selon la doclrine du Bouddha, sont inuli-
les, non seulement pour arriver 4 « l'extinction », mais anssi
a I'égard de celui qui aspire & atleindre une forme quel-
conque d'exislence « céleste » (63). Sont ensuile décrils,
avec un grand caracltére pilloresque, divers lypes de péni-
tents et de religieux que 'on renconltre souvent dans 'ascé-
tisme et le monachisme occidental : « amaigris, desséchés,
abrulis, livides, émacié¢s, semblant ne pas méme mériter le
regard de quelqu'un ». Voild ceux qui sont atleinls de la
« maladie de la contrainte =, vu que la vie qu'ils ménent,
ils la vivent au fond contre leur volonté, a la suite d'une
fausse wvocalion, sans la base d'une conscience supé-
rieure (64). Ce ne sont pas les jeiines, ni les morlifications,
ni les sacrifices, ni les priéres ou les oblations qui purifient
un mortel, lequel n'a point surmonié le doute et n'a pas

(61} Samgutta-nikige, 111, 3=

(82) Majjhima-nikdgo, XLV (I, 451).
(63) Ibidem, LXXI (II, 202).

(64} Ibidem, LXXXIX (11, 408).
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vaincu le désir (65). Ceux qui entendent se détacher du
monde doivenl éviter deux extrémes : « le plaisir du désir,
bas, vulgaire, indigne de la nalure ariya, ruineux ; la morti-
fication de soi-méme, douloureuse, indigne de la nature
ariya, ruineuse. En évitant ces deux extrémes, I'"Accompli
a découverl la Voie movenne, qui fait les voyants, qui fail
les savanls, qui eonduil an calme, 4 la connaissance sur-
naturelle, & l'illumination, & l'extinetion » (66). En distin-
guant, parmi les divers cas possibles, ce qui esl louable de
ce qui est blimable, méme dans le cas ol 'on est parvenu
i la sainte connaissance, le fait d'y élre parvenu a travers
le tourment de soi-méme est déclaré blimable (67).

Dans les textes, revient souvent le récit de la vie que
menait le prince Siddharta, avant le parfait réveil. A lui
aussi, « avant le parfait réveil, en tant qu'éveillé impar-
fait, aspirant seulement & I'éveil =, élait venue celle pen-
sée : « On ne peul conquérir le plaisir avee le plaisir; avee
la douleur, on peut conquérir le plaisir » (68). C'est ainsi
que, ayant abandonné sa maison contre la volonté des siens,
encore « resplendissant sous ses cheveux noirs, en la
beaulé de sa jeunesse heureuse, dans la fleur de sa viri-
lité », insalisfail des vérités que les mailres d'ascétisme
lui avaient d’abord enseignées (il semble qu'il s'agissait de
sectateurs du Simkhya), il s’adonne aux formes extrémes
d’une douloureuse mortification. Aprés avoir ployé de mille
maniéres sa propre volonté, ¢ tel un homme fort, empoi-
gnant un autre plus faible par la téte ou par les épaules;
le force el I'abat », il s'en prend alors 4 son propre corps,
pratique la suspensiofs de la respiration jusqu'aux limites

« (65) Coifavaggae, 11, 11; Dhammapada, 141,

(66) Mahdvagga, 1, w1, 17; Sempaile-nikige, XLII; Majjhima-
nikdgo, CXXXIX (III, 331).

(67) Somputta-nikigo, LIT, 12,

(68) Majjhima-nikigo, LXXXV (I, 859).
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de l'asphyxie (69). Mesurant qu'une telle voie demeurait
sans issue, il se met 4 pratiquer le jeine, el en devient
tellement maigre que ses bras el ses jambes semblent deve-
nues deux roseaux secs ; son ¢épine dorsale, un chapelet,
avec sa suite de vertébres saillantes et renlranles : ses
cheveux et ses poils sont tombés, ges yeux enfoncés ne sont
plus que deux pupilles évanescenies, « semblables a des
reflets dans I'eau d'un puits profond ». Et le prince Sid-
dharta en arriva & cetle pensée : « Ce quascétes ou prétres
ont jamais éprouvé dans le passé, oun qu'ils éprouvent dans
le présent. ou qu'ils pourront éprouver dans le futur, en
fait de sensations douloureuses, britlantes et améres : cela
est le maximum, au-deld de quoi on ne peut aller, Et méme
avec celte amére ascése de douleur, je n'arrive pas & re-
joindre la sainte et hyperlerrestre richesse du savoir ».
Alors jaillit en lui I'évidence : il doil certes exister une
autre voie pour atteindre 1'éveil. Et c’est un simple souvenir
qui lui permet de la découvrir : le souvenir d’une journée,
alors que, se trouvant sur les terres de sa race, il s'élait
assis 4 I'ombre fraiche d'un oranger, il se sentit dans un
état de calme. de clarté, d'équilibre, de paix, loin des
désirs, loin des choses troublantes. Alors jaillit en lui < la
conscience conforme au savoir : « Ceci esl la voie » (70).

Ceci est particuliérement significalil en ce qui concerne
le style de Pascése bouddhiste : pour elle, se trouvent confir-
mées les caractéristiques d'une ascése claire, équilibrée,
libre des complexes du « péché » el de la « mauvaise
conscience », libre des aulo-sadismes spirilualisés. A ce

(B9 11 convient de noter qu'ici il s"agit visiblement de formes de
rétention de In respiralion comme pores épreaves ascétiques, non
des pratigues spéciales du hptha-voga, & finalité initiatique, dont
nous avons parlé dans notre ouveage Lo Yoga della Polenza (Saggio
sui Tantra), Milan [1949].

(70) Cfr., par exemple, Majjhima-nikdgo, X1I, XXXVL
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propos, on peul enfin relever qu'une maxime du Boud-
dhisme dit ainsi : celui qui, étant sans péché, ne reconnait
pds comme élant conforme i la vérité : « En moi, il n'y a
point de péché =, est pire que celui qui sail au conlraire :
¢« En moi, il n'y a pas de péché ». Et I'on ajoute cetle com-
paraison : un plat de bronze luisant el poli, qui ne serait
pas ulilisé ou netloyvé, au boul d'un certain temps appa-
raitrait sale et laché; de méme, qui n'a pas conscience de
sa propre droiture est bien plus exposé qu'un autre a des
confusions et & des déviations de tous genres (71). 1l ne
s'agit nullement, ici, d'orgueil ou de présomption : il s’agit
d'une nécessité de purification, vers laquelle on doit ten-
dre 4 travers une consgience exaclte et objeclive. En par-
lant d'une telle conscience, on dit ce qu’ils méritent 4 ceux
qui, pour étre ermites, pénitenlts, pauvres, vétus de chif-
fons ou pour observer les formes les plus extérieures de
la moralité, s’exaltent el s"arrogent le droil de déprécier les
aulres (72). L’ascése ariva est aussi bien dépourvue de
vanité et de sot orgueil (lequel, en tant qu'uddhacca, esl
méme considéré comme un lien puissant), que toute impré-
gnée de dignité et de calme connaissance de soi.

Toulefois, cela ne veul pas dire que I'on doive se faire
des illusions, en croyanl que, dans cetle doctrine, ne sont
pas nécessaires des énergies intérieures particuliérement
exceptionnelles, voire la plus sévére des disciplines vis-a-vis
de soi-méme. Celui qui reconnut que la voie de 1'ascése
douloureuse n'élait pas la voie jusle, celui-li n'en demeure
pas moins celui qui sut démontrer & lui-méme la capacité
de suivre une telle vole jusqu'aux formes les plus exiré-
mes. Ainsi done, au moment ol la vocation est définie et

lorsque l'on ressent en soi la sensation de I'éveil de I'élé-
-

(71) Ibidem, V (1, 37, 39).
(72) Ibidem, CXIII (111, 109-10).
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ment paffa, il imporle que 'on ait la force d'une résolu-
tion absolue el inflexible. Une fois, dans la forét Gosingam,
pendant une claire nuit de lune, alors que les arbres étaient
en fleurs et que des parfums célestes semblaient volliger
autour d'eux, les disciples du Bouddha se demandérent
quel type d'ascéte étail capable de donner une splendeur
supplémentaire & toute celle forét : et ils se mirent & indi-
quer lelle ou lelle discipline que l'on avail suivie, et tel
ou tel pouvoir que l'on avait alleinl. Inlerrogé par eux,
le Bouddha répondil : « Voici. Aprés son repas, un ascéle
s'assied avec les jambes croisées, le corps bien droil. 1l
formule la pensée : Je ne veux point me lever d'ici, lant
que mon esprit ne sera pas, sans, allachement, libre de
toutes manies. Voila le moine qui peut conférer une splen-
deur & la forél Gosingam » (73). Dans les texles canoni-
ques, on fait souvenl mention de quelque chose qui res-
semble 4 un « veeu », et que I'on exprime en ces lermes :
¢« Dans le disciple confianl, qui s’exerce avec zéle dans
I'Ordre du maitre, jaillit cette cognition : * Que dans
mon corps restent seulement la peau, les tendons el les
0s, et que la chair el le sang se desséchenlt : mais, tant
que je n'aurai pas oblenu ce que I'on peul obtenir avec
vigueur humaine, avec force humaine, avee valeur humaine,
mon effort persistera ™ » (74). Dans un aulre lexte encore,
il est question de la force désespérée avec laquelle un
homme lutte contre un courant, en sachant qu'autrement ce
courant 'emportera vers des eaux pleines de tourbillons et
de créatures dévorantes (75). Lutte, effort, action absolue,
détermination acharnée, sont done pyises en considération.

(73) Ibidem, XXXII (1. 320-28)

(74) Samputte, XX, 22: Anghttara-nikdgo, VII, 13 : Majjhima-
nikdyo, LXX (11, 195).

(76) Ifiouttake, 106.

12
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Mais selon un « slyle » spécial. Redisons-le encore une
fois : il s'agit du style de celui qui se maintient conscient,
de celui qui greffe les forces ou elles doivent élre gref-
fées, avec claire connaissance de cause et d'effet, en paraly-
sant les mouvements irrationnels de 1'ime, les craintes
et les espérances, en ne perdant jamais le sens calme el
composé de sa noblesse et de sa supériorité. C'est donc en
ces termes que se présente et se recommande la doctrine
de I'éveil 4 tous ceux qui « tiennent encore bon ».



L’ACTION






LES QUALITES DU COMBATTANT ET LE « DEPART »

L’exercice ou développement — bhivani — est arliculé
selon une double maniére, dans la doctrine bouddhisle.
Avant toul, ainsi que nous l'avons déja dit, nous lrouvons
Ia distinction enlre les disciplines qui, si elles ne sont
pas ultérieurement approfondies. ont seuiement une valeur
pour la vie, et les disciplines exclusivement valables en
tant que « sapience », lides 4 une expérience plus qu'hu-
maine — uttari-manussa-dhamma (1). Toutefois est plus
importanle et plus générale la distinchion de 'ascése tout
entiére en trois sections, i savoir : la seclion préparatoire
de la ¢ conduite droite » — sila; puis la section de la
concentration spirituelle et de la contemplation — sama-

. dhi; enfin, la section de la ¢ sapience », ou connaissance
transcendante, et de I'illumination spirituelle — pafifii (en
sanscrit : prajifd) (2), .

L]
Dans les pages qui vont suivre, nous nous proposons

done d’exposer au lecteur, el de la facon la plus adéquate,

(1) Majjhima-nikigo, LIIT (11, 26); Sampuafla-nikdgoe, XL1, 9.
(2) Cir. Digha-nikdgo, X, passim.
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les disciplines, illustrées par les textes, se rapporlant &
l'une ou 4 I'autre des trois sections indiquées. Notre but
n'est pas seulement d'informer : nous entendons également
présenter des orientations pratiques, pour ceux qui, par
hasard, s'y intéresseraient. Il s'ensuit que l'exposition, on
cela sera nécessaire, ne sera pas séparée d'une opportune
interprétation, fondée sur toul ce qu'une cousidéralion
éclairée est susceplible de reconnailre comme des« constan-
les », en diverses traditions se rapporlant & un sujet
analogue.

Avant de traiter des instruments de I'ascése, il importe
de fournir un certain nombre de considérations générales
sur les conditions préliminaires qui sont requises en cha-
que individu, en dehors de la détermination des vocations,
sur laquelle nons ne saurions revenir.

Premier poinl. Pour aspirer a I'éveil, il faut que l'on
soit un élre humain. Cest seulement a4 celui qui est né
homme que, selon le bouddhisme, est donnée, en régle géné-
rale la possiblité d'atleindre 4 la libération absolue. Une
telle possibilité est refusée i ceux qui se trouvent en des
conditions d’existence, non seulement inférieures, mais
encore supérieures a l'exislence humaine, comme les dévas,
c'est-a-dire les enlités célestes ou « angéliques ». Alors que,
d’'une part, la condilion humaine est jugée comme étant
celle d’'une conlingence et d'une infirmilé fondamentales,
celte condition est, d'aulre parlt, considérée comme un :
élat privilégié, fort difficile 4 obtenir. On lit dans un
texte : « C'est une chdse ardue que celle de nailre hom-
mes » (3). C'est sur la terre que se décide le destin des
étres par rapport 4 des fins surnaturelles : de telle sorte

(3) Dhammapada, 183.
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que, dans la théorie des bodhisaltvas, on en vient méme i
considérer comme possible la « descenle » sur terre de
cerlains élres qui avaient déja conquis de irés hauls élals
— « divins » — de conscience, pour conduire 'cuvre 4
bonne fin. Ainsi que nous le verrons, la libération peul éga-
lemenl survenir en cerlains états posthumes : toulefois,
méme en de pareils cas, elle esl alors congue comme la
conséquence ou comme le développement d'une réalisalion
ou d’'une « connaissance » déja acquise sur terre. Le pri-
vilege qui, 4 ce propos, est réservé a 'égard de 'homme
selon le bouddhisme, semblerail étre lié &4 celui de la pré-
sence en lui d’une liberté fondamentale, Selon un tel point
de wvue, I'homme serait virluellement un < alivedo »,
c'est-d-dire une nature supérieure dux « dieux », pour une
raison toute semblable & celle qui est indiquée par la tra-
dition hermétique (4) : c'est-i-dire par le fail de com-
prendre en lui-méme, non seulement la nalure divine i
laquelle sont liés les anges el les dieux, mais encore la
nature mortelle, En d’autres termes, non seulement l'élre,
mais encore le non-élre : d'oi la possibililé virtuelle d’at-
teindre l'apex superthéiste, dont nous avons parlé et qui
correspond précisément a la « grande libération ».

A celui qui désirait entrer dans 1'Ordre créé par le prince
Siddharta, on demandail toul particuliérement : « Es-tu
vraiment un homme ? = (5). lei il convient de dire que tous
ceux qui présentent une ressemblance humaine, ne sonl
. pas forcément de vrais ¢« hommes », Les poinis de vue,
fort répandus dans I'Inde anlique el en divers aulres peu-
ples, selon lesquels en cerlains hl}.mmes se lrouveraient
incarnées des entités animales — ol vice-versa : selon les-
quels certains hommes <« renaitraient > en lelle ou telle

e ———— L]
(#) CIr, Corpus Hermeticum, 1X, 4; X, 24-45.
(3) Mahdragge (Vinava), I, rxoxve, 1,
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« maltrice animale » — doivent étre entendus symbolique-
ment (6), Cela veut dire que l'on fait allusion i des exis-
tences humaines, dont I'élémenl central, & la suite d'une
régression, est orienlé sans résidu en direclion d'une des
forces élémentaires, qui extérieurement se manifestent
d'une maniére plus direcle dans l'une ou l'autre des espé-
ces animales. En oulre, nous avons déja parlé des condi-
tionnalités qui procédent des diverses ¢« races de I'es-
prit ».

Troisieme point. A l'origine, une autre condition, impo-
sée par le canon pour élre admis dans 'Ordre élail eelle
d’étre de sexe masculin. Ni les eunuques, ni les hermaphro-
dites, ni les femmes n’éfaient acceptés (7). La voie de 1'éveil
des Ariyas ful concue comme délant substantiellement el
congénilalement virile. « Il est impossible et il ne peut pas
étre — lil-on dans un texle canonique (8) — gquune femme
aspire 4 I'élat de sainleté, de parfait Eveillé ou de souve-
rain universel — eakravarti »; il est, tout pareillement,
impaossible, qu'une femme puisse « conguérir le ciel, la
nature, 'univers s, qu'elle puisse « dominer les esprits
ceélestes » (9). Le Bouddha considéra que les femmes sont
insatiables en deux ordres de choses, et eapables de mourir
sans avoir pu s'en libérer : la sexualilé el la maternité (10,
Il s'opposa maintes fois & ce que les femmes fissenl leur
enirée dans 1'Ordre : en les ¥ admeltant & la fin, il en vint
4 dire que, tout comme une florissante riziére ne prospére
plus, lorsqu’y pénéire et s’y répand une mauvaise herbe,
de méme la vie sainte d'un Ordre ne prospére plus, lorsque

—ee —a L3

(6) Cfr. Bardo Thdédol, cif., p. 54.

(T} Mahdoagga, ibidem, et 11, xxm, 4. On peut faire noter que les
mémes restrictions valent pour P'ordination sacerdotale eatholique.

(8) Majjhima-nikdgo, CXV (111, 1327,

(M) Ihidem; Angultara-nikdago, 1, 20,

(10) Angutlara-nikdgo, 11, 48,
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I'on permel que méme les femmes renoncent au monde :
c'est pourquoi il chercha & limilter le mal en promulgant
des régles convenables (11), Toutefois, par la suite, appa-
rurent des vues moins intransigeantes : c'esl ainsi que,
dans cerlains lexles du canon — en contradiction avec
les susdiles paroles du Bouddha — figurenl des femmes
qui seraient enirées dans le courant de I'éveil el qui expo-
sent la doctrine des Ariyas, jusqu'a ce que, dans les textes
de la prajia-piramita, au lien de s’adresser comme avant
aux seuls ¢ nobles fils », on s'adresse souvent aux « nobles
fils et nobles filles » — ce qui représente, parmi tant d'au-
tres, un indice du relichement de la tension spirituelle
propre au bouddhisme originel.

La considération des cing qualilés du combattant
requises pour le disciple (12), nous reporte i des condi-
tions auss: bien intérieures qu'exlérieures. La premiére
qualité est la force de la confiance — saddba bala : con-
finnce — si I'on se référe au bouddhisme hislorique — que
'on éprouve envers la qualité de parfait Eveillé de son
fondateur et envers la vérilé de sa doclrine ; ou encore,
en généralisant, la confiance en la croyance qu’il existe
des étres qui « onl alleinl la cime, la perfection, qu'enx-
mémes, avec leur pouvoir surnaturel, onl réalisé ce monde
et I'autre monde, et qu'ils sont capables de I'annoncer » (13).

(1) Ibidem, VIII, 51; Callavagga, X, 1. Aulres expressions bound-
dhistes & propos des femmes : ¢ séduclrices el astucicoses, clles
*détruisent la noble voie » (Jdiaka, CCLXIID. « Elles sont sensuelles,
méchantes, wvulgnires, hasses.. Les femmes sonl continuellement
prises par les sens. Salurées dune ardeopsimpure, inexorables, elles
ressemblent au feu qui consume tout 3 "(Fhidem, LXD). El encore :
¢ Il est digne de mépris, le pays qui est dominé par une femme. 11
est également digne de mépris, I'dtre gui se laisse dominer par le
pouvoir d'one femme » (X110). La docirine originaire des Arivas était
absolament anti-gynécocratique

(12) Majjhima-nikigo, XC (11, 146).

(13) Samgutta-nikdgo, XLII, 18,
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Dans l'image de 1' « imprenable citadelle de fronliére =,
cette confiance du noble fils est parangonée a la tour cen-
trale, dotée de bonnes et profondes fondations, qui protége
contre les ennemis et contre les élrangers (14).

Outre la confiance, le ¢ comballanlt » doil étre doté
de ce <« savoir =, de celte clergie des Ariyas, qui « sait
voir le devenir et le déclin ». Nous en avons déja parlé
suffisamment pour n'y pas revenir ici. Nous rappellerons
que, selon un sens absolument général, on peut entendre
par bodhisattva celui qui, justement par la voie d'un pareil
savoir, est déja tramsformé : celui qui, en son essence, est
déja fait de bodhi ou pafind, et non de force samsirique.

Troisiéme qualilé. Or requiert une personne loyale, non
hypocrite, qui se fasse connailre, en vérité, du Maitre oun
des condisciples intelligents, pour ce qu'elle est. Avoir le
ceeur pur, lesprit libre et duclile — selon le symbole
d'une étoffe parfailement pure, aple, en tant que telle, &
prendre la couleur voulue, sans taches el sans imperfec-
tions (15).

En quatriéme lieu, vient viriya-bala, 1'énergie virile pro-
prement dite (la racine de « viriya » est la méme que celle
qui se trouve & la base du terme latin vir, homme au sens
propre, en opposilion & homo), la force de la volonté, qui
doit se manifester, ici, comme la force de repousser les
tendances et les étals non salutaires, et celle d’en faire
surgir qui le soient. C'esl essenliellement sur cette force
que I'on doil compler pour subslituer 4 la félicité lide &'
la soif — kima-sukkham — la félicité héroique — vira-
sukkam (16), ce qui cohstitue le point fondamental de toul

(14) Angulltara-nikdge, VII, 63. '
(15) Majjhima-nikdgo, VII (1, 53-4): LVI (11, 55), ele.
(16) Cfr. Ibidem, CXXVII; CXXXIX (111, 335).
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le développement ascétique : pour en arriver 4 une nouvelle
el essentielle orientation de I'esprit, il importe que le plai-
sir héroique soil ressenli comme étant le plus haut, le plus
intense des plaisirs. — Le bouddhisme enseigne : « Cha-
cun est le seigneur de soi-méme — d’aulre seigneur, il n'en
eslt pas; en le dominant loi-méme, tu auras un seigneur
difficile & trouver » (17). Et encore : « Ce n'est point par
les autres que 1'on peut étre purifié » (18) ; « on est seul
dans le monde, sans nul secours » (19). De nouveau, entre
ici en jen la viriya-bila, afin de nous maintenir fermes,
toul en ayant conscience de ceci. Dans le bouddhisme, il
n'existe pas de mailres au sens propre du terme — guru :
il 'y a que ceux qui indiquent une, voie que l'on doit par-
courir avec ses propres forces : « Vous avez i accomplir
P'eeuvre par vous-mémes : le Bouddha peut seul vous ins-
truire » (20).

Cinquieme qualité du combaltlanl ariya : « il est ferme,
vigoureux, bien planté, il n'est ni déprimé, ni exalté, il est
équilibré, apte 4 vaincre la bataille », La présence de la
cécité, de la surdité ou de certaines maladies inguéris-
sables constituérent déja dans le canon un motif de non-
admission au sein de 1'Ordre (21). Elre vieux, malade,
indigent, sont autant de « conditions défavorables pour le
combat » (22), Sous le litre de ¢« manie & surmonter en
se soignant s, on considére les étals défavorables qui sur-
viennent chez celui qui ne prend pas soin de sa propre
.santé et qui ne mel pas en acle les mesures nécessaires
pour éviter les troubles et les miséres physiques que le

(17) Dhammapada, 160.

(18) Ibidem, 165.

(19) Majjhima-nikdgo, LXXX]T (11, 384),
(20) Dhammapada, 178,

(21) Mahdvagga, 1, cxxvi, 1.

(22) Anguitara-nikdgo, V, 54.
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milieu ambiant peut lui causer (23). La perte des forces
i la suile d'une excessive abstinence esl considérée comme
une des causes possibles — el qu'il faut éviter — de la
perte de la tranquillilé d'esprit et de la chute finale, qui
fait de I'homme une viclime d'une des nombreuses pitures,
mises comme un appit sur son chemin par la nature ma-
ligne (24). Nous avons déja parlé de l'altitude négative du
bouddhisme & V'égard de la voie des « morlificalions » :
allronter douleurs el privations, mais seulement jusqu'a
un certain poinl. Celte discipline peut élre comparée i
';cuvre d'un armurier qui échauffe el fail rougir une
poinle de fleche, mise entre deux feux, pour la rendre
ductile el la reclifier : loulefois il la tire du feu, lorsque
ce but est alteint (25). 'On doit éviter aussi bien la tension
excessive que le relichemenl : ¢« Les cordes ne doivent pas
élre, ou trop lendues. ou pas assez » (26). Les forees doivent
étre équilibrées. La lendance de se mellre au-dessus des
aulres doil élre surmontee, et pareillement celle de s'abais-
ser et de s'avilir (27). Equanimes el conscienls, nous ne
devons nous considérer ni égaux, ni inférieurs, ni supé-
rieurs aux autres ; on ne doit se senlir égal, ni aux gens
communs, ni 4 la basse classe, ni 4 ceux du haut
monde (28).

Comme point de départ, il est done possible de parler
d'un état de « neutralilé inlérieure » : « Ne point troubler
avec une douleur, notre esprit qui n'est pas troublé, et ne
pas repousser un jusle plaisir, en sachant v demeurer sans.

-
231 Majjhima-nikago, 111, 17).
(24) I'bidem, XXV (I, 287).
(26) Ibidem, CI (III, 15).
(26) Anguttara-nikdge, VI, 55.
(27) Ibidem, 1V, 106.
(28) Cfr., par exemple, Angutlara-nikdigo, V1, 49; Allhakavagga, X.
8: XV, 20.
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attachement » (29). « Le désir fait du mal et 'aversion
fait du mal ; mais il exisle une voie moyenne pour échap-
per au désir et pour échapper & l'aversion : une voie qui
rend clairvoyant et docte, qui engendre le calme, qui
conduit & la claire vision » (30).

Dans le domaine des disposilions élémentaires, esl
également recommandée la destruction des vaines imagina-
tions, des imaginations du passé et du futur. « Ce qui se
trouve devant toi, mets-le & part. Ne laisse rien derriére
toi. Ne t'attache point & ce qui se lrouve entre les deux.
C’est au sein d’un tel calme que tu progresseras » (31). Une
telle simplicité doit éire le miroir de 'esprit de celui qui
veut fouler la voie de I'éveil. On met fin au monde entier
des complications psychologiques el existentielles, de la
« subjectivité », des espérances et des regrels — et cela,
dans la mesure méme ot 'on a été capable de faire taire
le démon de la dialectique. S'habituer & la concentration
intérieure : « le regard variable, qui cherche la variété, est
celui qu'il renie ; le regard uni, qui cherche I'unité, on tout
attachement aux appits mondains s'esl complétement
évanoui, ce regard-l est justement celui qu'il réalise » (32).
Et voici diverses expressions fréquentes que l'on trouve
dans les texles canoniques pour ce que le symbolisme
alchimique appellerait le « régime du fen » — c'est-d-dire
le style ou rythme de V'effort intérieur : « Persévérer avec
constance, sans vaciller, avec une intelligence claire, sans
<confusion, avec des sens tranquilles, sans agitation, avec
in esprit recueilli, unifié » (33). « Forle, la force, el
inflexible ; présent, le savoir et ingbranlable ; apaisé, le

(29) Majjhima-nikage, C1 (111, 12-13).

(30) Idem, TII (1, 25); efr. Djammapada, 20.

(31) Cfr. Majjhima, CVI (111, 53-4); Dhammeopada, 385.
(32) Majjhima-nikdgo, LIV (11, 36).

(13 Par exemple, Ibidem, IV (1, 34).
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corps, et impassible ; recueilli, I'esprit, el unifié » (34).
« Persister solilaire, détaché, infatigable, valeureux, en fer-
vente el intime gravité » — telle est la formule générale
que l'on emploie, dans les textes, pour la discipline de
ceux qui, ayant compris la docirine, veulent en réaliser
le bul supréme. En lout cela, il s'agit de prédispositions,
de dons el, en méme temps, de conquétes : on verra plus
avanl que, parmi ces qualilés, il s’en trouve aussi qui, 4 leur
tour, constituent le bul de praliques ascétiques précises.
Ayant fait allusion & la disposition pour la vision objee-
live, il sera bien de dire quelques mols sur le style avec
lequel sont rédigés nombre de textes bouddhistes anciens,
style que quelqu'un a gru devoir juger comme élant < le
plus insupportable » de tous ceux qui existent, en raison
des répélitions conlinuelles, Quel est I'objet final de ces
répétitions ? Selon 'habituelle interprétation des orienta-
listes : « bul mnémonique », ce qui est bien superficiel.
Il s'agit d’autre chose. En premier lieu, on a voulu donner
un rythme particulier 4 certaines idées, pour faire en sorte
qu'elles ne s'arrétent point au simple intellect discursif,
mais pour qu’elles parviennenl & une zone plus profonde
et plus subtile de I'étre humain, en y réveillant des forces
correspondantes. Cela répond 4 une intention plus générale
et explicilement indiquée dans les textes, lesquels parlent
fréquemmenl de la nécessité de pénétrer le corps entier
avec cerlains élats de conscience, de faire vivre « corpo-
rellement » certaines connaissances ou cerlaines visions..
Le rythme mental, et, encore plus, celui qui est lié & la
respiration, est un deg moyens les plus efficaces pour en
arriver la. Au soi-disant intellecluel contemporain, unique-
ment occupé & saisir une idée ou une « théorie » le plus
rapidemen! possible, dans la foyme d’un concept schéma-

(34) Angutlara-nikdgo, 111, 40; Majjhima-nikdgo, XIX (1, 180).
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tique et cérébral, le butl des répélitions des lextes boud-
dhiques échappera complétement — et il est toul naturel
que ce bel espril se permette alors de juger le style boud-
dhiste comme ¢ le plus insupportable de lous les styles s,

Mais les répélitions — & tout le moins, une certaine
classe d'entre elles, spécialement celles du Majjhima-
nikdyo — ont aussi un autre objet : celui de favoriser, en
une cerlaine mesure, un style de pensée objective, imper-
sonnelle, étroitement adhérente & la réalité. 11 est, en
effet, facile de constater que les répélitions servenl 4 pré-
senter des séries, chez lesquelles la réalité ou le fait déerit,
la pensée que 1'on formule en les constatant, ou encore la
pensée que I'on a entendue, l'expyession verbale de telle
pensée, ou encore l'exposition du fait, se trouvenlt en
absolue et rigoureuse correspondance. Voila comment
s'articule, alors, la structure des répétitions : le fail (phase
objective) est avant tout décrit par le texte. En second
lieu, apparait celui qui en prend connaissance el qui en
fait une de ses pensées, exprimée & lui-méme avec les
mémes paroles, selon lesquelles la chose avait été déja
exposée dans le texte (phase subjective). En un troisi¢éme
lemps, la personne a la possibilité de rapporter le fait &
d’autres personnes : et ce sonl alors, de nouveau, les mémes
paroles qui entrent en jeu, en lant que miroir limpide
d'une pensée conforme a la réalité. 11 peut enfin arriver
qu'une seconde personne — habiluellement, le Bouddha
.lui-méme - demande aux autres si le fail rapporlé esl
véridique : alors a lieu une quatridme répélition des mémes
paroles. A ne considérer que le glyle, il s’agit la d'une
excessive prolixité. Du point de vue spiriluel, il s'agit d'un
rythme de Sachbezogenheil, comme on dit en allemand :
c'est-i-dire le pur et transgarent passage du méme élément,
de la réalité 4 la pensée, de I'objectivité a la subjectivité,
el d'une subjectivité & une autre subjectivité, sans la
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moindre altération. Il faul done bien considérer avec quelle
attitude, el en vue de quoi, se lisent des textes de ce genre.
Leur lecture patliente peut déja conslituer une sorte de dis-
cipline : on ¥y trouve un exemple d'impersonnalité el de
cristalline limpidité dans l'acte de penser, exemple déja
capable d'avoir une saction de formalion sur l'esprit du
lecleur, en lui donnant ainsi beaucoup plus que de simples
« concepls » slénographiques.

La premiére action en grand, sur la voie ascélique, esl
contre-signée par le terme « pabbajja », qui veut dire litté-
ralement « départ ». Selon le schéma des lexles, en celui
qui a concu la « confiance » pour avoir entendu la doc-
lrine et pour avoir dégouvert sa plus profonde vocation,
apparait alors I'évidence, exprimée par cette formule fixe :
¢« La maison esl une prison, un lieu impur. La vie érémi-
tique est un libre ciel. En reslant chez soi, on ne peut
accomplir, point par point, I'ascélisme complétement puri-
fié¢, complélement éclairci ». Aprés avoir reconnu celle
vérité, et au boul d'un temps plus ou moins bref, le « noble
fils » se libére du lien des choses el des personnes, quitte
sa maison el se consacre & une vie d'ascéte errant,

Par cetle expression « ascéte errant =, nous avons tra-
duit le lerme « bikkhu =, qui désigna les sectaleurs du
Bouddha el qui signifie littéralement « mendiant », celui
qui quéte. A l'origine, les bikkhus étaient & pen prés sem-
blables aux moines mendiants : les organisations boud-
dhistes de caraclére semi-conventuel n'apparurent que
plus tard. Le terme que nous employons est peut-étre le
seul qui puisse le majns préter a certaines équivoques.
Par exemple, en ce qui concerne le terme ¢« mendier », il
convient de ne pas ounblier que le milien ambianl étail
alors constitué par une société, gu sein de laquelle le fait
d’'accepler quelque chose de la main d'un homme vivant
dans le monde, n'élail pas une humiliation, mais presque
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une grice, pour un ascéle ou un brihmane. On eslimail
qu'un ascéte —— moyennant des contacts entre le
visible et l'invisible —- accomplissait une fonclion supré-
mement ulile, bien qu'invisible, méme pour ceux qui se
trouvaient mélés a la vie ordinaire. Le fait de donner
— dana — ful donc considéré comme une action capable
de produire des fruils sur la méme ligne que celle de la
« droite conduite » et du développement contemplatif (35).
(‘’est pourquoi — chose qui semble, anjourd’hui, fort para-
doxale — lors des réunions bouddhistes, en signe de mé-
pris ou de punition, on désignait solennellement les
familles ou les personnes dont les bikkhus devaient refuser
de recevoir quoi que ce soit, en renversant symbolique-
ment la gamelle ou la terrine que les ascéles portaient
avec eux (36).

Faisant abstraction de lous ces détails, on dira donc
qu’a l'origine les bikkhus se présentérent comme un Ordre
libre, ayant son Chef, presque & la facon de I'équivalent
ascélique de ce que furent, pour 'Occident médiéval, les
Ordres de ¢ chevaliers erranis », et, plus tard, les Rose-
Croix avee lear imperator. Le Bouddha en vint méme &
recommander que deux disciples devaient prendre garde
de ne pas suivre la méme roule (37). Somme toute, le point
essenliel élait I'absence de liens, le dégott de la compa-
gnie, le goiit de la solitude, une liberté — méme physique,
si possible — semblable & celle de 1'air et du libre ciel.
« Fuir la société comme une charge pesante, chercher avant
tout la solitude » (38). Avoir beaucoup & faire, s'occuper

(35) Cfr. ﬂnpu-'h:rrr-nihdyn. V11, 30. [?ummc point de référence,
Mahdvagga, V, 16 : €« A ceux qui vont par le monde, en ayant cux-
mimes pour lumiére, sans élre relenus par rien, libérdés & tous égards
— & eeux-li, les gens peuvent donner une aumdne, en temps voulo. »

(36) Anguftars, VII, 87.

(A7) Mahdpagga (Vinaya), I, mx, 1.
(38 Majjhimo-nikdgoe, 11 (1, 24).
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de maintes choses, fuir la solitude, vivre avec les gens
de la maison el au sein d'un milien profane, sont indiqués
comme autanl de « conditions défavorables pour le com-
bat » (39). Qui ne sest pas délivré des entraves de la
famille — dit-on en parliculier — pourra méme monter
au ciel, mais non pas rejoindre 'éveil (40). « Que 'ascéle
soit seul : c'est bien assez déja que d'aveir i comballre
avec soi-méme 3 (41). ¢« Clest uniquement d'un ascéle
vivani seul, sans compagnie, que l'on peul s’atlendre & le
voir devenir possesseur, facilemenl, sans difficullé el sans
peine, du plaisir de la renonciation, du plaisir de la soli-
tude, du plaisit de la pacifieation, du plaisir de I'éveil » (42).
El encore : « Qui se réjouit de la société, ne peul trouver
de joie en un détachement de solitude. 5i 'on ne trouve
pas de joie en un détachement de solitude, on ne peul pas
se concentrer fermement sur les objets de espril : si
I'on n'a pas ce pouvoir de concentration, on ne peut pas
rejoindre parfaitement la juste connaissance » — ni lou
ce qui procéde de cette connaissance (43). Le délachement
el la solitude, implicites en pabbajjd, le « départ s, doi-
vent naturellement étre entendus, aussi bien sous l'aspect
physique, que sous l'aspect spiriluel : délachement du
monde et — plus que tout — détachement des pensées du
monde (44). Par conséquent, ne pas préter la moindre altten-
tion aux bavardages des gens, ne pas surestimer la déno-
mination (45). Ne pas rivaliser avec le monde, mais le
juger pour ce qu'il est, c'esl-i-dire impermanent (46). On

(39) Angutlera-nikdgo, ¥, 90,

(40) Majjhima-nikdgo, LXXI (M. 11, 201-3). L
(41) Mahopariniredna, 6-8.

(42) Majjhima-nikdyo, CXXII (M. 111, 186).

(43) Anguliara-nikdpge, VI, 68.

(44) Anguttora-nikdgo, IV, 132

{43) Majjhima-nikigo, CXXXIX, 337.

(46) Mahapariniredng, 11, 1.
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parle donc de I'état d' « élre une ile & soi-méme », on
recommande de chercher refuge en soi-méme et dans la
Loi, el en rien d’autre (47). Si I'on ne trouve pas un compa-
gnon avisé, loyal, constanl, avec qui 'on puisse marcher
du méme pas, « que l'on s'en aille tout seul, comme celui
qui renonce i son royaume, comme un fier animal & travers
la forét, calmement el sans faire de mal & quiconque » (48).
Aulres expressions non moins suggestives : « Valeureux
en sa volonlé de réaliser le bul supréme, avec I'esprit libre
du moindre altachement, fuyant l'inertie, ferme, doué de
force corporelle et intellective, que [l'ascéle] aille seul
comme un rhinocéros. Semblable aun lion que nulle rumeur
ne fait trembler, semblable au vegt que nul filet ne peut
prendre, semblable &4 la feuille de lotus, sur laquelle 'ean
n'a point de prise, qu'il aille seul comme un rhino-
céros » (49). Et encore : le véritable ascéte est « celui qui
marche seul et va de I'avant, concentré, sur qui ni le blime
ni la louange n'ont de prise; qui, pareil au lion, ne prend
point peur des rumeurs [du mondel; et qui, semblable &
une feunille de lotus, n'est point touché par les eaux; celui
qui guide les autres, mais que les aulres ne sauraient pas
guider » (50).

Celui qui se pose le probléme de I'adaptation possible de
'ascése des Ariyas aux lemps modernes, se demandera jus-
qua quel point il convient de prendre & la leltre le pré-
cepte du « départ » comme un abandon réel de la maison

-et du monde, et comme un isolement érémitique. On consi-
dére parfois, dans les texles, un triple détachement, 'un
¢étant physique, I'autre mental, et ke troisitme physique et

47) Samputta-nikdgo, XXI11, 43,

(48) Majjhima-nikigo, CXXVAII (111, 239); Dhammapada, 328, 329.
(49) Uragavacea, 111, 34, 37.

(50) Suttanipdta, 1, xn, 7; Uragavagge, XXII, 7.
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mental tout ensemble (51). Si le dernier représente nalu-
rellement la forme la plus parfaite — au moins, tant que
dure le combat — c'est surtout le second qui pourrail,
aujourd’hui, étre pris en considération et auquel on donna
du reste le plus grand poids, dans les développements
mahayiniques du bouddhisme — jusqu'au Zenn. D’ail-
leurs, les textes canoniques font, eux-mémes, allusion & la
possibilité d'une interprélation essenliellement symboli-
que du précepte du « départ » : c’est ainsi que, par « mii-
son », sont, par exemple, indiqués les éléments constitulifs
de la personnalité commune — et que, de la vie errante el
de I'abandon de la propriété, sont fournies des interpréta-
tions analogues (52). Comme variante d'un texte que nous
avons déja cité, on dit que « la vie solilaire est bien réa-
lisée en chacun de ses aspects, lorsque ce qui est passé est
mis & parl, lorsque ce qui est fulur est abandonné et lors-
que, pour le present, on a complétement dominé la
volonté et la passion » (53). Il s’en va donc par le monde,
selon le juste mode d'un bikkhu, celui qui a subjugué le
temps passé et le temps fulur, et qui posséde un pur intel-
lect (54), celui qui « a laissé derriére lui aussi bien agréa-
ble que le désagréable, qui ne se cramponne @ rien, qui
est, i tous égards, indépendant et privé d'entraves », el
ainsi de suite, se présentent partout des expressions de ce
genre, qui toulefois, pour une large part, correspondent
déja aux objels principaux de la préparation et de la puri-
fication ascétiques (39} .
Une fois que le détachement — viveka — est surtout
interprété selon cette’ signification inlérieure, celui-ci se

i51) Angultara-nikdgo, 1V, 132,

(2) Par exemple, Sumputta-nikdgos X1, 3.
(53) Ibidem, XXI, 10.

(54) Cdllavagga, XII1, 15.

(55) Ibidem, XIII, 5-8; efr. Mahdvagga, VI, 28.
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présente peut-étre sous une forme qu'il est plus facile de
réaliser aujourd’hui, plutdt qu'au sein d'une ecivilisation
plus normale et plus traditionnelle. Dans une grande ville
d'Europe ou d'Amérique, parmi les gratte-ciels et les chaus-
sées d’asphalte, entre les cohues politiques et sportives,
parmi Ja horde qui danse ou clabaude, parmi les représen-
tants d'une culture profanée et d'une science sans ame —
un esprit encore ¢ aryen » peut, sans doute, au milien de
tant de néant, se sentir plus seul, plus détaché et plus
nomade encore, que s’il avait véeu & l'époque du boud-
dhisme, dans les conditions d'un absolu isolement phv-‘i—
que et d’une réelle errance. La plus grande difficullé, &
cet égard, consisterait & donner au sens d’isolement inté-
rieur — qu: aujourd’hui peut se présenter presque spon-
tanément & beaucoup — certains caractéres de positivité,
par l'élimination de toute nuance d’aridité, de mélan-
colie, d'alonie ou de malaise. La solitude ne devrait pas
étre un poids, quelque chose dont on souffre, que l'on sup-
porle involontairement ou en qui I'on se réfugie en raison
des circonstances adverses, mais bien plutit une disposi-
tion naturelle, simple et libre. Un texte nous dit : « Soli-
tude est appelée sapience — ekattam monam akkitam ——
qui est seul, s’en trouvera heureux » (b6) — ce qui esl
I'équivalent renforcé du « beata solitudo, sola beatitudo ».

Du point de vue extérieur et social également, c'est sur-
tout la liberté intérienre qui compte : ce qui ne doit tou-
tefois, en aucun cas, nous indunire & nous engeigner nous-
mémes. C'est ainsi qu'en ce qui concerne les liens, I'homme
d'aujourd’hui devrait étre en gagde plus a 1'égard de
ceux qui sont le propre d’une vie conformiste, bourgeoise
et ¢« normalisée », faite d’habitudes, d'inclinations et de
soutiens sentimentaux, qui, en créant des alibis souvent

(56) Muhdvagga, XI, 41.
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inconscients, sonl considérés comme négligeables pour que
Pon doive prendre position conire eux. A cet égard, on
trouve dans les texles un apologue caractéristique : celui
de la caille. Cet apologue s'adresse précisément 4 ceux qui
disent : « Que peut-il venir de ce peu de chose ! » et qui
ne s'apercoivent pas qu’ils ne font ainsi que renforcer « un
lien puissant, un lien ferme, un lien non reliché, une
cangue pesante ». Une caille, liée par un lacet d’étoupe
pourrie, pour celle raison, s'en va vers la perdition, ou la
prison, ou la mort. Il serait done bien sot celui qui parle-
rait ainsi : « Ce lacet d'éloupe pourrie, auquel la caille est
liée et en raison duquel elle va i sa perle, & la prison ou &
la mort, n'est point pour elle un lien puissant, ce n'est
rien d’autre qu'un lien reliché, un lien insignifiant ». Le
cas opposé est celui de I'éléphanl royal, ¢ aux grandes
défenses, entrainé au combal, éduqué pour P'assaut, li¢
avec des cibles et des entraves solides », et qui toutefois,
« en remuant un tout petit peu le corps, brise et arrache
ces liens et pa oit il peul », lIei, encore une fois, ce serait
parler sottement que de dire : « Ces ciibles puissanis et
ces entraves, avec lesquels est lié 'éléphant royal aux lon-
gues défenses, élevé pour l'assaut, édugqué pour la bataille,
ces liens qu'il rompt et arrache, en ne mouvant qu'un pen
le corps, pour aller ensuite on il veut, sont pour lui une
forte entrave, une ferme enlrave, une entrave tenace, un
lien non pourri, un collier pesant = (57). Celle similitude
est trés perlinente en ce qui concerne le caraclére périlleux
ou le caractére insidieux d'un grand nombre de pelits
liens — vis-d-vis du monde actuel, nous avons dil: de
petits liens de caracléfe conformiste et bourgecisement
sentimental — dont l'apparente insignifiance offre des pré-
textes pour étre indulgent envers soi-méme.

(57) Majjhima, LXVI (11, 153-34).
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Le détachement, la liberté intérieure, doivenl en oulre
étre essentiellement entendus dans le sens d'une duclilité
— et nous verrons que c'est justement en un tel sens qu'ils
se développeront toujours plus dans le domaine de la dis-
cipline. Il s’agit de la condition opposée & la condition de
celui qui « saisit & deux mains el qui se laisse difficilement
détourner ». L'image, déja citée, qui revient toujours, est
celle d'un pur-sang, parfaitement dressé, qui prend immé-
diatement la direction voulue, quelle qu’elle soit.

La vie détachée, ressentie comme l'air et le ciel libre par
rapport & la vie casaniére, se relie ainsi & un étre « salis-
fait de la connaissance et de I'expérience ». 11 s’agil d'un
esprit ouverl & toute chose, 4 toutg impression — et, pour
celle raison, insaisissable. Ceci peut étre 1'équivalent inté-
rieur de I'état d’esprit, pour lequel les texles ont choisi
I'image de I'oisean qui. « partoul oii il vole, vole avec le seul
poids de ses plumes » : image qui se rapporte au contente-
ment purifié de 'ascéte, satisfait de la simplicité de sa vie
et de ses besoins. Une nouvelle fois, il apparait ici que, dés
le début, doit étre présent quelque chose qui, sous une
forme éminente el absolue, se représentera en I'élat final :
le sens de sufifia ou sufifatd, le « vide », qui, dans la lil-
térature mahdyanique, finira par étre le synonyme de I'élat
de nirvina, peut déja étre pressenli par analogie avec une
telle condition d'esprit.

Les disciplines qui sont considérées comme préparaloi-
.res dans la voie de I'éveil et qui reprennent les deux sec-
tions de « sila » el de « samidhi », peuvenl étre distin-
guées comme suil. D'une parl, ngus avons des orienia-
tions de caraclére purement technique, se rapportant a des
actions que l'esprit doitl accomplir sur l'esprit, sous cer-
taines [ormes de concentgation et de méditation. D'autre
part, nous avons des régles de conduite, que I'on pourrait
qualifier « éthiques », mais qui, en réalité — étant donné
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ce que l'on entend aujourd’hui, de préférence, par « éthi-
que » — dans le bouddhisme ne le sont pas, car elles ont
seulement une valeur d'éléments propitiatoires et instru-
mentaux. Si les orientalions du premier type peuvent étre
suivies en elles-mémes, dans le domaine aussi de
I « ascéle neutre », dont nous avons plusieurs fois parlé,
loulefois les élats d'esprit, facililés par sila — par la
¢ juste conduite » — représentenl aussi des conditions
plus favorables. Dans la voie bouddhiste de 1'éveil, I'une et
Fautre choses sont vivifiées par le « savoir » — vipassani
— ¢l mises en ceuvre en vue de la libération, selon un
lexte bien connu : ¢ Comme l'océan est compénéiré par
une seule saveur, celle du sel, de méme cetle loi et cette
doctrine sont cumpénéfrées par une seule saveur, celle de
la libéralion = (58).

Du point de vue technique, les objets de 'action ascéti-
que peuvenl étre indiqués comme suit. Nous avons dit que
le réveil et la détermination appropriée de la « vocalion
héroique » dans 'homme démontrent déja, en principe,
que s’est aussi réveillé un élément extra-samsarique : 1'élé-
menl panfd ou bodhi. Une action de défense immédiate
s'impose avant tout : il convient de faire face aux pro-
cessus mentaux les plus communs, pour empécher que ce
qui pointe ne soit suffoqué ou emporté. Il faut ensuite agir
pour délacher I'élément central de toutes ses interférences
avec les contenus de I'expérience, tant inlérieure qu'exté-
rieure, de maniére & suspendre les divers processus de,
« combustion » par contact, soif el allachement, et de
fagon & fortifier le principe extra-samsarique — disons :
sidéral — au point de le rendre capable de procéder libre-
ment, s'il le veut, selon la direction ¢ ascendante », vers
des étals toujours plus inconditionnés, dans les zones oi

(58) Angullara-nikdge, VILI, 19,
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ont agi les nidanas de la série transcendantale, pré-concep-
tionnelle el pré-natale.

La phase initiale pourrait donc étre mise en relation
avec ce qui s'appelle, dans le symbole alchimique, 'muvre
de la « dissociation des mixtes », de l'isolement du « grain
de soufre incombuslible » el de 1" « extraction et fixation
du mercure = (59) — le « mercure =, substance brillante,
tellement mobile el difficile a saisir, étant le mental; les
« mixtes », élant I'expérience avec laquelle le « grain de
soufre incombustible » le principe sidéral, extra-sam-
sirique — se trouve mélé. Ceci implique naturellement une
aclion de neutralisation graduelle du pouvoir des « intoxi-
cants » et de la manie — des dsavas — que l'on peul
définir ainsi : ne pas s'abandonner, ne pas s'atlacher, ne
pas se laisser enivrer par la jounissance (dans le sens géné-
ral, et donc également en relation avec des étals neunlres),
en sorte que, dans les « cing ironcs », la soil ne puisse
trouver confirmation et, encore moins, exaspération (60);
¢ expulser entiérement, éteindre ce qui, dans les désirs,
est volonté de désir, glu de désir, verlige de désir, soif de
désir, fiévre de désir = (61), et eela, soit en relation avec
ce qui résulte directement de la conscience, soit avec les
tendances sub-conscientes, avec les upadhis el les sam-
khiiras. Les formes les plus extérieures d'une telle catharsis
se relient 4 la « droite conduite » — sila; celles qui sonl
plus intérieures, agissant sur les potentialités, sur les raci-
nations, sur les troncs profonds de l'organisme samsirique,
s'operent a travers des exercices ascéliques et contempla-
tifs spéciaux — les jhinas. Cetle gction, pour ainsi dire,
de ¢ sidération » de la propre forece conduit jusqu'a la

(B8) Cfr, J. Evora, La .fradi;furlp ermetica, Bari [1948].
(60) Majjhima-nikdgoe, CXLIX (IIT, 401 sg.).
(61) Ibiderm, XXXVI (1, 358,
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limite de la conscience individuelle, dans laquelle se pre-
sente la possibilité virtuelle de s’identifier 4 1'étre, c’est-
d-dire avec la divinité théistiquement concue. S5i l'on
rejetle une telle idenlification, on passe alors dans le
domaine de pafifid (troisiéme degré), ol la force libérée
et déshumanisée est graduellement conduite au dela des
« formes pures » — ripa-loka — jusqu'a 1'inconditionné,
jusqu’au non-inclus —- apariyipannam — ofi la manie est
éteinle et I' « ignorance » détruite, non seulement i
I'égard de I'étre qui ful jadis un homme, mais encore vis-
a-vis de n'importe quelle autre forme de manifestation.



DEFENSE ET CONSOLIDATION

En ce qui concerne I'action immédiate, il convient de
prendre avant toul position vis-a-vis de la pensée et des
processus psychiques. « Je ne connais — est-il dit (1) —
rien qui, non freiné, non contrélé, non surveillé, non
dompté, conduise 4 une aussi grande ruine que la pensée
— el je ne connais rien qui, freiné, contrdlé, surveillé,
dompté, produise autant de bienfaits, que la pensée ». La
pensée, que chacun appelle avec légéreté « ma pensée s,
n'est, dans la réalité, que pour une maigre part en notre
pouvoir. Dans la majeure partie des cas, au lieu de
« penser », il serait plus exact de dire : ¢« nous sommes
pensés », Ou encore: « On pense en moi » — non pas
cogito, mais bien cogitor. Habituellement, la ecaractéris-
tique de la pensée est sa labilité. On en dit : « Incorporelle,
elle chemine toute seule » (2). Elle § eourt ¢a et la, comme
un taureau indompté » (3). Il est difficile de la saisir : elle

(1) Angultara-nikigo,. 1, 4. 3

(2) Dhammapada, 37.
(3 Angullara-nikago, 1, 20,
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va ot il Ini plait (4). En général, on fail remarquer ceci :
alors que notre corps peul persister une année, deux
années, trois années, et ainsi de suile jusqu'a cent ans el
au-dela, presque sous la méme forme, ¢« ce que nous
appelons pensée, ce que nous appelons mental, ce que
nous appelons conscience, jaillit d'une certaine maniére,
prend fin d’'une autre maniére : sans repos, nuit et jour » ;
¢ elle est comme un singe qui va 4 travers la forét, allant
de I'avant, en s'attachant & une branche, en sautant vers
une autre, et ainsi de suite » (5). La tiche est d’ « arréter »
la pensée : I'assujettir et immobiliser son attention (6) ;
pouvoir done dire : « Jadis, cette pensée vagabondait selon
son plaisir, selon que bon lui semblait ; aujourd’hui, je la
tiendrai complétement soumise aun frein, comme le cornac
freine avee son harpon I'éléphant impétueux » (7). « De
méme qu'un armurier redresse une fléiche, de méme
I'homme sage redresse la pensée tremblante et instable,
difficile 4 surveiller, difficile & retenir » (8). Dans le méme
texte, denx indications sont importantes; d'un edté, on
reprend l'enseignement upanishadique, selon lequel le
siége de la vraie pensée n'est pas le cerveau, mais se cache
dans la « caverne du ceceur » (9); d'un autre coté, on
emploie cetle métaphore : « De méme qu'un poisson, tiré
de son monde aquatique el jeté sur la terre séche, nolre

{4) Dhammapada, 33.

(5) Semputta-nikdgo, XIT, 61. -

(6) Mahdragga, 1, 20.

(7 Dhammapada, 326.s

(8) Ibidem, 33. 7

(9) Ibidem, 37. — On peut noler que, dans les fradnctions chinoises
des texies bouddhistes, la « pensée » est toujours rendue avee I'idéo-
gramme < hsin » qui veut dire également ¢ ceur ». Un fail analogue
s¢ trouve dans l'antigne tradition ¢gyplienne. Par ailleurs, Daxte
(Vila Nova, I, 2) parle de V'intellecl, qui o son sidge dans la e trés
seerdle chambre do coeur s.
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pensée tremble au moment de fuir 4 la domination de
Mira = (10). Il s’agit, en somme, de renverser les rapports :
en reconnaissant la fragilité du corps qui se monlre tout
de méme bien plus stable que la pensée, on doit rendre
celle pensée imprenable comme une forleresse (11).

Voici quelques éclaircissements. Si I'humanité retourne,
un jour, 4 des conditions mormales, peu de civilisa-
lions lui sembleronl aussi étranges que la civilisation
actuelle, durant laquelle on n'a point cessé de poursuivre
toutes les formes de puissance el de domination de la
matiére, en négligeant toutefois la domination de la propre
intelligence, des propres émotions el de la vie psychique
en général. Clest pourquoi un grand nombre de nos
contemporains — les soi-disant ¢« hommes d’action », en
premier lien — ressemblent en vérité i ces crustacés, qui
sont aussi durs et couverts d'épines sur leur cuirasse,
qu'ils sont mous et invertébrés & I'intérieur. Cerles, maintes
réalisations de la civilisation moderne ont été rendues
possibles griice 4 une pensée méthodiquement appliquée et
rigoureusement conduite. Cela n'empéche point, tountefois,
que la plus grande partie de la vie mentale ¢ privée » de
tout homme de la moyenne, et plus que de la moyenne,
se développe aujourd’hui selon le style passif de cette
pensée qui — ainsi que le dit si remarquablement le texte
bouddhiste que nous venons de citer — « marche toute
seule », en compagnie de notre demi-inconscience. D'un

-tel fait, chacun peut se rendre compte persomnellement,
en essayant d'observer ce qui se passe en son mental, par
exemple larsqu'il sort de chez lui ; vn pense au molif de
cetle sortie, mais, 4 la porte, la pensée vole vers ln corres-
pondance, et de celle-ci & un certain ami dont on attend

(10) Ibidem, 34.
(11) Ibidem, 40.
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des nouvelles ; de ces nouvelles, la pensée s’envole alors
vers le pays étranger oit habite ’ami, ce qui nous conduit
4 mous rappeler qu’il convient de mener 4 bonne fin la
demande du propre passeport: mais un regard 4 une
femme, renconirée par hasard, détermine un nouveau
circuit de pensées, soudainement transformé par les pensées
que suscitent en nous la vue d'une affiche publicitaire, qui,
encore une fois, engendre des sentiments et des associa-
tions mentales toutes différentes, lesquels ne finissent plus
de se succéder pendant un trajet d’autobus. Notre pensée
saute d'un sujet & un autre, tout comme le singe se lance
de branche en branche, mais sans méme conserver une
direction unique. Que lon essaye alors, au bout d'un quarl
d’heure, de se souvenir de ce que l'on a pensé — ou, mieux
encore, de tout ce qui s'esl pensé en nous — et 'on verra les
difficultés que 1'on éprouvera : & moins qu'il ne s’agisse de
choses qui nous aient particuliérement frappés. Ce qui
veut dire qu'en tous ces processus et en ces associations
désordonnées, la conscience était comme étourdie ou
« absente ». Ceci une fois constaté, que I'on tente alors
sérieusement de suivre, sans méme les déranger, nos
diverses associations mentales, Au boul de quelques
minutes & peine, nous nous retrouverons en pleine distrae-
lion, dans le flux de pensées déja pensées, qui ont échappé
4 notre contrile, La pensée n’aime pas étre surveillée, et
elle n’aime pas étre en vue. Or ce développement irrationnel
et parasitaire de la pensée occupe une bonne partie de la
vie psychique ordinaire, en correspondance avec des zones
dactivité réduite et de présence réduite & ndus-mémes.
L'état de passivilé s’accentue encore, lorsqu’il ne s’agit
plus de la pensée « 5punlanée: *, mais de l'intelligence
agitée par quelque émotion, par quelque préoccupation,
espérance ou crainte. En de tels cas, le degré de conscience
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est certes plus grand — mais d’autant plus grand, toulefois,
que notre passivilé est plus grande.

Ces considérations peuvent suffire a éclaircir la tiche qui
s'impose, au moment ol l'on <« cesse d'aller », ol 'on
réagil, ot 'on entend étre celui qui commande dans le
monde de notre propre mental. Arrivé 4 ce point, on ne
parvient pas & comprendre que la plupart des hommes se
soient désormais habitués & considérer normale el naturelle
une pareille condition d'irrationnalité et de passivité, o la
pensée va o elle veul — au lieu d'étre un instrument,
entrant seulement en action lorsqu’il le laul et dans la
direction voulue : toul comme l'on parle lorsqu’on le veut,
selon un bul précis, en I'absence duquel on se tait. Clesl
précisément en reconnaissant cet état de fait « selon la
réalité =, que chacun de nous a la possibilité de décider
jusqu'a quel point son esprit peut tolérer une telle
situation.

Dans son caractére fluide, labile et inconsistant, la pensée
commune refléte, en outre, la loi générale de la conscience
samsirique. C'est pourquoi le conlrile menlal est considéré
comme la premiére mesure urgente que doil prendre celui
qui arréte le ¢« courant ». Toulefois il sied de ne point se
faire d'illusions, en ce qui concerne une lelle tiche. La
dynamis, la force sublile qui détermine et porle les succes-
sions mentales, agit & travers la subconscience. Clest
pourquoi vouloir dominer complélement la pensée par le
.moyen de la volonté liée & la pensée elle-méme, serait &
peu prés comme vouloir pourfendre & coup d'épée une
créature faite d'air, ou wouloir suffoquer un écho en
haussant fa voix. La doctrine, sefon laquelle la pensée
aurait son siége dans la « caverne du cour », se rapporte
précisément 4 la pensée considérée « organiquement », et
non pas en ses prulnngements menlaux et psychologiques.
Pour cetle raison, la maitrise de la pensée ne peut pas élre
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uniquement l'objet d'une sorte de gymnastique mentale :
tout au conlraire, on doil, en méme temps, procéder 4 une
action de conversion de la volonté et de I'esprit. Ce qu'il
faut, c’esl eréer un certain calme en soi-méme, se compé-
nétrer d'une intime et fervente gravité, réaliser une
inlensité recueillie.

Quant au < tremblement » de la pensée, dont parle le
texte déja cité, il constitue bien plus qu'une simple méta-
phore : il a, au contraire, une relation avec I'angoisse
primordiale, avec le substratum obscur de la vie samsi-
rique qui émerge et réagit, parce que, dés qu'elle se sent
vue, elle devine aussitot le péril, étant donné que la condi-
tion de passivité et d'pbsence a4 soi-méme est celle dont
I'entité samsirique a besoin pour le développement et pour
la confirmation de son existence. L'image correspond done
4 une expérience réelle, qui, en 1'une ou en I'autre forme,
se présenlera toujours & chacun, le long de la voie
ascétique.

La discipline d'un contrile constant de la pensée, avec
élimination de ses formes automatiques, sert & réaliser
graduellement ce qui, dans les textes, est appelé « appa-
méda », terme que certains traduisent « atlention s, et
d’aulres « gravité » ou encore « vigilance 3, « diligenee s ou
« réflexion ». Il s'agil, en effet, de I'élat opposé au fait de
« se laisser penser »; de la premiére forme d'un retour en
soi-méme; d'une gravité et d'une fervente el austére concen-
tration. Entendu en ce sens, ainsi qu'on 1'a rappelé (12),.
le terme « appamida » exprime ce qui sert 4 constituer la
base de toute aulre verju — ye keci kusila dhamma sabbe
te appamidamilaka. On dit encore : « Cette gravité intense
est le sentier qui conduit vers le sans-mort, de la méme

(12) Cfr. M. Miwren, dans I'4dition du Dhammapada, contenoe
dans les Sacred Books of the East, v, X, p. 9.
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maniére que la pensée irréfléchie conduil, au contraire, &
la mort. Qui posséde cette gravité, ne meurt pas, alors que
ceux qui possédent une pensée labile sont comme s'ils
étaient déja morts » (13). Un ascéte « qui trouve sa joie
dans 'appamada — en cette concenlration austére — et
qui se garde soigneusement du relichement mental, s'avan-
cera comme un feu, brilant touws les liens, pelits ou
grands » (14). Il « ne pourra pas dévier ». El lorsque, grice
a cette force, toute négligence et ltoute inertie seront
disparues, calme, en sa sapience il abaissera son regard
vers les étres agités et vains, comme celui qui, se trouvant
sur une cime, regarde ceux qui vivenl dans les plaines (15).

La lutte commence donc. La symbolique propre aux
kshatriyas, aux guerriers, est de nouvean employée. On
parle, avant tout, d'une quadruple et juste bataille —
cattiro sammippadhina — qu'il faut vaincre, en mettant
en acte ce viriya-bala, cette mile énergie de la volonté (16),
que nous avons considérée en tant que nécessité fondamen-
tale pour le disciple, pour le combattant ariyva. Une fois
réoccupé le cenire, primitivement déserl, de nolre étre,
et aprés avoir repris le plein contrile de notre pensée, e'est
contre les tendances affleurantes qu'il faut alors agir, et
de quatre maniéres : ¢ susciter la volonté, armer l'esprit,
lutter avec acharnement, se porter en avant, combattre »
— 1) pour « ne poinl faire surgir de mauvaises choses, non
apparues et non bonnes » ; 2) pour les repousser, si elles
sont déji apparues ; 3) pour faire surgir de bonnes choses
qui ne sont pas apparues ; 4) pour les faire durer, croitre,
agir, se développer, se perfectionner. dés qu'elles sont

(13) Dhammapada, 21,

(14) Ihidem, 31. .
(15) Ibidem, 26-20.

(16) Anguitara-nikdgoe, V, 15,
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apparues (17). Entendues en leur plénitude, ces balailles
demandent des disciplines spéciales, dont il sera lraité plus
avant — par exemple, la premiére et la seconde concerne
la « garde aux sens » (cfr. p. 264); la troisitme concerne
les « sept réveils » (cfr. p. 269), la quatriéme regarde les
quatre contemplations (18). Mais, & ce moment, il s'agit
seulement d'une action générale, pour laquelle les textes
offrent une série d'instruments. A chacun de ces instru-
ments est habiluellement associée une image ou une
comparaison. Sur ces images — comme sur la plus grande
partie de celles dont chaque texte du bouddhisme antique
est parsemé — le lecteur doit parliculiérement prendre
soin de concentrer son attention. En effel, ces images n’ont
pas seulement une simple valeur d’ornementation littéraire
ou de secours pour la compréhension : ces images ont sou-
vent aussi une valeur magique. Nous voulons dire par la
que, lorsque le lecteur les considére avec le comportement
qui leur est di, ces images peuvent agir sur quelque chose
de plus profond que la simple inlelligence et faire pénétrer
dans le sens et dans la régle d'une certaine réalisation
intérieure.

Premier instrument : la substitution. Lorsque, dans la
conception d'une idée donnée, « surgissent des délibérations
nocives et indignes, des images de concopiseence, d’aver-
sion, d'aveuglement » (celles-ci sonl — comme on se
souvient — les trois principales maniéres de se manifester,
des dsavas), on doit alors passer de celte idée & une autre :
4 une image digne. Dans ce passage 4 une nouvelle idée
de ce genre, il est possible que les mauvaises délibérations
et images se dissolvent et qu'a la suite de ce surmontement

(17) Ibidem, IV, 13-14;Majjhima-nikiyo, LXXVIIL 01, 287).
(18) Angattara-nikdgae, 1V, 14.
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¢ I'étre intime se raffermit, se calme, devienne unifié el
fort ». Et voici la comparaison : ¢« Comme un habile magon,
avec un coin plus mince, peut extraire, tirer dehors,
expulser un coin plus gros » — or c'est ainsi que la
substitution d'une image par une autre a le pouvoir de
disperser et de dissondre les tendances et les associalions
mentales que la premiére image élait sur le point de déter-
miner ou de réveiller. Un aulre texte définit, comme suil,
I' « indigne » : « Les choses, par I'estime desquelles germe
une nouvelle manie de désir qui renforce 'ancienne, une
nouvelle manie d'existence germe, qui renforce 'ancienne,
une nouvelle manie d'errear germe, qui renforce |'an-
cienne » (19). Ainsi donc il ne s’agit pas tellement d’agir
sur le plan de la moralité, que d'aglrr sur le plan ontologique
el cxistentiel. 11 s’agit de dominer la nature samsirique,
de neutraliser les possibilités de nouvelles « combustions »
en soi-méme. On trouve un appui toul particulier dans
I'idée du préjudice : & I'apparition d'une < délibération de
faire du tort, d'entrer en fureur =, on doit immédiatement
susciter le ¢ savoir conforme 4 la réalité », et formuler
cette pensée: « Voici donc qu'est sortie en moi celle
délibération de faire du tort, cetle délibération d’entrer en
fureur ; or, celle-ci conduit 4 ma propre limitation, conduit
4 la limitation d'autrui, conduit & notre limitation réeipro-
que, déracine la sapience, porte le trouble avec soi, ne
conduit pas & 'extinction, méne & ma propre limitation ».
Selon la mesure avee laquelle une lelle pensée est formulée
et vécue avec une intensité et une sincérité suffisante, la
mauvaise délibération se dissout (2().
L] L]

Ceci nous conduit déja au second instrument : la répul-

sion par horreur ou par mépris. Si, malgré l'effort de

(19 Majjhima-nikdgo, 11 (L, 14),
(20) I'bidem, XIX (I, 178).
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passer d'une image 4 une aulre, comme le veut la premiére
méthode, surgissent encore d'indignes délibéralions, des
images de concupiscence, d'aversion ou daveuglement, on
doit avoir l'indignité présenie a l'espril, ainsi que l'irra-
tionalité et la misére de ce qui correspond & de pareilles
images. La comparaison, qui s’y rapporte, s’exprime ainsi :
¢« Comme une femme ou un homme, pareillement jeunes,
florissants, avenants, s'épouvanterait, frémirait d'horreur,
si venait & étre liée 4 son coun une charogne de serpent,
ou une charogne de chien, ou une charogne humaine »,
de méme la perception du caractére indigne de ces images
ou de ces deélibérations doit susciter un mouvement immsé-
diat et instinctif de répulsion, qui déterminera leur disper-
sion ou leur neutralisation. Dans le cas ol se serait déja
produite une résonance affective, il faudra alors, en se
secounant, pouvoir ressentir un mépris, une honte et un
dégoiit pour I'agrément ou pour le désagrément qui en est
sorti (21).

Pour utiliser efficacement cet instrument aseélique de
défense, on présuppose naturellement une forme particu-
litrement aigué de sensibilité intérieure et la capacité de
pouvoir projeter aussitdt, dans l'image de ce qu'il faul
éliminer ou neulraliser, les caractéres qui éveillent I'ins-
tinctive répulsion. L'Hindouisme connait le mythe de Civa,
concu comme le grand ascéte des hauleurs montagneuses,
qui, avec le regard unique de son il frontal — I'eil de
la sagesse — réduisit en cendres Kima, le démon du désir,
lorsque celui-ci tenta de distraire son esprit. En réalité,
il faut se rendre cample de P'existence de processus
« serpentins » de séduction intérieure — serpenfins, parce
qu'ils se développent dans la sub-conscience et dans la
semi-conscience, en comptant gdone essentiellement sur

(31) Ibidem, CLID (T11, 435).
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ceci : que personne ne regarde — el que I'on ne s'apercoive
pas d'un « contacl » donné qui déterminerait graduellement
la délibération de I'espril. Avoir le pouvoir de s'en aperce-
voir, de se relourner immédialement et de regarder, signifie
la paralysation de ces processus. Mais le fait de regarder
implique le détachement, la réaction instinctive et rapide
de se tirer en arriére, dés que I'on ressent le contact et
'infiltration. — Les textes offrent encore d’autres images :
de méme que celui qui, heurtant par inadverlance des
charbons ardents avec la main ou le pied, s'en écarte sur
le champ (22); ou comme si un homme, sur un vase de fer
chauffé & blane, faisait glisser deux ou trois gouttes d’eau :
lentement ces gouttes tomberaients sur le vase, mais rapi-
dement elles se volatiliseraient — de méme, c’est dans une
situation analogue que doit pouvoir étre vécue I'apparition
des inclinations ou des formations affectivo-mentales non
désirées, aux fins de la susdite réaction (23).

En ce qui concerne les ¢ concupiscences 3, pour exercer
la sensibilité et I'instinct, dont on vient de parler, il importe
de ne point négliger le « savoir » qui en mesure le sens
du point de vue de l'inconditionné, de ce qui est extra-
samsirique. Ici, le théme fondamental est que ¢ les concu-
piscences sont incapables de salisfaire », parce que tout
assouvissement sert & les exaspérer et & altérer I'étre avec
un nouveau potentiel de désir. Viennent ensuite des compa-
raisons détaillées : les concupiscences sont comme des os
* bien riclés, sans chair, et senlement sounillés de sang, avec
lesquels un chien qui les ronge ne pourra jamais chasser
la faim etda fatigue ; elles sont conrmie une torche de paille,

portée par un homme qui court contre le vent, de telle
I

.
(22) Ibidem, XLVIIT (1, 468).
(23) Ibidem, CLIT (111, 424) ; LXVI (11, 157) ; Sampoiia-nikdgo,
XXXV, 203.
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sorle que, si cet homme ne la jetait pas tout de suite a
lerre, il se brillerait la main, le bras, et le corps ; elles sont
comme d’attirantes visions d'un songe, qui s’évanouissent
i I'instant ol 'on se réveille ; elles ressemblent & la joie
de celui qui s’est constitué un trésor avec des choses qui ne
lui appartiennent pas, qui furent prises & antrui, et qui 1ot
ou tard seront reprises par leur propriétaire ; elles sont
comme des pointes de lances on comme des fils de glaives,
qui entament et blessent I'étre intérieur ; et ainsi de
suite (24). Dans la mesure oil cette connaissance fermement
vécue, conforme A la réalité, compénétre réellement l'esprit
de celui qui s’exerce, les possibilités du second instrument,
comme des autres aussi, se multiplieront, et la défense
deviendra toujours plus efficace.

Troisiéme instrument : se détourner, Lors de 'apparition
des images et des délibérations non désirées, on ne doit
leur concéder nulle signification et nulle attention. La
comparaison est la suivante : comme un homme, doué
d’une bonne vue, ne voulant pas suivre ce qui, &4 un mo-
ment donné, pénétre dans son angle visuel, peut fermer
les yeux ou regarder ailleurs. Une fois que 1'on a détaché
résolument D'attention, les images ou les tendances sont
de nouveau frappées. La comparaison exprime bien I'état
de passivité dans lequel se trouve I'homme durant la plus
grande partie de sa vie mentale et émotive : en un tel
domaine, a-t-il done un pouvoir analogue & celui de regar- .
der ou de détacher son regard, selon qu'il lui plait ?
Images, complexes de txainte, de désir, d’espérance, d*abat-
tement, et ainsi de suite, fascinent et hypnotisent le mental,
en le liant subtilement, ¢« en le poussant > selon leur
direction, en se nourrissant de son énergie d'une maniére

—

(24) Majjhima-nikdgo, XIV (1, 135); XXII (I, 200); LIV {1, 34 sg).
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presque vampirigue. — Quant & I'instrument ascélique, il
convient de faire remarquer qu'on ne saurail le conlondre
avec le fail pur et simple de « chasser » une pensée, chose
qui a souvent I'effel opposé, i savoir celui de la repousser,
en la renforcant, dans la subconscience, selon la loi psy-
chologique de I' < effort converti », Il s'agit, au coniraire,
de détruire en ne voyant pas, en neutralisant la disposition
et en laissant choir I'image. L'instrument précedent n'a pas
un sens différent : il ne s’agit pas de repousser, ce qui esl
le propre de celui qui se débat, mais il s'agit de réagir
sur la base d'un état supérieur de conscience éveillée et
d'un sens sérieusement vécu de I' <« indignité » et de
I'irrationalité des images et des inclinations qui affleurent.

Quatriéme instrument : la décomposition graduelle.
Faire disparailre les délibérations, I'une aprés 'autre, en
série, Une comparaison rend fort bien le sens de celle lech-
nique : « Comme si un homme, marchant rapidement, se
mettait i penser : “Pourquoi done suis-je en train de mar-
cher si vite? Je veux aller un peu plus lentement ”, et
comme 5i cet homme, marchant moins prestement, se mel-
tait 4 penser : “ Mais pourquoi suis-je done en train de
marcher 7 Je veux rester immobile ", et comme si cet
homme, restant immobile, se mettait & penser : * Pourquoi
suis-je done debout ? Maintenanl je m'assieirai ” el comme
si cet homme, s’étant assis, se metlait & penser : “ Pourquoi
. donc devrais-je seulement m'asseoir ? Je veux encore m'é-
tendre ¥, et comme si cet homme s'élendait enfin, — de
méme un ascéte, sentant encore suggir en lui des délibé-
rations nocives et indignes, des lmnges de concupiscence,
d’aversion et d'aveuglement malgré son mépris et son refus
pour de telles délibérations, un tel ascéte se doit de les
faire disparaitre, I'une aprés I'autre, en série ». Cette élimi-
nation de I'infatuation par dissociation de ses éléments



216 LA DOCTRINE DE L'EVEIL

constitutifs, un & un et en série, et par lear considération,
I'un aprés 'autre, avec un il calme el objectif, refléte, an
fond, dans le domaine de 1'ascése préparatoire, le sens
méme de la réalisation tout entiére. Ici I'image correspond
4 I'image. L'état de celui qui atteint l'extinction est, en
effet, comparé & I'état de celui qui courl, ivre de soif et de
fievre, sous le soleil torride el qui trouve enfin un lac de
montagne, avec une eau fraiche ol il peut se baigner, et
avec un coin d'ombre pour se reposer et s'étendre (25). Une
autre comparaison nous est fournie par les textes, en rela-
tion toujours avee la méthode des décompositions. On ¥
parle de la douleur que ressentirait un homme, en voyant
quune femme, sa préfgrée, fail la coquette avee d’autres
hommes. Mais survient alors cette pensée : « El si je renon-
cais 4 une telle préférence ? » — dans le méme espril que
celui qui dit : « Pourquoi suis-je done en train de courir ?
Pourquoi ne pas marcher calmement ? » — et qui se met
& aller posément. Une fois que l'inclination a été éloignée
par cette voie, cet homme peut revoir le spectacle qui le
faisait auparavant souffrir : il restera calme et indiffé-
rent (26). On parle aussi de la nature conditionnée du
désir : celui-ci se forme seulement sur la base d'une préoe-
cupation de 1"ime, laquelle se manifeste, & son tour, dans
le seul cas « on est présenl ce que nous pouvons appeler
une obsession, une hanlise — papafica-safifia » (27). Telle
est la présupposition théorique de la méthode de la neutra-
lisation par le moyen d'une décomposition graduelle,

On dira toutefois que "ime, en son irrationalité, peut
saper une pareille méthode. C'est alors qu'il convient de

(25) Samyulta-nikdgoe, XII, 68; -Uu,p'j.'rimu-m'kdga, XL (I, 415).
(26) Majjhima-nikdyoe, GI (111, 13).
(27 Digha-nikdgo, XXI, 2.
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passer & l'acltion directe, en d'aulres termes : que I'on doit
en venir aux mains avec soi-méme. De li, le dernier instru-
ment : si, en faisant disparaitre les délibérations, I'une
aprés l'aulre en série, surgissent encore les impulsions et
les images indignes, c'esl alors que, « les dents serrées et
la langue collée au palais, il convient de soumettre, de
comprimer, d'abatire sa propre nature, avec la volonté .
La comparaison est celle-ci : « De méme qu'un homme fort,
en empoignant par la téte ou par les épaules un plus faible
que lui, le renverse, le serre et le met au sol », De nouvean,
pour parvenir au succés réel en cette forme directe de lulte,
il importe de pouvoir disposer d'un peu de cette lumiére, de
cette force et de celle supériorité, qui procédent de ce qui
n‘apparlient pas au simple ¢ courant ». C'estl seulement
alors que l'on ne court plus le danger de rempoiter une
vicloire purement extérieure el apparente, ni de voir 1'enne-
mi, non pas détruit, mais ballant en retraite pour aller se
retrancher dans la subconscience (28).

Pour clarifier les divers degrés de cette lutte sublile, on a
cru pouvoir adopler la comparaison suivante. Il n'est pas
possible d'éviter que des images et des inclinations surgis-
sent dans I'esprit : cela se produit spontanément el antoma-
tiquement, tant que n’a pas été réalisé ce que 1'on appelle
la vacuité, suniia. Dans le disciple, dans I'ascéle combal-
tant, cerlaines de ces images sonl pareilles 4 des personnes
indifférentes et étrangéres que I'on rencontre en chemin et

.qui passent oulre, sans méme attirer notre attention. D’au-
tres sont comme des personnes renconirées qui voudraient
nous arréter ; mais puisque nous n* an voyons pas I'utilité
c’est nous-mémes qui pourvoyons & détourner P'attention
et & passer oulre. D'autres images, pourtant, ressemblent
encore i des personnes rencontrées, avec lesquelles nous

(28) Sur tout ceci, cfr. Majjhima-nikago, XX (I, 185 sg.).
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voudrions marcher, méme au prix de toule considération
raisonnable. C'est ici qu'il faut réagir et s'imposer : la ten-
dance de la volonté doit étre contrariée en ses racinations.

Dans le texte bouddhiste, auquel nous nous sommes réfé-
rés plus haut, le résultat de cetle opération défensive, par
le moyen d'une premiére dissolution des délibérations irra-
tionnelles et des images réveillant la triple force intoxi-
cante des fisavas, est chaque fois donné selon celle formule
fixe : « L'étre inlime se raffermit, se calme, devient uni et
fort ». On dit encore qu'il s'agit 14 de la voie le long de
laquelle un ascéte devient « seigneur des délibérations » :
« I veut celte délibéralion, et il la délibérera ; il ne veut
pas cette délibération, et il ne la délibérera point. 11 a éteint
la soif, il a mis bas les entraves » (29). Toultefois, ces disci-
plines peuvent également se rapporler & une ascése au sens
général du terme, ¢’est-i-dire indépendante d'un but surna-
turel. Pour l'utiliser en un tel sens, il suffira d’en adapter
aisément certains détails.

En ce qui concerne le « combatl #, on conseille naturelle-
ment de prendre tonjours, et en temps voulu, I'initiative de
I'attaque contre ce que I'on entend surmonter. La formule
est : ¢ renier (une tendance ou une pensée), ['extirper,
Pexpulser, Pétouffer en son germe » (30). Il y a aussi la
comparaison du bouvier qui a grand soin de détruire en
germe, dans 1" « ceufl =, les insecles ou les parasites qui
pourraient nuire aux animanx qui lui sont confiés (31). En
suivant ce principe, en particulier la méthode du coin et
celle de la répulsion causée par une chose immonde que
I'on se trouve suspenduee au con, ces deux méthodes démon-
irent une plus grande efficacite.

(29) Ibidem, XX (I, 189).
(30) Ibidem, I1 (I, 18).
(31) Angullara-nikdgo, X1, 18,
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Toul ceci exige naturellement, en nous, un degré de pré-
dominance du logos, nous rendant capables de discriminer
exaclement les délibérations (32). Celles qui sont suscep-
tibles d’élre organisées et ulilisées dans la direction voulue,
doivent étre consolidées et slabilisées, en se basant sur le
principe selon lequel I'intelligence penche vers ce qui a été
délibéré et soupesé plus longuement (33). Dans ce do-
maine, rien ne pourra toulefois égaler les bienfails pro-
venant d'un sens de dignité innée, et plus précisément
d'une race spéciale de I'esprit : ¢’est alors qu'agira un sir
instinct et qu'il n'existera point d'incertitude ou d’effort
excessif pour « renier les mouvements vulgaires de l'es-
prit = (34). La on cette base est débile, une consolidation
peut se produire par réaction, par le moyen de la méthode
dite de « décharge », et qui consiste précisément dans le
fait de raviver le sens de la propre dignité et du propre
decorum par réaction 4 l'égard du comportement d'autrui.
De la, tonte une série de formules, parmi lesquelles nous
avons choisi les suivantes : « Les autres mentiront, non
point nous s ; « Les autres seront égoistes, non point
nous »: « Les auntres seront envieux, non point nous 3;
«Les autres céderont, nous persisterons »; « L'intelligence
des autres s'engourdira, mais notre intelligence demeurera
sereine »: « Les aulres hésileront, mais nous serons sirs de
notre fait »; « Les auntres s'irriteronl, mais nous ne nous
irriterons pas »; « Les aulres ne s'intéresseront qu'a ce
.qu’ils auront devant les yenx, ils saisiront & deux mains
et se laisseront difficilement détacher, mais nous ne nous
intéresserons pas seniement & ce qui wous tombera sous les
velx, nous ne saisirons pas i deux mains, nous nous laisse-

(32) Majjhima-nikigo, XIX (17 177).
(33) Ibidem, XIX (I, 178).
(34) Ibidem, XXI (I, 194).
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rons facilement dissuader =, et ainsi de suite. Ce qui est
important, c'est la décision de 'esprit, ce que I'lslamisme
appelle « nyya », et qui doit se renforcer avec I'emploi de
ces formules et de ce slyle mental (35). Bien entendu, les
instruments ci-dessus énumérés, peuvent également servir
comme soutiens lors de la construction du « sila », ¢'est-ii-
dire de la < droiture ».

11 convient maintenant de dire quelques mots du surpas-
sement de la peur sous toutes ses formes. On peut arriver
i ce résultat, si l'on parvient 4 maintenir bien ferme le
sentiment de la propre rectitude et du propre détachement
contre tout écart de I'imagination. 1l n'y a rien a espérer, il
n'y a rien & craindre. Le cceur ne doit pas plus battre, par
le fail de la peur que par celui de I'espérance. Pour celui
qui est intérieurement détaché du monde d’ici-bas, comme
de I'autre monde, il n'y a point de dieu ou de démon qui
puisse tenter quelque chose & son égard. C'est pourquoi
I'on dit : « Toule crainte sort, en vérité, de la sottise, et non
pas de la sagesse; tout [sens de] péril sort de la sottise, et
non pas de la sagesse » : seule, la premiére offre une matiére
i laquelle le feu peut s’atlaquer et se propager (36). Un texte
examine une discipline contre la peur. Le Bouddha en per-
sonne rappelle comment, aprés avoir bien fixé le sentiment
de sa droiture — on dirait, en latin, innocentia el pacare
culpa — il choisit des lieux écarlés et sauvages, suscep-
tibles d'inspirer I'épouvante en de certains moments, et
comment il attendit précisément de tels moments pour dé-
fier et délruire toul sentiment de terreur. La méthode est
la snivante : si I'on mfrche, continuer & marcher ; si 1'on
est arrété, rester immobile ; si 'on est couché, rester ainsi

(35) fbidem, VIII (1, 61 sg.).
(36) Ibidem, CXV (III, 128): Anguttara-nikdgo, 101, 1.



DEFENSE ET CONSOLIDATION 221

élendu jusqu'a ee que l'esprit ait vaincu et fait disparaitre
cet épouvantement (37). On ne saurait minimiser de telles
disciplines, sous prétexte que la peur est seulement réser-
vée aux enfants et aux femmelins. Il exisle des formes de
peur, profondes el organiques, des formes pour ainsi dire
exislentielles, parce qu'elles ne se résolvent pas en de
simples états psychologiques particuliers, mais parce
qu’elles procédent de cerlains contacts abyssaux. Etre inca-
pable de ressenlir la peur, en de telles circonstanees, peut
méme étre un signe d'épaississement et d'aplatissement spi-
rituels. On rapporle que le prince Siddharta s’assit au pied
de 1I' « arbre de I'illumination », décidé & ne pas se lever
avanl d’avoir alleint la connaissance transcendante, Il eut a
subir 'assaut des forces démoniaques de Mara, résolues a
le chasser de I, sous forme de flammes, de tornades, de
tempéles et d'apparitions épouvanlables. Mais le prinee Sid-
dharta demeura inébranlable, raison pour lagquelle toutes
ces apparitions s'évanouirent finalement (38). On peut voir
en ceci une varianle d'un mylhe gque I'on retrouve, méme
avee des détails toul pareils (I'arbre, par exemple), en diver-
ses aulres traditions — mais on peut y voir aussi quelgue
chose de plus, au-dela du revétemenl mythique et légen-
daire. Celui qui a étudié 'antique littérature mystériosophi-
que, sait en effet, que des expériences analogues se présen-
tent comme autant d’epreuves i celui qui veut atteindre la
lumiére. Sous quelque forme qu'elles se produisent, il s’agit
toujours d'émergences de forces profondes de I'étre, plus
que de forces simplement individuelles, voire méme humai-
nes — et la « destruction de la peur » est peut-étre le terme
qui convient davantage pour le surpassement positif de ces
épreuves. Lorsqu'un « esprit Yakkha » se fil « sentir » au

L]
(A7) Majihima-nildge, IV (1, 28 sg.).
(38) Ledita-Vistaro, XIX-XX1.
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Bouddha et lui demanda s'il avait peur, il eut celle réponse:
« Je n'ai pas peur; j'ai seulement ressenti la contamination
de ton contacl » — et, plus avant dans le méme texte,
parle ainsi le Sublime: « Je ne vois pas, ami, ni dans ce
monde, ni dans celui des anges, des mauvais et des bons
esprits, ni parmi les légions des ascéles et des prétres, des
dieux et des hommes, quelqu'un qui soit capable de disper-
ser mes pensées ou de briser mon esprit » (39). Toutefois
une telle inébranlable fermeté implique des états plus pous-
sés de la discipline intérieure, que ceux qui ont servi de
point de départ & propos de ces considérations sur la peur.
A cet égard, il ne sera pas inutile de remarquer ce qui suil.
A propos du passage d'un texte oi il est dit qu'il n'existe
que deux étres, ne s’épouvantant pas au craquement subit
d'un coup de tonnerre : I'homme qui a surmonté la manie
et le noble éléphant (40), le commentaire ajoute qu’il s"agit
de deux cas fort distinets : la peur, dans le premier cas, ne
trouve point d'aceés, parce qu’il n'y a pas de « Moi »; dans
le second cas, parce que le « Moi » est extrémement fort.
Ce qui équivaut & éliminer toute interprétation « titani-
que » des disciplines en question. Il ne s'agit pas du ren-
forcement d'une énergie et d'un courage presque animaux,
mais de la qualité de 'insaisissable. Le lien, grice auquel
I'angoisse aurait pu jaillir, est détruit. 11 n’y a pas de chose
tellement rigide qui ne puisse étre rompue. Mais il n’est pas
possible d’étreindre 1'eau.

En combaltant la « quadruple et juste bataille » et en
faisant usage des instruments de défense, tels qu'ils ont été
décrits, la personnalité — I'élément extra-samsirique, poin-
tant dans la personnalfité — est graduellement intégrée par
une quadruple force, & laquelle correspond, dans les textes,

L]

(39) Callapagga, V, passim,
(40) Angwitara-nikdgo, 11, 46.
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le terme lechnique « cattiro iddhipida ». 1l s’agit en pre-
mier lieu, du pouvoir qui confirme le renoncement, en tant
que détachement de toutes les formes de désir, associé au
fait de s’appuyer au pur élément « volonté ». En second
lieu, il s’agit du pouvoir d'inflexibilité, qui permet de
persévérer dans l'exercice, de ne pas tenir compte des dé-
faites, de recommencer avec des forces toujours nouvelles el
fraiches. En troisiéme lieu, vient le pouvoir de tenir haut
I'esprit, de le recueillir, de I'unifier, de le défendre contre
les états d’exaltation ou d'abattement, états qui, sur une
voie de ce genre, ne sauraient étre évilés que difficilement.
Enfin, reste le pouvoir de I' « examen », qu'il convient
d'entendre comme une sorte de complément intellectuel du
précédent, rendant impossible 'acceptation de théories
fausses ou vaines. Ce quadruple pouvoir se trouve, en une
certaine maniére, synthétisé dans la formule d'un texte que
nous avons déja cité : « Et lui [I"ascéle], il atleint I"admi-
rable sentier produit par I'intensité, par la constance et par
le recueillement de la force, par l'intensité, par la constance
et par le recueillement de l'esprit, par l'intensité, par la
constance et par le recueillement de 'examen — et comme
cinquiéme esprit héroique » (41). Le terme « iddhi » (en
sanscrit : « siddhi ») se rapporte habiluellement & des pou-
voirs surnaturels. Ce terme doit élre, ici, essentiellement
entendu en relation avec les énergies qui se rattachent &
une discipline militaire — hatthisippadini — sans que 1'on
finisse toutefois par oublier qu'il s’agit, & tout le moins sur
la voie de I'éveil, de forces auxquelles I'élément bodhi, ou
pafifid. fournit en méme temps une gualité qui ne saurait
étre {:ompm‘ée anx qualités ﬂms.u'iqlmﬂ on purement hu-
maines, mais qui participe, au contraire, de « l'incompa-
rable sécurité » — anuttarassa yogakkhemassa.
L]

(1) Majjhima-nikdgo, XV1 (1. 158,
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DROITURE

Pour compléter I'exposition des disciplines bouddhistes
visanl & la consolidation de I'étre intérieur, il nous faut
maintenant traiter du sila, c'est-i-dire de la « droite con-
duite 3. Nous traduisons le terme ¢« samma », qui figure
comme un attribut général des vertus comprises dans le
sentier, dit octuple, des Ariyas — ariyo atthangiko maggo
— avec le mot « droil », en raison du pouvoir inlrinséque
évocaleur de celle derniére parole : droite est la position
des choses qui se liennenl debout, en face de la position
des choses renversées ou tombées, Dans le symbolisme pri-
mordial, la position droite, contresignée par la verticale
est celle de la virilité et du feu, alors que la position hori-
zontale = correspond & 1'élément féminin et aux < eaux ».
Ainsi dans la « rectitudle », on peul comprendre plus qu'une
moralité convenue : il s'agil plutét d'un style intérieur, de
la capacité de se maintenir ferme & tout moment, sans
dévier et sans osciller, en élimirfant tous les éléments tor-
tueux. Le seul point de repire, ici, est, en somme, nous-



DROITURE 225

mémes : ici, les « verlus = correspondent essenliellement
it autant de devoirs envers nous-mémes, que le ravivement
de la sensibililé intérieure rend évidenls, el qui d'aulre
part, une fois réalisées, facilitent, renforcent et stabilisent
un élat de calme, de transparence de l'intelligence et de
I'esprit, d'équilibre et de « justice », grice auquel toute
aulre discipline ou technique peat seulement étre facilitée,

Nous avons déja dit que le bouddhisme, en lant que
eréation d'un esprit franchement aryen, est caractérisé par
I'absence de toute mythologie moralisante. L'obsession
moraliste et moralisante est un autre indice du niveau fort
bas ol se trouve le monde moderne. On en est méme
arrivé a4 concevoir que les religions n'existent que pour
donner une cerlaine force 4 des préceples moraux, les-
quels, & leur tour, ne vaudraienl en somme que pour
enchainer socialement 'animal humain : ce qui constilue
une vraie et propre aberration.

Par ailleurs, il ¥ a ceux qui défendent la prétendue
« morale aulonome «, laquelle consisterait en un « impé-
ratif catégorique », s'imposant directement i la conscience
de chacun. A l'encontre de ceci, on doit affirmer qu'il
n'existe pas de morale qui puisse se justifier ni valoir en
soi-méme, et que le plan de la moralité est tout & fait dis-
tinct de celui de la spiritualité. Dans le monde traditionnel
du reste, ne furenl connues, ni une morale de I' « impératif
catégorique », ni une morale sociale, mais exista toujours
une cerlaine relation enlre les régles de la conduite el une
fin surnaturelle, relation que I'on pe doit pas nécessaire
mnenl concevoir sous la forme grossiére d'un do ut des, de
sanclions qui allendraient I'ime < bonne » ou ¢ malfai-
sanle » dans l'au-delid. En ge qui regarde les temps moder-
nes, le domaine de la morale, comme toul aulre, s’esl sécu-
larisé el, de la sorle, est devenu lui-méme relatif el con-

15



226 LA DOCTRINE DE L'EVEIL

tingenl. C'est ainsi que pour juslifier la morale, on dul
finalemenlt recourir i des critéres plus ou moins utilitaires
el conformisles, en ayant en vue les conditions de fail que
présente une cerlaine sociélé au cours d'une période donnée
de histoire. Une fois que 'on esl fini sur un plan de ce
genre, lrouve pourlant son applicalion ce que I'on peut lire
dans un lexte bouddhiste, 4 propos de I'Ordre des bhikkus,
a savoir que plus les étres empirent el plus déchoit la
vraie doclrine, d’autant plus il ¥ a des préceples el d’autant
moins il y a d’hommes qui vivenl avee droiture (1),

Le bouddhisme se conforme i ce que nous pourrions
appeler la ligne ésolérique, parce que, pour lui, il n'exisle
pas une morale absolue; pour lui, la morale a une valeur
purement instrumentale, el cependant conditionnée : elle
est un moyen pour une fin. 11 ne s'agil done pas de quel-
que chose qui s’'impose calégoriquement, en vertu d'une
indéfectible autorité qui lui est propre. El méme lorsque
I'on agit d'une maniére qui, selon le jugement ordinaire,
pourrail paraitre morale, ici I'intention est diverse. La base
est uniquement constituée par la connaissance. On envi-
sage les effets objectifs qui proviennent, dans 1'étre humain,
du fail de suivre ou de briser des normes déterminées, el
l'on lire de celle connaissance les conséquences néces-
saires. C'est ce qui est forl bien dit sous celle forme :
« Le feu n'a jamais pensé : * Voici que je veux délruire
I'insensé ” — mais le fou, qui veul saisir un feu
ardent, se détruit lui-méme » (2). On doit done parler
de sollise ou fatuilé, non pas de ¢ péché » ; de connais-
sance on d'ignorance, el non de « bien » et dé « mal ».

(1) Majjhima-nikige, LXV (1, 147).
(2) Ibidem, L (1, 490).
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Pour le resle, nous avons déja cité la parabole bouddhiste
du radeau : de méme qu'une fois traversé un fleuve, on
Inisse derriére soi le radeau construil a cet effel, de méme
on doil laisser derriére soi les nolions de « bien » et de
« mal » (dharma et adharma) qui ont servi pour la déter-
minalion d'une juste conduite, lorsque la fin de cette
conduite a été réalisée. Du reste. ¢'élait aussi un concept
fondamental, dans la tradition indo-aryenne précédente,
que la sphére de la vérilable spirilualité se trouve au-dela
du « bien » et du « mal s, el qu'elle se définit essentielle-
ment en termes de connaissance.

Ceci étant dit comme exorde, considérons mainlenant
les diverses parties du sila, parmi lesquelles on peul dis-
tinguer trois degrés. Le degré inférieur — ecdila-sila —
comprend une conduite, qu'exprime, dans le canon, la
formule fixe suwivante : I) « [L'ascéle] a cessé de Lluer, il
se lient loin du meurlre. Sans massue, sans épée, sensible,
plein de sympathie, il nourrit amour et compassion pour
tous les élres vivanls. 2) Il a cessé de prendre ce qui n'est
pas donné, il prend garde de ne pas prendre ce qui n'est
pas donné. Il ne prend que ce qui lui esl donné, il altend
ce qui est donné, sans inlention voleuse, avee un cceeur
devenu pur. 3) 1l a renoneé i la luxure, il vit chastement,
fidéle au renoncement, étranger a la loi vulgaire de I'ac-
couplement. 4) Il a cessé de mentir, il se tient loin du men-
songe, Il dit la vérité, il est dévolieux envers la vériteé,
-droil, digne de foi, nuHement hypocrite et adulaleur mon-
dain. 3) Il a renoncé A la médisance, il se tient loin de la
médisance., 6) 11 ne prononce plus de*mauvaises paroles, il
se lient loin des mauvaises paroles. Des paroles qui n'offen-
senl pas, des paroles cordiales, courloises, qui réjouissent
el qui réconforienl un grand nombre de ses semblables :
voili les paroles qu'il prononce. 7) Il a cessé de bavarder.
Il parle au bon moment, conformément aux fails, attentif
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au sens des mols, avee un discours de riche conlenu, ocea-
sionnellement orné de comparaisons, clair el déterminé,
adéquat & son objel = (3). A propos de ne point prendre
ce qui n'est pas donné, on ajoute dans un auntre texte :
« pas méme un brin d’herbe », et 'on donne celle compa-
raison : ¢ De méme qu'une feunille détachée du trone
ne peul pas redevenir verle, de méme un disciple, qui
prend ce qui n’est pas donné, n'est pas un asciéte et n'est
pas un éléve du fils des Cakya = (4). Ailleurs, on donne
encore urn exemple caractéristique : celui d'un homme
qui, ayant vu & lerre une monnaie d'or, ne la ramasse pas
et ne lui préte aucune attention. Dans le domaine de 'abs-
tinence sexuelle, on donne cette autre comparaison : « De
méme qu'un homme, dont la téte a ¢té tranchée, ne peut
conlinuer a4 vivre avec le seul trone parmi les aulres
hommes, de méme celui qui ne pratique pas d'abstinence
sexuelle n'est pas un ascéle et n'est pas un disciple du fils
des Cakya » (5), Enfin, celui qui tue autrui avec prémédi-
tation est comparé i un rocher brisé en deux, qui ne pent
plus étre resoudé (6).

Tout ceci conslitue le < sila inférieur ». Les préceptes
du « sila moyen » se rapportent & une sorte de slyle spar-
liate de la vie : réduction des besoins, rescision du lien
constitué par la vie commode, selon la table, le lit et la
sieste. On y ajoute des prescriptions concernant un « dé-
part » ou un abandon du monde, entendu litiéralement et
physiquement : done éviter les affaires et les charges, ne.
pas accepter de cadeaux, abandonner ses biens, refuser
d’en prendre la charge, et ainsi de suite. Dans cetle partie
de la « droile conduite * renlre aussi I'abstention des discus-

(3 Digha-nikdgo, 1, 1, 8 sq. ]
(4) Mahdragga, 1, 1xxvia, 3.

G Ibidem, I, Lxxvin, 2.

(6) Ibidem, I, Lxxvmn, 4.
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sions dialectiques el des spéculalions philosophiques — en
bref, on renvoie a la neutralisation du démon de Uintellec-
tualisme (efr. p. 78).

L’ultime partie de la droite discipline — mahi-sila —
concerne I'abslenlion des pratiques divinatoires, astrolo-
giques ou de busse magie, mais on condamne également la
lendance i participer aun culte de telle ou lelle divinité,
On peul done parler, en une cerlaine mesure, du surpasse-
ment do lien religienx, en tant que lien qui fail mener
une sainte vie fondée sur cetle idée : « A force de ces
dévotions, de ces veeux, de ces morlificalions ou de ces
renoncements, je veux devenir un dieu ou un étre divin ».
Mais il est évident qu'ici se représentenl des élémenls
dont on présuppose qu'ils étaient déja écartés lors de la
détermination des voealions. (7)

Quoi qu'il en soil, il est bien d'ajouler diverses considé-
ralions afin de bien nous orienter dans I'ensemble de ces
¢léments de la « droile conduite », I esl clair que certains
de ceux-ci se rapporient exclusivement au cas d'une forme
absolue de « déparl », en d'aulres termes, & un détache-
ment égalemenl matériel du monde, el pas seulemen! inté-
rieur el spirituel : done & une ascése presque monacale ou
anachorétique. La mesure de lenr stricte discipline dépend
done de celle en qui chagque homme, aujourd’hui, peut
et veul se décider en un tel sens. Une bonne partie des
éléments du sila moyen et du sila supérieur peuvent loute-

. _fois s’appliquer & une ascése pratiquée, en une certaine
‘mesure, dans le « monde s, puisque pour cela suffit une
simple adaplalion ou une transposition de plan des pré-
ceptes : cdei, jusqu'h la prise de bosition contre I'astro-
logie, la divinalion el similia, parce que les équivalenls
modernes, aggraviés de ces déviations, sont un certain

L

(7) Digha-nikdgo, 1, 1, 8 sq.
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« occullisme s, le spirilisme el compagnie. En face de
Fidéal bouddhiste de 'éveil, tout ceci posséde effeclivemenl
le caraclére d'une périlleuse déviation (8).

De plus grande importance sont les préceptes de « droite
conduite =, correspondant au sila inférieur. Ceux-ci ont
une large marge d'applicalion avec une pleine indépen-
dance des époques, el il en est donl la correspondance
avec les maximes d'une morale ariya — d'une morale
d’homme bien né — est suffisamment visible, puisqu’une
des maximes générales du sila est la suivanle : « Méme si
Je depais tomber, la léle la premiére, dans les enfers, moi,
je ne ferai rien qui ne soit point noble » (9). Tel est le cas,
en premier lieu, en ce qui concerne le préceple ne pas
prendre ce qui n'est pas donné — « pas méme un brin
d’herbe » — d’éliminer sans résidu toule intention voleuse,
Parmi les anliques peuples aryens, le vol avail une bien
plus grande imporlance que de nos jours, el cela parce
que l'on considérail davantage le eoté intérieur que le edlé
malériel el « social = de ce délil. C'est pourquoi on ne
considérail pas le degré d'importance du vol : prendre le
non-donné élail aussi déshonorani, soit que I'on volit —
pour nous en rapporier aux lemps modernes une ciga-
retle &4 un ami ou du papier i letlre dans son bureau, ou
que l'on cambriolal, avee effraclion, une banque pour en
emporler une somme considérable.

En second lieu, la régle de la véridicité, I'incapacité abso-
lue de mentir esl spécifiquement aryenne, Parmi les peu--
ples aryens, rien ne ful considéré comme étant plus igno-
minieux el plus dégradant que le mensonge, el,.encore une

(8) Cfr. J, Evova, Maschera v IJlJHl: della Spiritwalismo eonlempo-
ranen  (Analisi eritica delle principali correnti moderne perso il
sovrannaturale), Bari [1950 %],

9 Jadbtaka, Xl.



DROITURE 231

fois, essenliellement au point de wue des rapporls de
I'homme avee lui-méme, des devoirs que I'on a envers soi-
méme el envers sa propre dignilé. « En quicongue ne se
trouve pas la pudeur du mensonge conscient, aucune chose
mauvaise n'est impossible » — dit un lexte — de la la
ferme détermination de l'ascéte : ¢ Je ne menlirai pas,
méme par plaisanterie », ce qui correspond exactement &
un trait bien connu de I'antiquité occidentale, impulé a la
figure d’Epaminondas : « ne joco quidem mentiebatur »,
Dans le texte en queslion, se lrouve encore une comparai-
son : c’est seulement lorsqu’il a formulé une telle détermi-
nalion, que 'on peul considérer quun homme s’est sérieu-
sement engagé, toul comme, voyant qu'un éléphant royal
de guerre combal aussi avee sa trompe, chacun peul alors
dire : « Cel éléphant royal a renoncé a la vie : maintenant,
plus rien n'est impossible de la part d'un tel éléphant » (10),
Un aulre texte dit encore : «Je ne proférerai pas de men-
songe, méme si la tempéle déplacail les monlagnes, méme
si le soleil tombait sur la terre, méme si les fleuves se
mettaient & couler vers leur source » (11). Ceei, en réalité,
constitue un poinl cardinal pour toul ce qui est droiture,
pour celui qui est droil et enlier, non tortueux, non ohli-
que, non larvaire. Dans un lexle aryano-persan, on en
vienl méme a dire que 'homicide n'est pas une faute
aussi grave que le mensonge,

Le précepte d'éviler la médisance n'a pas besoin d'un
commentaire particulier. — En ce qui concerne les mau-
vaises paroles, se laisser aller i les proférer plus ou moins,
cela dépend évidemment de la megure selon laquelle on
concéde & aulrui le pouvoir de ndus metlre en colére, de
pénélrer jusqu'd nolre esprit et de le blesser réellement,

(10} Majjhima-nikdgo, LXI (11. 108).
(11} Jitoka, DXXXVIL
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comme si notre espril pouvait I'étre. Il s’agit done, essen-
tiellement, d'un probléme de domination intérieure et de
conscience de soi-méme. Du reste, celui qui ne se laisse
pas emporter par la colére, ni irriter par une offense, par-
vient réellement et complétement & frapper celui qui le
merite.  Toulefois, le bouddhisme fait sienne V'antique
maxime romaine, selon laquelle il vaut mieux subir une
injustice que la commelltre : il veut que I'on ne réagisse
pas contre le mal en produisant le mal & notre tour. Ces
maximes visenl essentiellement le surpassement du lien
de la personne, et nous y reviendrons bientdt, lorsque nous
traiterons du préceple de ne pas tuer. Ces maximes ne sont
naturellement valables que pour celui qui s’adonne &
I'ascése, non pour la vie dans le monde.

Il convient de mettre en relief la discipline de la parole,
I'élimination précise de toul bavardage inultile, désordonné,
intempeslif, sans conclusion, indélerminé, dépourvu de
logique et de contenu. Clest ici qu'apparait un élément
de style classique : parole adéquate 4 'objet, sobre, claire
el précise, dile en temps voulu, sans expressionismes et
sans expansivités désordonnées. Stvle & la maniére de
Tacite. C'est avec le silence que répond souvent le prince
Siddharta. On dit (12) : « Ce sont les pelits ruisseaux
qui jasent entre leurs rives étroites et éboulées. Au con-
traire, le vasle océim esl silencieux ». — « Qui est insuf-
sant, celui-la fait du bruit ; qui est complet en lui-méme,
celui-li est calme 2. Nous verrons encore que I'on indique
un style analogue pour les gestes et pour la contenance
d'un Accompli. .

Une des fins du sila et la eréalion d'un état d"harmonie
et d’équilibre, aussi bien avec soi-méme qu'avec le monde
extérieur. C'est sur une telle base que I'on doit entendre

(12 Mehdragga, 1, 42-43.



DROITURE 233

le précepte de la cordialité, de I'abslenlion de la médisance,
de ne pas conlribuer & créer des discordes, et de contribuer,
au conlraire, 4 unir ceux qui sont désunis. Ceci conduil
graduellemenl au principe méme de ne pas luer avec
préméditalion, préceple qui ful méme poussé jus-
qu'au paradoxe, dans les formes postérieures de boud.
dhisme : car on devrail élendre le respect de la vie jusqu'au
ver et & llinsecte. Toulefois, & l'origine, on considérail
avant toul la mise & morl d'élres humains. Malgré une
telle restriction, pourrait naitre ici une impression de faux
humamitarisme, peu conforme & l'esprit d'une tradition
aryenne ¢ kshalriva », c'esl-i-dire guerriére, comme I'était
celle a laquelle le prince Siddharta avait jadis appartenu
— esprit qui, dans la Bhagavad-gita, devait conduire &
une justificalion presque mélaphysique de I'héroisme qui
n'a point d'égards ni pour la propre vie, ni pour celle
d’autrui au cours d'une jusle guerre. Le fait esl que méme
le préceple de ne pas tuer doit étre enlendu en fonction
d’'une finalité inlérieure et ascélique toute particuliére, en
sorte que ce préceple — comme lous les anlres — a seule-
ment une valeur conditionnée. Déji sur le plan du sila, on
cherche & faciliter une cerlaine dépersonnalisation et uni-
versalisalion du « Moi ». En [ace des aulres, on doil cher-
cher & pressenlir I'étal de conscience, au sein duquel notre
prochain vient i élre ressenti comme une partic de nous
méme, non ceries selon le sens chrétien et humanitaire,
mais en relation avec une conscience déja super- indivi-
‘duelle du haul de ] laquelle le « moi » apparail comme une
des nombreuses formes que, en cerlgines conditions don-
nées, peul “indifféremment revélir le prinecipe extra-sam-
sirique en nous : lequel peut donc apparailre également
dans la personne de tel ou lel auntre étre, différent de nous-
mémes, el se reconnaitre en elle. 11 sagil done d'une chose
fort diverse du respect qu'éprouverait une « créature » pour
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une aulre « créalure s, Tout au conlraire, I'aulre ¢ créa-
lure » est considérée selon un point de vue super-créaturel,
selon le point de vue d'un « tout » : il est évident que, selon
ce poinl de vue, il serail anormal d'agir ou de réagir contre
une parlie, cela n'élanl possible que pour celui qui se sent
lui-méme une partie. Pour cetle raison, le précepte de ne
pas tuer et de fuire en sorte qu'un aultre ne tue pas, se
trouve lié, dans un texte (13), 4 la formule d’identification
suivante : « Comme je suis moi-méme, ainsi sont ceux-li;
comme sont ceux-la, ainsi je suis moi-méme ». Par ailleurs
nous avons déji eité 'image d'un bloe brisé, pour représen-
ter celui qui tue (cfr. p. 228). Une fois de plus, il s’agit sim-
plement d'une discipline servantl i déterminer une orienta-
tion virtuelle de la conscience ; sa valeur est pragmaltique et
subordonnée & cetle fin supérieure. On retrouvera celle
méme signification, soit dans la « quadruple méditation
irradiante », qui comprend aussi 'amour, soit lorsque 1'on
trailera de la pubbe-nivisa-nina, c'esl-d-dire du regard
super-individuel qui pénétre des existences mulliples.

Le dernier préceple du edla-sila, concernanl la chaslelé,
nous conduil 4 traiter briéevement duo probléme sexuel.
Celui-ci a diverses solulions, selon le degré de rigueur plus
ou moins absolue que 1'on veul donner & 'applicalion ascé-
ligue. A l'origine, dans le bouddhisme on interdisail seule-
menl Padultére i celui qui n'étail pas & proprement parler
un bikkhu, mais seulement un < adhérent laique ». A
propos de Padullére, il convient de ne pas oublier qu'en
Orienl chaque membre d'une caste supérieure avait plu-
sieurs femmes i sa disposilion et, & vrai dire, plus en tant
qu'objets d'usage que comme « épouses s au sens occiden-

tal, ou comme ces charmantes « compagnes de la vie », qui
L

{(13) MNeidem, X1, 27.
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peuvent loutefois se permetlre aujourd'hui de prendre
'initiative de leur émancipation ou de divorces en série. En
ee sens, 'adultére rentrait simplement dans la ealégorie de
I'acte de prendre ce qui n'eslt pas donné : c'est & ce lilre
gqu’il était déshonorant.

En ce qui regarde, de maniére plus générale, les relalions
entre les deux sexes, il esl évident que celui qui veul réa-
liser lan condilion-base pour 1'éveil, c¢’esl-i-dire le calme
détachemen! et la suffisance intérieure, doil se diriger de
maniérs & éprouver loujours moins le besoin de la femme.
A un certain degré, le besoin physique peul encore étre
concevable, comme celui de manger ou de saltisfaire d'au-
tres fonctions animales. Ce qu'il convient d'éliminer, au
cours dune phase élementaire, c’est plutol le besoin « spi-
rituel &, parce qu'un tel besoin altére un élément plus
profond qui n'a rien 3 voir avec le corps el qui démontre
une déficience el une inconsistance intérieures, Le péril
constitué par la femme, spécinlement aujourd'hui, ne se
rapporte done point tellement & laspecl « femelle » de
celle-ci, mais au fail que la femme alimente le besoin de
s'appuyer, de s'en remeltre & un autre dans une adme débile,
dme qui de la sorle s’éloigne toujours plus d'elle-méme el ne
s'efforee plus de chercher en elle le sens de la vie. Cilons,
i ce propos, I'anecdole des hommes qui parlaient a la
recherche d’une femme enfuie, et auxquels le Bouddha
demanda : « Et maintenant, O jeunes gens, que pensez-
vous qui vaille mienx pour vous: que vous parliez a la
recherche d'une femme ou de vous-mémes ? » La réponse
est : « Pour nous, Seigneur, il vaul mieux aller & la recher-
che de nois-mémes ! » Et le Bouddha de rétorquer : « §'il
en esl bien ainsi. & jeunes gens, asseyez-vous el je vous
exposerai la doctrine » (11). Dans la méme (radition hin-

(14) Mohdvaggn (Vin.), 1, xiv, 2.3,
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doue, on lrouve encore celle senlence qui se rapporte au
yogi. & Iascéte : « Qu'ai-je besoin, moi, d'une femme exté-
rieure ? J'ai une {emimne en moi-méme 3 — ce qui vent dire
que le yvogi posséde en lni-méme I'élément nécessaire pour
le compléter, pour se sentir entier, élément que 'homme
vulgaire, au conlraire, cherche confusément dans Ia
femme (15), A cel égard aussi, nous nous lrouvons aujour-
d’hui en des condilions complétemenl anormales. Les
hommes ne savent presque plus ce que sont la virilité spi-
riluelle el la suffisance intérieure : par les voies de
I' « ime » et du « senliment », ils descendent au nivean
méme des femmes qui, aujourd’hui, forl souvent et sans
en avoir I'air, gouvernent la vie des miles.

C'est & un plus haul degré de la discipline, que 1'on doit
prendre en considération le précepte de la chastelé. Dans
le bouddhisme, comme dans tout enseignement vraiment
traditionnel, celle-ci a une justification purement tech-
nique. Une seule religion, sensiblement influencée par 'es-
prit sémite, est parvenue & introduire le probléme de la
chair dans I'éthique, au poinl d'en arriver 4 faire des
choses charnelles le pivot do péché et de la werlu. Dans
les textes bouddhisies, on trouve d'opportunes allusions,
également, & des formes incomplétes, impures et troubles
d'une cerlaine pralique de la chastelé, parmi lesquelles on
fait entrer celle qui est suivie en vue d'un monde
ceélesle (16). Le précepte de chaslelé, pour ceux qui sui-
vent la voie de I'éveil avee toules leurs forces, n'a rien .
it voir avec un ordre de choses de ce genre : il a une justi-
fication transcendanle, qui nous emporte déja au delid du
domaine du sila et de'la simple « droite conduite ». Le
fait est qu'en tout étre soumis i la concupiscence, I'éner-

(15) Cfr. notre ouvrage : Lo Yoga della polenza, cil,
(16) Angulfara-nikdgo, V11, 47.
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gie sexuelle est, en une certaine facon, celle qui est la
racine de tout. C'est a travers elle que 'on atteint & la vie
samsirique, et ¢'est & travers elle qu'une vie en allume
une autre. Cesl pourquoi les enseignements ésolériques
anliques considérérent une suspension et un changement
de polarité de cetle force comme élanl une condilion fon-
damentale en vuae de pouvoir effeclivement « arréter le
courant » et « le remonter & rebours ». Dans certains mi-
lieux, on connut méme une technique précise el direcle
pour agir sur la force qui se manifeste ordinairement
en tant que force du sexe et du désir sexuel, pour la lrans-
porter vers un aulre état, ot elle peul servir de base a
une naissance, non pas dans le temps, mais en ce qui est
supérieur au lemps (17). Dans le bouddhisme — & loul
ie moins, dans le bouddhisme originaire — on ne parle
pas de pareilles méthodes direcles, qui se lrouvent en
relation avec le dionysisme et avec la magie sexuelle.
Toutefois, un regard exercé peut aisémenl reconnaitre que
toute I'ascése bouddhiste sert a délerminer une qualilé
qui est destinée par elle-méme & agir sur 'énergie sexuelle,
non plus dissipée grice 4 la discipline de la chasteté, afin
de produire la susdite transformalion.

En matiére d'abstinence sexuelle, il ne faut pas oublier
toutefois le préceple bouddhiste de la graduation de loute
discipline, el il convient de se souvenir aussi de l'image
du serpenl qui se retourne el mord, si on ne le saisit pas
comme il faul. Par-dessus loul, le mysticisme chrélien
nous montre les effels ficheux qui, en face d'une ascése
purifiée el, consciente, dérivent d'yre suffocation unilaté-
rale el non illuminée de toule impulsion vers le sexe.

L]
(17) Tel est, par exemple, le sens duo kundalini-yoga el des prati-
ques sexuelles lantrigues. A ce propos, c¢fr. notre ouvrage : Lo Yoga
della polenza, cil. -
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Nous nous trouvons ici dans le domaine des forces, qui
passent renforcées dans le subconscient et produisent toute
sorte de déchirements, d'hystérismes el de perlurbations,
lorsqu’elles sont simplement refoulées — verdracngt, pour
employer un lerme classique de la psychanalyse. En
des domaines de ce genre, on ne devrail jamais agir « dic-
tatorialement s, mais loujours par degrés, en faisant
en sorte que loule réalisation ait un ecaractére organique,
un caractére de croissance graduelle. De méme, il convient
de se garder des « transpositions » inconscientes des impul-
stons sexuelles, du systéme des compensations et des hyper-
compensalions, auxqueiles ces impulsions peuvent donner
lieu, en trompant la conscience qui avail eru avoir raison
d'elles aver un simple pelo. Celte derniére observation ser-
vira aussi & mellre en garde contre les interprétations uni-
latéralement psychanalyliques et freudiennes, lesquelles, &
propos des impulsions sexuelles et, en général, de la libido,
ne connaissent pas dautre alternative que le « refoule-
ment * — Verdrengung — eréateur d’hystérismes et de
névroses, ou des « transposilions # el « sublimations », Dans
une haule ascése, il ne s’agil ni de 'un ni des aulres : on
doit done étre atlentif el faire en sorte que, dans le dévelop-
pemenl, se maintienne un juste équilibre, et que la force
cenlrale, spiriluellement virile, s'élant réveillée el ayant
¢lé renforcée par les diverses disciplines, absorbe graduel-
lement el sans résidu les énergies urgentes, une fois que
leur a ¢é1¢ interdite la voie de la femme et de la génération .
animale. Seul celui qui ressenl que le processus inlérieur
se dirige en cette disection, peut s'en lenir fermement et
sans péril au précepte ‘de 1a compléte abstinence sexuelle
Dans tous les autres eas, altendre est beaucoup plus salu-
taire que forcer les choses :,pourvu qu'en ceci, il ne
s'agisse point d'alibis inspirés par 'entité du désir 4 la
personnalité consciente. L'importance que la force fonda-
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mentale de la vie soil souslraite a la loi samsirique de la
concupiscence el de la soif — laguelle a justement sa prin.
cipale manifestation dans le domaine sexuel apparail
dans l'image bouddhisle que nous avons déja citée, selon
laquelle celui qui ne se soumel pas i ce préceple du sila
ressemble 4 un homme qui voudrail conlinuer 4 vivre parmi
les autres, aprés avoir eu la téle lranchée.

Dans le domaine du sila, une preseriplion particuliére,
donl nous n'avons encore rien dit, est celle qui recommande
de s’abstenir des substances toxiques ou « forles », ce qu'il
faut essentiellement enlendre par les boissons aleooli-
ques (18). Ce principe a également une base technique. Ces
substances produisenl un étal d'ivresse, qui, dans la forme
olt il pouvait souvenl se manifester, non chez I'homme
moderne, mais chez 'homme de 'anligquité, pourrail méme
représenter une condilion favorable, la ol 1" « exaltation »
correspondante — pili aurail élé conduile de Tacon &
agir selon le sens juste. Mais il s’agit, en fait, d’une exal-
tation « conditionnée » qui, en tant que telle, lése presque
toujours le « Moi »; au point ol aurait di agir une force
propre, esl intervenue, au conlraire, une force extérieure,
en sorle que I'élal correspondant est, an fond, préjudicié
par un renoncement el par une passivité originaires. D'une
facon ou de l'autre, s’est donc créé une « dette », s'est
¢tabli un « pacle » obscur — tout comme il arrive, selon
une plus haute mesure, dans toutes les formes de la pré-
-lendue magie cérémoniale. Aux Indes — avec le lanirisme
— el en Occident — avec le dyonisisme pré-orphique —
on a envisagé la possibilité de mélarger aclivité el passi-
vilé dans un étal d'ivresse — i son lour, non privé de rela-
tions avec les forces mémes du sexe — étal qu'il faut
conduire jusqu’i un poini i, avec I'extase, les antécédents

(18) Cfr., par exemple, Mahdvagga, I, LvL
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finissent par ne plus compler (19). De pareilles méthodes
ne sauraient toulefois convenir i une voie d'ascése claire
el, oserions-nous dire, ¢ olympique », qui est celle de
I'enseignement bouddhiste originaire. 11 s'agit d'une aulre
voie,

Si I'on veut examiner les éléments que le sila, considére
globalement, doit réduire en leur pouvoir, on peul se
reférer i la théorie des cinq liens, qui, dans 'enseignement
bouddhiste, a également une parl importanle en ce qui
concerne les divers degrés de la réalisation el de leurs
conséquences, De lelles entraves, auxquelles est soumis
celui qui < est un homme commun ignare, insensible a ce
qui est ariya, élranger 4 la doctrine des Ariyas, inacces-
sible & la doctrine des Ariyas », sonl : avant toul, la manie
du Moi, l'illusion de lindividualisme — atlanditthi ou
sakkayadilthi (20) ; en second lien, le doule — vicikicchd
— doute & 1'égard de la doetrine et 4 I'égard du Mailre,
mais aussi, en général, en ce qui regarde le passé ou le
futur (21) ; il ¥ a aussi le doute a I'égard de la voeation
que I'on a ressenlie en soi-méme, de la voie que l'on est
en train de suivre, el a I'égard de tout ce qui peut
provenir d'élats de sécheresse, de dépression, de nostalgie,
inévilables au cours des premiéres phases d'une vie déta-
chée ; en troisieme lieu, la croyance dans 'efficacilé d'un
simple conformisme moralisant, de riles et de cérémonies

(1% Nous avons également traité de ces rilocls dans notre ouvrage,
déjh cité (Lo Yoga della potenza). Ces rituels ont été employés dans
la forme de bouddhisme ntrique, qui porte le nom de Vajra-yina,
« ln vole du diamant et de la foudre .

{20) Le terme « sakkaya » peul éventuellement dériver de ¢ sal-
kiilya ». de telle sorte qu'il s'agirait de l'illusion de celui qui eroit
que 1a personne, telle quielle est déffnic par le corps, est une réalité
(sat).

(21) Dhoemma-sangani, 1.004.
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— silabbata-parimisa (22):; en quatriéme lieu, le désir
sexuel el tout ce qui est plaisir corporel et concupiscent —
kiima ou riga ; enfin, on arrive 4 la malveillance, & I'aver-
sion — paligha. Non neutralisés, renforcés a travers une
conduile dominée par I' « ignorance », ces liens ¢ ménent
en bas », vers les formes les plus basses et les plus som-
bres d'une existence samsirique (23). Comme on I'a dit,
il s’agit pour le moment de limiter le pouvoir de telles
inclinations négalives prises dans leurs formes les plus
extérieures et les plus immédiales, Leur complet surpasse-
ment renvoie 4 des phases accentuées de 'ascése, dans les-
quelles les « cing liens » ne sont pas dépourvus de relations
avec les « cing scories » de V'esprit (efr. p. 266).

Par contre, quant au edté positif de 'cuvre générale
de consolidation el de ses développements, on pourra rap-
peler la formule connue, de caractére plutot stéréotypé, de
Foctuple sentier des Ariyas — ariyo atthangiko maggo. I
s'agit de huit vertus, & chacune desquelles s’applique le
lerme <« sammi » — « droit » — terme qu'il faut surtout
enlendre selon le sens qui a été déja indiqué, c’est-d-dire
comme attribut de qui « se lient debout », de qui se lient
droit, en opposilion avec 1'obliquité et avee la direction hori-
zontale de ceux qui « vonl ». Premiérement : vision droile
— ¢'esl-d-dire la vision conforme aux « qualre vérilés s,
avec pleine conscience, aussi bien de la contingence de
I'existence que de I'élat possible, ol cette contingence peut
- élre écarlée, en suivant une méthode donnée, — Deuxié-
mement : intention droite — le ierme pili « sammi-san-

L]
s g .

(22) Le Dhammua-sangani, 1.005, spécific comme suil : « Cest Ia
théorie, soutenue par des aseéles et des prétres élrangers & notre
doctrine, selon laquelle In pugification pourrait &lre atteinte par le
moyen de préceples de conduite morale, ou de rites, ou de préceptes
de conduite morale et de rites, »

(23) Majjhima-nikdgo, LXIV (11, 133).
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kappo, indique une délermination, une volonté ou un desir
actif ; il se rapporte & la détermination de s'opposer au
« flux s el de commencer la voie ascendante. — Troisié-
memenl : droite parole — inflexible sincérité, langage
ouverl, abslention de 'injure et des bavardages, ainsi qu'il
a élé déja dit. — Qualriémement ; droite conduile — c'esl-
d-dire une conduite conforme aux principes déja consi-
dérés de ne point prendre ce qui n'est pas donné, de ne
pas tuer intentionnellemenl, de s’abstenir de la luxure, —
Cinquiémemenl : vie droile — une vie soulenue avee des
moyens non blidmables, sobre, repoussant la mollesse, le
luxe et le confort. — Sixiémement : effort droil — essen-
tiellement interprété en fonction des « qualre justes
batailles s (efr. p. 200). — Seplitmement : droile médita-
tion — on en traitera plus avant, & propos de la « péren-
nité de la claire conscience = (cfr. p. 259); ici, le terme
employé « sammasali » ou « sali », signifie littéralement ;
« mémoire », c'est-ii-dire : pérennel exercice de juste pré-
sence i soi-méme, de se souvenir de soi, — Huiliémement ;
droite contemplation — ce qui nous conduit déja & la see-
lion ¢« samidhi », donl nous parlerons (efr. p. 275), puis-
qu'il s’agit essentiellement des quatre « jhanas », par le
moyen desquels la catharsis conduit jusqu'a la limile de
la conscience conditionnée (24).

Une lelle formule, comme l'on voil, a essentiellement
la valeur d'un schéma. Sur le plan du sila, elle concerne
done une consolidalion ulleérieure, capable d'éliminer déja .
une bonne part du matériel, apte & raviver et 4 confirmer
la flamme samsarique. Les « vertus » du sila sont présen-
tées comme « louées par les Ariyas, inflexibles, entiéres,
immaculées, non offusquées, donatrices de liberté, appré-
ciées par I'homme intelligent ; vertus inaccessibles [an

(24) Cfr, par exemple, Dighe-nikdge, XXII, 21.
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désir et a la désillusion], qui conduisent & la concentra-
tion de I'esprit » (25). La formule fixe qui, dans les textes
canoniques, accompagne l'exposilion du sila, est la sui-
vante : « Avec 'accomplissement de ces nobles préceptes
de vertu, [I'ascéle] éprouve une joie intime, immaculée ».
A I'apparilion de ce sentiment, il convient de s’en emparer,
de le fixer, de le slabiliser, car il constitue une base pré-
cieuse pour des progrés ullérieurs. Bien entendu, cela ne
peul pas se réaliser sans un efforl précis. Mais, 4 cel
égard, le bouddhisme connait aussi des instruments, aptes
i une défense, pour ainsi dire, préventive.

C'est ainsi que l'on parle, par exemple, de la technique
qu'il convient de suivre pour dominer le corps et Uesprit.
Le principe en est que la sensalion agréable, qui se mani-
feste dans le corps, entrave l'esprit par suite de 'impuis-
sance du corps; aun contraire la sensation douloureuse
enlrave l'espril par I'impuissance de U'esprit lui-méme. Tou-
ché par la sensalion agréable, « I'homme commun, dénué
d'expérience, devienl concupiscent de plaisir, tombe en
proie i la concupiscence du plaisir » — ¢’est done ici qu'il
faul inlervenir, en barrant la route qui part du corps, non
pas alin d’exclure la sensalion agréable, mais pour empé-
cher qu'elle n'entrave et n'emporte. C'est ainsi que l'on
remédie & l'impuissance du corps. A l'apparition d'une
sensation douloureuse, le méme exemplaire d’homme « de-
vient (riste, abaltu, se lamente, devient la proie du
-désespoir ». En ce eas, il convient d'agir direclement
sur l'esprit qui, lui, cette fois, s'est démoniré impuissant.
Ainsi l'on parvient & dominer, soil le corps, soil I'esprit,
pour la consolidalion de I'équilibre intérieur.

L'effort, accompli en une telle direction, est rendu plus

(25) Anguttora-nikdgo, 111, 70; Somyulta-nikige, XL, 10
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efficace, lorsque l'on adopte la discipline préliminaire qui
suil. Une expérience donnée peut provoquer une impression
agréable ou désagréable, ou pas plus agréable que désagréa-
ble. Voici donc comment il convient alors de s’exercer :
« Que, dans le désagrément, je demeure avec une percep-
tion agréable » : ou encore : « Que, dans I'agrément, je
demeure avec une perceplion désagréable »; ou enfin :
« Que, dans ce qui n'est pas plus agréable que désagréable,
je demeure avec une perceplion désagréable s ; et pour
terminer : « Agréable ou désagréable, en évitanl ceci et
cela, que je resle impassible, recueilli, présent a4 moi-
méme » (26). Une variante de la méme discipline concerne
ce qui est répugnant et ce qui est atlirant. De temps en
temps, il convient de considérer ce qui est attirant en
tant que répugnant, afin de mitiger le désir ou 'inclination
(pour les lieux, les alimenls, les personnes, etc.), et de
regarder le répugnant en tant qu'attirant (afin de mitiger
des mouvemenls de répulsion, d'irritation, d'impatience).
Il convienl aussi de regarder ce qui n'est pas plus répu-
gnanl qu'atlirant, soit comme répugnant, soit comme atli-
rant, et, enfin, en cinquiéme lien, il faut pouvoir conserver
un esprit équilibré, éveillé, se souvenant de lui-méme par
dela les étals de I'un ou de l'aulre genre (27). Le progrés
effectif, en de pareilles disciplines, dépend nalurellement
de 'ensemble el, surlout, des pratiques visanl directement
4 la non-idenlificalion, dont nous parlerons maintenant.

On lit dans un commentaire de "Angullara-nikigo (28) :
« Lorsque la confiance se lie & la vision, el la vision
i la confiance ; lorsque la volonté s'unit au recueil-

(26) Mijjhima-nikdgo, XXXVI (1, 354); CLII ([I1, 425).
(27) Anguflara-nikdgoe, 111, 144,
(28) Ibidem, VI, 65 (p. 36).
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lement, el le recueillement & la volonté, on peul considérer
que I'équilibre des forces a été alleint. La présence & soi-
méme — sati — est pourtant essenlielle en tout ceci, 1l
convienl done de toujours la culliver avee énergie ». Clest
4 quoi vise éminemment la discipline appelée satipafthiina.



v
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Le terme satipafthina se compose de la parole — déja
expliquée — ¢ sati », c'est-i-dire : souvenir en tanlt que
présence 4 soi-méme, et « patthina » qui veut dire « cons-
truire », ¢« metlre debout », « établir ». En anglais, ce
terme est généralement traduil par selting-up of mind-
fullness (Rhys Davids), et, en allemand, par Ffeiler der
Geistesklarheit — d’on I'expression usée par De Lorenzo :
« pilastres du savoir » {en tant que : savoir de soi). La
formule compléte du lexte est: « parimukham satim
upatthapeti » (1) que I'on pourrait traduire comme suit :
« placer la mémoire de soi en face de soi-méme ». La
discipline, dont nous allons parler, posséde en effel cette
signification : commencer déjd i dégager le principe
central de notre propre étre au moyen d'une considération
objective et détachée gde ce qui constitue la propre personne
el le contenu de notre’ propre expérience générile. Le fait
de se mettre devant tout ceci, comme devant quelque chose
d’étranger, purifie et tonifie l'a conscience, reconduit &

(1) Digha-nikdge, XXII, 2.
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nous-mémes, développe ultérieurement la calme impassi-
bilité. En ce sens, les quatre groupes principaux d'objets,
considérés en une pareille discipline, ont la fonction
d’autant de soutiens pour le « savoir », représentent quel-
que chose de consistanl qui permel, par réaction, de se
deélier, de retourner & soi-méme. Les quatre groupes du
satipatthiina correspondent au corps — kiya ; puis aux
émotions on sensations — vedanii ; en lroisiéme lieu &
I'esprit — citta ; et enfin aux dhammis, lerme générique
qui se rapporte ici encore i des phénoménes et 4 des étals
provoqués par la méme discipline ascétique, en ses phases
supérieures.

1. — Contemplation du corps. — Selon la formule du
canon, l'ascéle, aprés avoir outrepassé les soucis et les
désirs du monde, « avec une intelligence claire et une
parfaite conscience », s’adonne avant tout a la contem-
plation du corps, qui est elle-méme réalisée de maniére
multiple.

a) Avant tout par le moyen de la réalisalion de la respi-
ration consciente ou présence de soi-méme dans la respi-
ration — dndpina-sati, qui est considéré comme l'un des
moyens les plus rapides pour atteindre le calme inébran-
lable (2). L’ascéte doit choisir un lieu silencieux et retiré,
el s'exercer consciemment 4 linspiration et 4 1'expiralion,
Il inspire profondément et il sait : « J'inspire profondé-
ment » ; il expire profondément et il sail : « Jexpire
profondément » ; il procéde de méme pour de bréves
inspirations et expirations. En oulre, il s'exerce comme
suit : « Je veux inspirer en resseftant tout mon corps »,
¢« Je veux expirer en ressenlant tout mon corps », « Je
veux inspirer en calmant cette combinaison corporelle »,

() Angnitara-nikigo, V, 96,
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¢« Je veux expirer en calmant celle combinaison
corporelle », El ainsi de suile. Une comparaison indique
en quelle parfaite connaissance de soi on doil ici s’exercer:
de méme qu'un tourneur habile el allenlif qui, lournant
fortemenl, sail : « Je tourne fortemenl =, el qui, lournant
lentement, sait : « Je tourne lentement » (3).

Des exercices de ce genre ont une importance particu-
liére, va que, selon l'enseignement hindou, la respiration
est liée &4 la force subtile de vie — priana — servant de
substratum & toutes les fonclions psycho-physiques de
I'homme. Tout 'organisme est animé el parcouru par des
courants subtils — mnidi (terme généralement traduit,
plutdt rudimentairement, par « vents ) — lesquels onl
précisément leur racination dans le prina et dans le
souffle. C'est pourquoi I'on trouve dans les Upanishad :
¢« Comme les rayons d'une roune s’appuient sur le moyeu,
ainsi tout [dans l'organisme] s’appuie sur le prina » (4).
De tels enseignements renvoient 4 une expérience de la
respiration, dont I'homme moyen moderne ne dispose
plus et qu'il ne peut raviver qu'i travers une concentration
spéciale. Li ol le souffle ou respiration peut étre, au
contraire, ressenti comme prina, il est alors susceplible
d'avoir la valeur d'une « woie » : la respiration élanl
rendue consciente, c'est-i-dire une fois que la claire
conscience est greffée dans l'action de respirer, on a le
moyen de rejoindre la « vie de la propre vie » et de
contrbler I'organisme el la pensée en de nombreux aspects
qui échappent complétement & la conscience commune et
i la volonté ordinaire., 11 est, en oulre, possible, en prenant
pour « véhicule » le rythme de la respiration, de rendre
« corporels » el « organiques » cerlains étals de conscience,

(3) Digha-nikdago, XXII, 2.
(4) Chindogga-npanishad, 1, x, 5,
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en compénétrant avec eux les énergies de l'organisme
samsirique, de maniére 4 les stabiliser el & les consolider
et, d'autre part, produire des modificalions correspon-
dantes de la substance samsirique. C'est ainsi que, dans
le bouddhisme, sont également considérés d'ultérieurs
développements de la discipline de la respiration. Du
domaine purement corporel, on passe au domaine psychi-
que, el l'on se propose alors des formules de ce genre :
¢« Je veux inspirer, en éprouvanl du plaisir ; je veux
expirer, en éprouvanl du plaisir ». « Je veux inspirer, en
ressentant mon intelligence ; je veux expirer en ressentani
mon intelligence >, ¢ Je veux inspirer, en élevant mon
intelligence; je veux expirer, en élevant mon intelligence ».
« Je veux inspirer, en recueillantl mon intelligence ; je
veux expirer, en recucillant mon intelligence = , et, de
méme, pour la relicher. Enfin, la respiration est associée
aux aulres contemplations ou réalisations, afin de les
rylhmer et de les iransfuser dans la contre-parlie subtile
el subconscienle de la nalure humaine. On dil aussi
qu'avec une inspiration et une expiration ainsi conduite,
ainsi exercée, « les ullimes respirations cessent de maniére
consciente, ne cessent pas de maniére inconsciente » (5).
Dans les Upanishads, on pouvait déja lire : « En vérité,
ces élres arrivent avec le souflle, et ils s’en vont avec le
souffle » (6).

A ce stade, le but de la pratique est, toutefois, unique-
Jment contemplatif. Il s'agit de désautomatiser la respira-
tion en certains moments déterminés, de la rendre
consciente, de metire soi-méme en face du souffle et de
mettre le souffle en face de soi-méme, en expérimentant

(5) Majjhima-nikdgo, LXII (I11,*120-21), CXVIII (111, 150 sq.); Angui-
tara-nikdgo, X, 60.
(6) Chandogya-upanishad, VII, xv, 1.
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essentiellement le souffle en tant que prina, c'est-i-dire
comme la force-vie de la corporalité,

b) Vient, en second lieu, la contemplation du corps en
toutes ses parties, avec la froideur et l'exactitude d'un
chirurgien an cours d’une autopsie. La formule canonique
est celle-ci : « Voici done : ce corps porte une iouffe de
cheveux, il a des poils, des ongles, des denis, une peau,
une chair, des tendons, des os, une moélle, des reins, un
ceeur et un fvie, des inteslins, des muquenses et des
excréments, il a de la bile, des sécrétions, de la sanie, du
mucus, un liquide synovial, de 'urine »., On donne alors
la comparaison suivante, pour orienter 'opération : de
méme qu'un homme, doué d'une bonne vue, ayanl un sac
plein de céréales mélangées, ouvrirait ce sac et se mettrait
4 en examiner attentivement le conlenu : « Ceci est du
riz, voici des féves, ceci est du sésame s. Naturellement,
celui qui voudrait suivre de pareilles disciplines ne saurait
mieux faire que de se rendre dans une morgue ou d’assister
i des autopsies : il anrait ainsi, comme base de choix pour
des méditations de ce genre, une collection d'images
particulitrement vives et efficaces. Le bul est toujours le
méme : se désidentifier, créer la distance : « Je suis cela,
ceci est mon corps, fait comme ceci el comme cela, composé
de ces diverses parties, de ces divers ¢léments s (7). 1l
existe aussi des texles qui proposent, & titre de renforce-
ment de ces disciplines, une contemplation des diverses
maladies auxquelles le corps est exposé (8). i

¢) Troisiéme exercice. Le corps est maintenaft considéré
en fonction des ¢ quatre grands éléments » qui y figurent.

(7) Digha-nikdgo, XXII. 5.
(8) Angutlara-nikige, IX, 60.



PRESENCE SIDERALE - LES BLESSURES SE FERMENT 251

Soil qu'il marche ou qu'il soil immobile, I'ascéle doit
considérer le corps qu'il conduit comme une spécification
des dits éléments : « Ce corps a l'espéce de la lerre,
I'espéce de l'eau, 'espéce du feu, I'espéce de l'air » (9),
Une semblable méditation, pour I'Oriental, avait une
signification fort diverse de celle que pourrait en avoir
I'homme moderne, du fait que, pour lui, les « grands
¢lémenis » — mahibbila — n'élaient pas de simples
« clals de la maliere », mais des sensibilisalions de prin-
cipes cosmiques, & I'égal des éléments des enseignements
traditionnels occidenlaux, antiques et médiévaux. Quoi
qu'il en soil, le sens de la médilation est de concevoir le
corps en fonction de forces impersonnelles du monde,
lesquelles suivent leurs lois, avec une compléte indifférence
pour nolre personne. En second lieu, il convient de penser
que ces « grands éléments » sont également sujets i la loi
du changement et de la dissolution. C'est ainsi que divers
lextes recommandent de se représenter vivement, 4 l'aide
de l'imagination, les périodes de puissance, de déclin et
de dissolution des manifestations cosmigques des quatre
éléments, pour en arriver i celle évidence : si méme pour
ces puissances du monde exislenl un changement el une
fin, ne devrait-il pas en élre pareillement de ce corps,
ici-bas, « haut de moins de huit palmes, produit par la soif
de l'existence ? » Esl-ce que, pour lui, pourraient avoir
une quelconque valeur les mols « je », « mien » ou « je
~suis » ? ¢« Rien n'est sien » voila la réalité (10), Pour
cette troisieme opération, existe également une similitude:
pour reconnaitre tel ou tel élément dans le corps, il faut
procéder de la méme maniére que®le boucher qui égorge
une vache, en débite et examine attentivement les diverses

(% Digha-nikdyo, XXII, 6.
(10) Cfr. Majjhima-nikdgo, XXVIII (I, 278); CXL (111, 344).
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parlies, les porte au marché, et puis va s'asseoir — c'esl-i-
dire, 4 la fin, retour 4 soi-méme, calme, mémoire de soi-
méme. En réveillant le sens que I'organisme, encore vivant
el « nilre s, suit des lois objectives et élémenlaires propres
aux grandes forces des choses el toul a fait indifférentes
i I'égard du monde du « Moi », en réveillant donc ce sens,
le corps offre de nouveau une base pour une réaction et
pour une sensation détachée de ce qui esl exlra-samsi-
rique dans "homme.

d) « Maraninussali », e'esl-d-dire : conlemplalio morlis.
On recommande d'imaginer un cadavre dans toutes les
phases de sa décomposition : d’abord, roidi ; puis gonflé
et pourrissant ; puis décharné, avec les seuls tendons ;
puis sans chair, ni tendons ; puis ossements épars, comme
des os entassés et mélangés avec d'aulres; et enfin os
putrides et ossements en poussiére. A propos de tout ceci,
réaliser : « Mon corps aussi posséde une telle nature, lui
aussi deviendra comme cela, il ne peul pas y échap-
per » (11). Les images doivenl susciler des senlimenls
particuliérement aigus, sans toulefois Ffavoriser des
réflexions de type hamlétique ou selon le sens que I'aéde
juif donne au fameux panilas panitatum. La vision netle,
crile et vécue de la caducité du corps est ici considérée
comme étant un soutien, parce qu’elle ne doit point
conduire i abattre 1'esprit, mais, au contraire, raviver une
conscience détachée, capable d'imaginer la fin du propre
corps et la mort avec un calme parfait : en d'aulres termes, *
il s’agit encore une fois de consolider I'édlément sidéral et
extra-samsirique. Si*de telles méditations auraient pour
effel un sens d'abattement pessimiste, de désolation, de
naufrage léopardien, elles seraient alors complétement

(11) Digha-nikige, XXII, 7-10.
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faussées. Ces meédilalions sont pratiquées comme il con-
vient, lorsque précisément en résulle I'état de celui qui
peul considérer une contingence frappant son corps, et la
mort physique elle-méme, comme s'il s'agissait du corps
d'un aulre. En certaines circonslances données, cet étal
peul donner lieu & une force capable d'intervenir positi-
vement dans l'organisme. C'esl ainsi que l'on parle d'un
ascéte malade qui retrouve sa force et brise la maladie,
au moment méme ol il entend el réalise I'enseignement
concernant la parfaite méditation sur le corps (12). Il est
dit : « Si le corps est malade, I'espril ne sera pas malade
— c'esl avec cetle pensée que vous devez vous exercer.
Les Arivas ne sonl point soumis a l'idée : * Moi, je suis
le corps: le corps esl mien; le corps est moi-méme 7,
c'est pourquoi ils ne s'altérent pas, lorsque le corps s'altére
el wieillit » ou lorsque des conlingences analogues se
vérifient pour les autres éléments constitutifs de la
personne humaine (13).

Telle est la quadruple forme de la conlemplation
bouddhiste de la corporalilé, conslituant le premier sou-
tien. Que le but de cette contemplation, soit celui que
nous avons déja plusieurs fois mis en évidence, esl
confirmé par I'affirmation qu'une lelle contemplalion, lors-
qu'elle est bien pratiquée et bien exercée, fail pressentir
I'amata (sanserit : amrta) ¢’est-a-dire le sans-morl (14).

2, — Contemplalion des sensations. — Aprés le corps,
les sensations — vedani — constiluent une base pour la
présence sidérale & soi-méme. La formule canonique dit :

(12) Angullara-nikdgo, X, 60.

(18) Samputta-nikdigo, XXI1, 1, 8.

(14) Anguitara-nikdgo, 1, 32; Milindapafiha, 339; Majjhima-nikdyo,
CXIX (111, 166 sq.).
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« L'ascéte, prés de la sensation extérieure, veille sur la
sensation ; du dedans et du dehors, prés de la sensation,
veille sur la sensation. Il observe comment se forme la
sensation, comment la sensation trépasse, comment la
sensalion se forme el trépasse. © Voici la sensation * — un
tel savoir devient son soutien, justement parce qu'il sert
4 la connaissance, 4 la réflexion » (15). Des exercices de
ce genre peuvent étre associés au contrile des six domaines
intérieurs-extérieurs, bien que ce dernier soit habituelle-
ment inclus dans la quatriéme section, qui est la section
des dhammis. 11 s'agit des divers domaines des sens, parmi
lesquels se trouve compris l'organe mental. La formule
est la suivante : « L'ascéte connait I'eeil, connait les formes
ainsi que toutes combinaisons résultant de l'un et des
aulres, qui conduisent & la détermination d’un lien. Il
connail quand une telle combinaison se produit, il connait
quand la combinaison survenue prend fin, et il connait
quand la combinaison survenue ne réapparait plus dans
I'avenir ». La méme formule est répétée pour I'oreille et
les sons, pour le goiil et les saveurs, pour le toucher et les
contacts, pour la pensée el les objets mentaux (16). De
prime abord, on peut ne pas comprendre I'action qu'il y a
lieu de conduire : qu'est-ce done que ce fait de connaitre
s¢parément les facultés sensibles et leurs objets, & pen
prés comme le pourrait faire un étranger pour les uns et
les autres, et qu'est-ce donc que cette action d’en suivre
la eombinaison avee I'esprit méme d'un chimiste qui suit
les effets de I'association de deux substances qui se trou-
venl devant lui ? Le,sens d'une telle discipline doit &tre
entendu sur la base qde voici : en se rendant essentielle-
ment comple de I'état de 'expérience commune, qui s’épuise

(15) Majjhima-nikdgo, X (1, 86).
(16) Mhgha-nikdgo, XXII, 15,
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dans le « flux ». Ce que nous avons déja dit & propos de
la pensée passive, doil étre ici plus ou moins répété pour
les divers sens. En réalité, dire « je vois », « je goiite »,
¢« j'entends », est presque un euphémisme dans 'existence
samsarique. lei n'existe effectivement que le fait-vision,
le fait-audition, le fail-saveur, el ainsi de suite, a4 cOté
d’'une promiscuité d'objet et de sujet, & ¢dté de I'identifi-
cation élémentaire de la conscience dans son expérience
propre aux processus de « combustion s. La discipline en
question vise a dissoudre un tel mélange irralw.anel,
jusqu'au degré de celui qui vraiment peut dire : « moi,
je vois » ; « moi, je goite » ; « moi, j'entends s ; « moi,
je touche » ; ¢« moi, je sens » ; « moi, je pense » — aver
la méme clarté et lna méme présence i soi-méme de celui
qui, saisissant un objel ou le laissanl tomber, sait : ¢« moi,
je prends, moi, je jette cet objel ». Ainsi done, en ce qui
concerne les puissances des sens et de l'intelligence méme,
doit surgir un sentiment réel, comme s'il s’agissait
d'organes proprement dits, qui sonl consciemment ulilisés,
toujours avec une <« distance » précise : je suis ieci, la se
trouve la chose vue ou entendue ou goiitée, el voici 'expé-
rience, la ¢ combinaison = des deux, comme un fait ou
comme un < lien » élémentaire, qui se trouve non moins
clairement devanl moi. Une comparaison des textes dit 4
ce propos: ¢« Comme du contact de deux morceaux de
bois, frottés I'un conlre I'aulre, nait la chaleur et renait
le feu ; et de méme que de la séparation de ces deux
morceaux de bois, une fois désunis, cesse et s'éteint la
chalenr qu'ils produisaienl tout d’abord = : ainsi doil
s'établir bien clairement la connaissance : « Cetle sensa-
tion est sortie », « cette sensation s'est éteinte » — et I'on
ajoute, en se référant avec précision an but général de
pareilles contemplations : ¢« Reste encore l'impassibilité
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pure, claire, ductile, flexible, radieuse » (17). Un exemple
d'une telle contemplation, sur un plan fort commun, est
celui du repas : le morceau est mis dans la bouche, oi il
est consciemment tourné et retourné, de maniére a étre
intégralement mastiqué ; puis il est avalé, en sorte que
rien ne reste dans la bouche ; puis est introduit 1'autre
morceau : ¢ 'ascéte éprouve la saveur, alors qu'il prend
I'aliment, mais il n'en jouit pas » (18) : en d’autres termes,
il convient de goiter en connaissance de cause, toul en
demeurant détaché. Pour étendre un controle de ce genre
au-deld de certains moments donnés d’un exercice, une
notable application est naturellement nécessaire : en effet,
il ne s'agit pas seulement de substituer & une habitude une
aulre habitude, mais il ¥ a lien aussi de combalire avec
la force d’identification, sourde et instinetive, qui agit et
se cache dans la premiére. Le développement naturel de
cetle contemplation est ce que l'on appelle la « garde aux
sens » ou « cure des blessures », dont nous parlerons plus
loin (cfr. p. 263).

3. — Contemplation de l'esprit. — Le terme « vedana »,
en dehors de « sensation =, peut encore signifier
« emotion > ou « sentiment », vu qu'il existe un passage
naturel enire le domaine de la seconde et celui de la
troisiéme contemplation, visant 4 éveiller le ¢ savoir » en
face de n'imporle quel état ou changement du propre
esprit. La formule canonique dit : « Un ascéte connait
I'esprit concupiscent en tant que conecupiscent, el Pespril
non concupiscent ep tant que non concupiscent ; I'esprit
envieux en tant qu'enVieux, et I'esprit non envieux en tant
que non envieux ; l'esprit erroné en tant qu'erroné, et

(17) Majjhima-nikigo, CXL (111, 346-47).
(18) Ibidem, XCI (11, 420).
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Vesprit sans erreur en tanl que sans erreur; lespril
recueilli en tanl que recueilli, et Uesprit distrait en tant
que distrait ; 'esprit tendant vers les hauteurs en tant que
tendant vers les hauteurs, et I'esprit de bas sentimenis en
tant que bas de senliments; l'espril noble en tant que
noble, et I'esprit vulgaire, en lant que vulgaire ; l'esprit
tranquille en tant que tranquille, et I'esprit inquiet en lant
qu'inquiet — il connait 'esprit libéré en tant que libéré,
et P'esprit entravé en tant qu'entravé » (19). Cela signifie
qu'il convient de cultiver, en premier lieu, une attitude
d'absolue et inflexible sincérité et objectivité a l'égard de
la propre vie intérieure, psychologique et émolive. En
second lieu, il s’agit de nouveau de la force qui s'éveille
dans la « vision » désidentifiante. L'indice du progres
accompli sur une telle voie est fourni par la capacité de
considérer les propres émotions, les propres senliments,
les propres états d’ame, les propres passions, comme s'ils
étnient ceux d'un autre — bien entendu, d'un aulre qui
nous est indifférent. el qui nous sert uniquement en tant
qu'objet d'observation. Encore unec fois, on vise & une
forme active de dépersonnalisalion. On lit dans un lexte :
« Comme les nuages apparaissent, vont, se transforment
et se dissolvent dans le libre ciel, ainsi les passions dans
I'esprit du sage ». L'esprit du sage est done assimilé au
ciel en sa liberté el intangibilité, en sa clarté qui n'est
point offusquée par les formations changeantes des nuages
— des passions et des émolions qui viennent & s’y former.
qui s’y transforment et trépassent, en suivant leur loi. Si
I'on parle dans Ia Bhagavad-gild (20), de celui qui « ne
désire pas‘le désir, chez lequel au eontraire tous les désirs
s'écoulent comme les eaux s'écoulent dans 'ocfan. lequel,

(19 MMgha-nikdgo, XXII, 11.
(20) Bhagavad-gita, 11, 70
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[continuellement] rempli. demeure [pourtant] inchangé »,
de méme, dans le bouddhisme, on indique comme idéal
I'état inspiré a l'intelligence par le spectacle de la « profon-
deur de I'océan, ot nulle vague n'apparait, mais ol régne
le calme » (21). A propos des « contemplations irra-
diantes », nous aurons l'occasion de citer d’autres images
cosmico-élémentaires de liberté et d'intangibilité, Pour le
moment, tout ceci doit étre seulement considéré comme
un indice de la direction, ou orienlation, de la contempla-
tion.

4. — Contemplation des dhammds. — A cause de 'indé-
termination propre au terme « dhamma », indétermination
dont nous avons déja parlé, cette section comprend la
contemplation de phénoménes et d'états de conscience
d'un genre varié, ainsi que des processus ascétiques eux-
mémes, C'est ainsi que l'on parle d'une présence i exercer
vis-h-vis des « cing obstacles » — concupiscence, aversion,
paresse fainéante. orgueil et ennui, indéeision pleine de
doute — ¢l, en parliculier, dans la constatation ou de leur
absence, ou de leur développement, ou de leur dispari-
lion. au moment oii intervient l'action dissolvante dont
nous aurons a parler (22). La méme présence est & exer-
cer vis-a-vis de la manifestation ou de la disparition, au
fur et & mesure des cas, de 'attachement dans les cing
trones de la personnalité : il s’agil, en somme, de varianles
de la contemplation des états d'espril, alors que d'autres
disciplines prennent pour objet des élats supérieurs de
la conscience ascélique, lels que ceux qui correspondent’
4 la manifestation des « sept réveils spiriluels » — boj-
jhanga (23) — et & la ‘réalisation directe, surnifturelle, des

{21y Anthekapagga, X1V, 3.
{29) Digha-nikago, XXII, 13,
(28 Ibidem, XXII, 16.
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¢ quatre vérités = (24). Une conscience parfaite et déta-
chée doil donc étre maintenue dans le développement méme
de la haule ascése, l'identlification doil élre comballue au
cours méme de l'expérience hypersensible. On ne doit
jamais noter de perles de contrdle ou des « agilalions = :
sur chaque expérience el sur chaque aclion doil se répan-
dre une lumiére calme el immobile, Le pur el détaché
élémenl-conscience consli-
luer une ullérieure « dimension » & I'égard de n'importe
quel contenu de I'expérience. L'importance que l'on atlri-
bue au fait d’étre conscient résulle de I'évaluation boud-
dhiste des actions en général. Une action <« bonne », mais
inconsciente, selon cette doctrine, est jugée inférieure a
une aclion « mauvaise *, mais consciente. On admet qu'une
faute commise sans le vouloir est plus grave qu'une faule
commise en le voulanl. En celle appréciation, qui se trouve
aux antipodes de la morale couranle, il esl évident que
le plus ou moins grand degré de conscience — de présence
4 soi-méme — est posé en lant que valeur fondamentale.

Telle est la quadruple forme du satipafthina. Comme on
I'a déja dit, les réalisations accomplies au cours d’exercices
parliculiers devraienl étre développées jusqu'a la forme
d'un habitps de claire conscience, maintenu en tout moment
de la vie quolidienne. Ce qui, dans les textes, est précisé-
ment concu comme un développement de la premiére
contemplation, en relation avec celle formule : « Lors-
qu'il marche, I'ascéte sail : Je marche ; lorsqu'il s'arréte,
il sait : Je m'arréte ; il sait, lorsqu'il se trouve en telle
ou telle pumhun, qu ll s'agit de telle ou telle position .
Bref, il finit par porter, littéralemerit, son propre corps. Le
commentaire d'un texte est, 4 cet égard, caractéristique :
¢« Qui marche ? » — on goit réaliser : « Ce n’est pas le

(24) Ibidem, XXII, 17.
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Moi qui marche » ; « De qui est la marche? » « Elle nest
pas celle d'un Moi » ; « Qui détermine la marche 7 » « Un
acte de Vespril, transmis et assum¢é par le souflle (prana)
qui compénélre le corps et qui le meul » (25). Les texles
spécifient encore : L'ascéte est clairement conscient dans
Pacle d'aller el de venir, dans celui de regarder
comme de détacher le regard, dans celui de se baisser
el de se relever, dans celui de porter un habil, dans
celui de manger et de boire, dans celui de micher
et de goiiter, dans celui de se vider des excréments et de
I'urine, dans celui de marcher, de s'arréter et de s'as-
seoir, dans celui de s'endormir et de se réveiller, dans celui
de parler et de se taire (26). Comme dans un miroir, il
¢ se mire el remire avant d'accomplir une action ; il se
mire el remire avanl de prononcer une parole ; il se mire
et remire avant de nourrir une pensée » (27). On peul
aisément comprendre que, le long d'une telle voie, un
homme finil par se transformer en une sorle de vivante
statue, suslantée de conscience, en une figure compénétrée
d’équilibre, de bienséance et de dignité, laquelle ne peut
que nous rappeler, non seulement le style général de l'an-
tique noblesse aryenne, mais aussi celui que 'antique tradi-
tion romaine a célébré dans le type originaire du senalor,
du paler familias, des maiores nostri. En réalité, il est
possible d’établir une relation naturelle entre de lels effels
de la discipline d'une claire conscience el les caractérish-
ques de slyle qu'avee les « trente-deux signes de I'homme
supérieur » la tradition a attribué au type de I'Eveillé -
ariya, selon les termes suivants : < de méme que I'Acheve
parle, de méme il agit. et de méme qu'il agit, de méme il
parle » (28) ; il ne va ni trop vile, ni trop lentement : la

(25) Ibidem (W. 357).
(26) Ibidem, XXII, 3-4.
an Majjhima-nikigo, LXI {11, 109).
{28) Angultera-nikdgo, 1V, 125,
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partie inférieure de son corps, pendant qu'il marche, ne
se balance pas et ne se meul pas par la force du corps.
Lorsqu'il regarde, il regarde d'un seul coup : bien droil,
ni en haut, ni en bas: et il ne marche pas en jelant des
eillades de ¢a el de la. Il s'assied toujours avec dignité,
sans abandon du corps, en ne faisant point de mouvements
inutiles avec les mains, en ne se croisant pas les jambes,
en n'appuyant pas son menton sur la main. Il reste calme,
« ceinl d'isolement » (29). En réalité, la calme et sidérale
présence i soi-méme ne peul avoir pour conséquence que
la stylisalion, parce qu'elle agit sur la partie irrationnelle,
oblique et fuyante de I'étre humain comme le regard calme
et sévére du maitre, qui suffit pour mettre fin & la turbu-
lence de I'écolier qui se croyail inobservé. On peul donc
dire que, sur le plan extérieur également, commence, ici,
celle subslitution de forces, qui conslitue le but essentiel
de toute I'ascése ariyenne : alors qu'auparavanlt le subsira-
tum de lout mouvement et de toute action de 'homme étail
un élément irrationnellement vital, samsarique, un lel
élémen! est maintenant substitué par la pure connaissance,
laquelle ne peul que réagir — ainsi que nous avons dit —
dans le sens d’une simplificalion, d'une rectification et
d'une signification du comportement et de la maniére
extéricure de se présenter, chez 'homme qui parcourt
sérieusement cetle voie. C'est pourquoi il serait méme pos-
sible de considérer une significalion de catharsis pareille-
ment raciale dans les disciplines en question, étanl donné
que nous retrouvons — comme nous I'avons rappelé — ces
éléments de style, dés les origines el,sous une forme natu-
relle, chez un type racial supéfieur, que des facteurs

(29) Mojjhima-nikdyo, XCI «I1, 427-28). De assemblée des péres
de 1'Ordre on dit également : « Elle ne bavarde pas, elle ne parle
pas, elle est sustentée de pure moélle; elle est le supréme, le saint
sitge du monde = (Thidem, ITII, 148 sq.).
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divers — en premier lieu, les croisements — onl ensuite
altéré et abitardi (30).

Faisons maintenant le point. Aprés s'élre défendu contre
les formes les plus immédiales de désordre spiri-
tuel, le fail d'avoir fait siens les principes de la « droite
conduite » facilite, dans Desprit, le jaillissement d'une
« lélicité intime el inallérée », jointe 4 la fermeté et 4 la
sécurité de celui qui se sent en élat de < justice » —
c'est pourquoi on en arrive & employer I'image d'un roi
qui, légitimement couronné, sait que ses ennemis ont élé
dispersés et qu'il n'existe plus aucun péril pour sa sou-
veraineté (31).

Il ¥ a en plus, la ¢ neutralité » ou « sidéralité » renfor-
cée, propre & un esprit qui, grice 4 la quadruple contem-
plation, s'est ultérieurement délié pour se metire au centre
de toute son expérience, aussi bien intérieure qu'extérieure.
A ce moment, intervient I'action proprement cathartique,
servant & nenlraliser graduellement toule possibilité de
¢ combustion » et d’abandon, an cours de la variété des
¢« contacls ». Les conlacts blessent. Les conlacts consu-
ment, en excilant le feu qui brile le corps, qui brile
I'intelligence, qui alimente le lien samsirique, qui altére
le principe supérieur. On doit faire en sorte que, la ou < le
sot, frappé avec force, succombe, I'homme sage, bien que
touché, ne tremble pas », reste inébranlable, reste insai-
sissable (32). Il s’agil donc de frapper ce « désir » trans-
cendantal qui se eache dans I'wil comme dans les aulres
sens, dans les kandhas — c'eslt-a-dire dans les trones de

(30) Cfr. nolre ouvrage : Sinfesi di doliring della rozza, Milan
[1941].

(31) Digha-nikdyo, I1, 63.

(32) Majjhima-nikdgo, LXXXXII (11, 336) ; efr. Nioultaka, 28; Angul-
tara-nikdgo, ¥1, 65.
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la personnalité — dans les éléments, et qui représente une
corruption, une maladie, une suppuration (33) : tout ceci,
sur un plan plus profond que le plan simplement psycho-
logique et moral. Le point de départ des processus d’alleé-
ralion est conslitué par les sens, lesquels sont comparés
a autant de « blessures » (34). C'est par eux que sont pré-
sentés ou les formes, ou les sons, ou les saveurs, ou les
odeurs, ou les sensations tactiles, « ceux qui sont désirés
et aimés, enchanteurs, agréables, correspondant aux concu-
piscences excitantes », afin que « se produise, dans les
cing cordes du désir, dans 'un ou I'autire siége des sens,
I'inclination de l'esprit », I'assentiment (35). Nous tradui-
sons ainsi le terme ¢ anunayo », que Woodward rend
avec lurking tendancy, et qui peut aussi étre rapporté &
I'attitude de celui qui épie, de celui qui se lient aux aguels,
prét a s'identifier, dans le cas présent, avee le plaisir, s'il
s'agit d’une sensation agréable ; avec la douleur, s'il s’agit
au contraire d'une sensation douloureuse ; avec une indif-
férence opaque (avee I' « ignorance =), si la sensalion n'est
ni agréable, ni douloureuse (36). Pour tout ceci, on doit se
référer aussi 4 I'angoisse primordiale qui se trouve & Ila
base de Iexistence samsarique et qui détermine Dattache-
ment. C'est par cetle voie que surgissent des formations
ou des combinaisons qui prennent place sur 1'un ou I'autre
des cinq trones de la personnalité, & savoir : sur celui de
la forme, sur celui des sentiments, sur celui des représen-

tations, sur celui des tendances, sur celui de la conscience
* individuée. Dans un tel état de chose, pour « panser les
blessures = et pour neutraliser l‘allé-raliﬂn provoquée par
les contacts, il importe que ¢ la #ue intérieure, l'odorat

(33) Samyutta-nikdgo, XXVII, 1-9; XXXV, 90.

(34) Majjhima-nikige, XXXMAL (I, 330); CV (I, 49-50).
(35) Ibidem, CXXII (111, 190).

(36) Samputta-nikdgo, XXXVI, 2.
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intérienr, 'ouie intérieare, le goit intérieur, le toucher inté-
rieur, la pensée inlérieure, ne soient pas disirails s, c'est-
i-dire qu’ils soienl présenls dans le sextuple siége des
sens, de facon & empécher immédialement toul abandon,
loul attachemenl, toule ivresse, loule prise au piége de
la jouissance. C'est alors que les combinaisons ne se for-
ment plus essenliellermenl sur le trone fondamental de la
volonté el, en second liew, sur les cing troncs de la per-
sonnalilé (37). Telle est l'essence du nouveau lravail ca-
thartique.

Ce travail a done pour base ce que 'on appelle la « garde
4 la porte des sens », donl la formule canonique est la
suivante : ¢« Dans l'instanl ol ses yenx apercoivent une
forme, 'aseéle ne congoil aucune inclination, aucun inté-
riét. Etant donné que la concupiscence et 'aversion, les pen-
sers ruineux el nocifs, accablent trés vite celui qui demeure
le sujel d'une vision non controlée, il pourvoil a4 ce
controle, il regarde sa vision, il surveille attenlivement sa
vision. Enlendant un son avee son ouie, senlant une odeur
avee son odorat, goilant une Saveur avee son goil,
louchant un conlact avee son loucher, se représenlant une
chose avee sa pensée, il ne congoit aucune inelination, il ne
concoit aucun intérél. Elant donné que la concupiscence
et 'aversion, les pensées ruineuses el novices, accablent
fort rapidement celui qui demeure avec une pensée non
conltrdlée, il pourvoit a celte vigilance, il regarde sa pen-
sée, il surveille altenlivemenl sa pensée » (38). Manquer
en quelque endroit & une telle vigilance, signifie subir le’
deslin d'une torlue qui, au momenl de sortir imprudem-
ment une de ses pdtles, esl brusquement saisie par le
chacal et conduite 4 sa perte (39). En loul ceci, il s'agil

(37) Majjhimo-nikdgo, XXVII (11, "281-83) ; CXLIX (11, 401-3).
(38). Digha-nikdye, 11, 64.
(39) Samgulta-nikdgo, XXXV, 199; efr. jdem; 203,
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done d'en venir aux mains avee 'enlilé samsirique 4 laquel-
le on s'est associé et qui conslitue notre double, sustanté de
soif. Autour d'elle, se ferme un cercle toujours plus étroil
— elle qui est efficacement comparée & un ennemi qui,
sachant qu'il ne peut venir & bout de son adversaire, se
fait engager par lui comme serviteur, pour en suborner la
confiance et le frapper ensuite par trahison : telle est —
dit-on — le rdle que joue, en nous, le Moi illusoire, eréé
par l'identification, tant que I'on n'a pas été initié a la doc-
trine des Ariyas (40). Que, par la suite, la discipline de
la garde aux sens ou le pansement des blessures ail pour
fin une liberté supérieure, cela résulle de I'association de
son but avec 'image connue de celui qui, ayant & un car-
refour un atlelage de pur-sang, peut le guider on il
veul (41). Qui ignore cette discipline ou la néglige, est
dominé par les formes, par les sons, par les odeurs, par
les impressions guslalives, par les conlacls, par les pen-
sées, au lieu d’en étre le dominateur (42).

Sous un autre aspect, une lelle discipline peut élre éga-
lement contre-signée par le mot silentium : « se ceindre
de silence », silence au sens technigue, iniliatique, au sens
de la mwnd éleusinienne, Les impressions sont arrélées & la
périphérie, aux limiles des sens. Entre elles et le Moi,
se crée alors une distance, un espace fait de « silence ».
On percoit alors ce silence, qui consiste & ne pas pronon-
cer, non seulement la parole exlérieure, mais pas méme la
_ parole inlérieure, qui implique aussi le fail de ne pas
entendre, de ne pas voir, de ne pas imaginer. Un tel motil
a méme éLé exprimé sous une formg populaire. Il corres-
pond, en effet, & la signification plus profonde qui se trouve

(40) Midem, XXII, 85,
(41) Ibidem, XXXV, 108,
(42) Ibidem, XXXV, 202,
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¢elée dans la statuetle bien connue des trois singes sacrés
de Bénarés, donl 'un se bouche les oreilles, dont l'autre
tient la bouche close, et dont le troisiéme a les yeux fer-
més : ne pas parler, ne pas entendre, ne pas voir. Iei on
peut également rappeler la curieuse formule hermétique :
« Qui a des oreilles, les ouvre (au sens d'une attention vigi-
lante, en face de loute impression) ; qui a une bouche,
la tienne close (au sens du susdil silence, de la calme el
intangible « neutralité ») ». Clest par une telle voie que
se consolident les conditions pour la libération ultérieure,
et, ensuite, pour le développement du principe extra-sam-
sirique. Nous verrons qu'un tel développement se continue
directement dans les quatre jhinas.

Comme contre-partie de la garde & la porte des sens, il
convien! bien entendu de mener une cenvre de désintoxi-
cation de la zone isolée, pour en éliminer ou pour y
réduire les foyers intérieurs d'agitation et d'identification,
se ravivanlt & tous les conlacts extérieurs. Ceci correspond
4 ce que I'on appelle 'éloignement des cing nivaranas, terme
qui a le sens de scories, obstacles ou empéchements. Les
cing nivaranas sont : le désir — kimacchanda; P'aversion
et la colére — vyipada ; la paresse fainéante — thina-mid-
dha ; l'orgueil et I'ennui udahacca-kakkueea ; Vindéci-
sion pleine de doute — vicikiced. L'action de ces cing obs-
tacles est indiquée de facon efficace par les comparaisons
suivantes : de méme que celui qui voudrail voir sa propre
image dans une eau o se trouveraient mélées maintes cou-,
leurs (désir), ou dans une eau bouillonnante (aversion et
colére), ou dans une eau pleine de fange et d'algues (paresse
fainéante), ou dans ufie eau agitée par le ven{ (orgueil et
ennui), ou, enfin, dans une eau obscure et boueuse
(doute) (43). L'éloignement de§ nivaranas se produil par

(43) Angultara-nikdgoe, V, 193.
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le moyen d'une action directe de U'esprit sur I'espril, apreés
s'élre soigneusement et calmement scruté soi-méme.
Dans les textes, la discipline est décrite de Ia
maniére suivante. L'ascéte cherche un lieu solitaire
et s’adonne & la méditation. On recommande aussi
une position bien connue du yoga : s'asseoir avee
les jambes croisées, le corps droit et bien dégagé.
Cette traditionnelle position hindoue n’esl toutefois
conforme au but que l'on se propose, que si l'on s'est
accoutumé i elle, afin qu’elle soit naturelle, sans demander
nul effort et sans engendrer la fatigue. En général, la posi-
tion que l'on recommande pour celte contemplation,
comme pour d'aulres, doit avoir en elle son équilibre, ne
pas éire relichée, avoir presque une valeur symbolique
pour la présence & soi-méme (d’oit le terme lechnique
¢ mudrd » = sceau), et ne pas exiger d’efforts qui distrai-
raient U'esprit. Voici maintenant la formule de la médita-
tion : « L'ascéle a abandonné la concupiscence mondaine
el il est maintenant avec un esprit sans concupiscence, il
purifie son esprit de toute concupiscence. 11 a abandonné
I'aversion et il est mainlenant avec un esprit sans aversion,
il purifie son esprit de toute aversion. Il a abandonné l'iner-
tie et la paresse ; aimant la lumiére, clairemenl conscient,
il purifie son esprit de toute inertie et de loute paresse.
Il a abandonné 'orgueil et 'ennui, avec un esprit intime-
ment apaisé, il purifie son esprit de tout orgueil et de lout
ennui. 11 a abandonné 'hésitation, il s'est libéré de l'incer-
titude défiante ; il ne doute plus de ce qui est salulaire, il
purifie sons esprit de toute hésitation’ » (44). Il s’agit, au
fond, d'une quintessence des dispositions déja favorisées
par le sila, par la ¢ droite conduite ». Ici, on vise évidem-

-

i44) Digha-nikigo, 11, 68-T4; Angutlara-nikdge, 1, 2.
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ment 3 enlrer dans une zone plus profonde, grice au pou-
voir renforcé de vision inlérieure que les disciplines précé-
dentes onl créé, Il s'agil done d'influer, en une cerlaine
mesure, sur les sankhiras, c'est-d-dire sur les lendances
innées el congénilales, provenan! parliellement de I'héré-
dité extra-individuelle que 'on a assumée,

C'est pourquoi, ici encore, la purelé, réalisée en des
moments délerminés, devrait étre développée jusqu’a un
état presque permanent. C'est done ainsi que l'on peut
entendre ce que 'on appelle la « Iriple veille » : « pen-
dant le jour, en marchant el en s'assevant, purger I'espril
des choses lroublantes ; durant les heures moyennes de la
nuil, s"étendre sur le colé droit, comme le lion, les pieds
I'un conlre "aulre, en tenant présente & l'espril 'heure
i laquelle on veul se réveiller ; au cours des ultimes heures
de la nuil, de nouveau levé, en marchant et en s’asseyant,
purger l'esprit des choses troublantes » (45). 1l s'agil done
d'une sorte de continuel « examen de conscience ». Les
yamas, c'est-ii-dire les périodes de la nuit, pris en consi-
dération au cours d'une telle discipline, sont chacun de
quatre heures dans la lradition bouddhiste : le premier
allant de 6 4 10 heures du soir: le second, de 10 heures
du soir & 2 heures du matin; le troisiéme, de 2 & 6 heures
du malin. 11 s'en suit done forcément que la période de
sommeil proprement dit ou des élals qui, chez I'homme
commun, correspondraient au sommeil (cfr. p. 338), se res-
treindraitl & quatre heures seulement, ¢'est-i-dire de 10 heu-.
res du soir & 2 heures du malin. On ne doit peint voir
en ceci une discipline « ascétique » selon le sens mortifi-
caloire occidenlal : il s'agit seulement du fail naturel selon
lequel, en avancant le long de la voie de I'illumination, le
besoin de dormir se trouve natablemenl réduil, sans que

(45) Mujjhima-nikdgo, L1I1T (11, 23-4) ; Sempulta-nikiygo, XXXV, 120,
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n'en vienne aucun trouble. lei encore, une inlervenlion
unilatéralement ¢ autoritaire » servirait seulement & créer
des états de fatigue et d’inattention, défavorables pour la
vie spirituelle diurne.

Avec la cure altentive des « blessures > el avec l'aclion
conlre les scories, se trouve renforcée la zone de « silence »,
dans laquelle s'accomplit une graduelle croissance inlé-
rieure extra-samsarique, que doit seconder un effort illu-
miné el qui peul élre mise en relation avec les « sep!
réveils » que I'on sait — bojjhanga — con¢us comme la
conlre-partie positive de l'action cathartique ou prophy-
lactique, c'esl-i-dire comme une « défense contre lintoxi:
cation, réalisée en agissanl . La formule canonique dit :
« Sachant bien ce qu'il fail, [I'ascite] opére I'éveil de la
clarté spirituelle, dérivant du détachement, dérivant du
renoncement, dérivant de larrét [du flux], qui passe
dans la consumation ; il opére le réveil de 'approfondisse-
sement — de I'énergie inflexible — de P'enthousiasme —
du calme — du recueillement — de 'équanimilé, de ces
éveils dérivant du détachement, dérivant du renoncement,
dérivant de 'arrél, qui passent dans la consumation » (46)
Quanl au lieu de lels éveils dans l'ensemble du dévelop-
pement, il est possible d’en donner diverses inlerprétations.
En effel, leur sens global refléte celui des quatre jhiinas,
lesquels rentrent dans un ordre « technique » de contem-
plations, & réaliser en complel détachement de Vexpé-
rience extérieure. Iei, nous pouvons loutefois les entendre
sur un plan plus relatif, i la maniére d'une certaine trans-
figuration et d'une cerlaine libération de facultés, qui sont
déja compénétrées par I'élément+ bodhi : d'ol précisé-
ment expression « hojjhanga ». Dans la formule ci-des-
sus, il ne s’agit point d'une simple énumération schéma-

(46) Majjhimao-nikdgo, LXXVIL (11, 270-71).
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tique, mais plutol d'une série dans laquelle la méditation
réalisalrice doit saisir une arliculation inlime el causale
des divers lermes, de maniére &4 pouvoir passer naturelle-
ment de U'un & l'autre de ceux-ci, et a voir dans le sui-
vant l'intégration et la résolution du précédent. 11 faut
done avanl toul réaliser la médilation non distraile, On
doit alors éveiller 'élat de « clarlé spirituelle », le fixer
dans Uintelligence, le mellre en ceuvre, le développer, le
mailriser, el voir finolement comment un tel état conduit
an second éveil, ¢’est-i-dire passe dans un « approfondis-
sement 3, auquel peut éventuellement servir de soulien
un élément donné de la doctrine ; un tel approfondisse-
ment, développé, fixé, mis en ceuvre, mailrisé, doil conduire
4 I'éveil de la « force inflexible », dont la conquéle par-
faite doit faire comprendre un état spécial d’° « enthou-
siasme » purific, de joie purifiée. En développant ulté-
rieurement la médilalion, il convient de deviner que cel
enthousiasme, cetle joie, éveillée et parfaitemenl mise en
ceuvre, auprés d'un corps qui se calme, auprés d'un esprit
qui se calme, se résoud et se libére dans I'éveil successil,
el précisément en celui du < calme ». Une fois mis en
ccuvre, approfondi, fixé el maitrisé le calme, c'est alors
que s'éveille le « recueillement », lequel, une fois qu'il es
complélement développé, se fixe et resplendit dans
I' « équanimité », qui est le septieme éveil (47). 1l s’agit done
d’autant d'élapes d'une méditation réalisatrice, liées entre
elles par une continuité intime. Par elles, a travers une
aulre voie, on est conduit & la confirmation de tout ce qui*
s'était déterminé dans le satipatthina, dans la quadruple
contemplation détaciég, c'est-A-dire 4 V'impassibilité, consi-
dérée comme < pure, claire, ductile, flexible, resplendis-
sanle », n'ayanl rien & voir — on le fait bien remarquer

(47) Ibidem, CXVIII {II1, 153).
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— avec l'indifférence d'un esprit oblus, avec celle « du sol,
de lignorant, de I'nomme commun inhabile, qui ne fran-
chit point la limite » (48). Nous croyons, quant i nous,
opportun d'ajouter que I'élat en question ne doit pas non
plus étre confondu avec une apathie et une atonie, qu'il
se développe parallélement i un sentiment de félicité puri-
fice, intelleclualisée el héroique, pour aulant qu'une sem-
blable association d'idées puisse, au premier abord, appa-
railre comme étant peul-étre difficile & comprendre. On
lit dans la Bhagavad-gitd : « Lorsque la pensée, domptée
par I'ascése, se calme ; lorsque [l'ascéte], voyant le soi
dans le soi, jouit en lui-méme, connait cette félicilé infi-
nie qui, transcendant les sens, peul seulement éire cueillie
par Dintelligence, et, lorsque, fixe en elle, il ne se meut
pas de la réalité... on retient que ce délachement de l'union
avec la douleur, est appelé yoga » (49). De méme, dans le
bouddhisme, on parle d'une félicité qui semble « boueuse
et sale » en face de la félicité qui est liée au détache-
ment, an calme et & Uillumination (50). En outre, sont

(48) Ibidem, CXXXVI (111, 318).

(49) Bhagavad-gitd, VI, 20-23,

(30) Anguttara-nikdge, VIII, 86; cfr. I, 51, ol sont considérées et
opposées deux sortes de félicité : 'une lide & la vie dans le monde,
4 In manie, & la joulssance ; V'antre lide & l'ascése on & des élats
supermondains de détachement et de liberté de ln manie. On dit que
la seconde est la félieité la plus haule. On dit encore (Majjhima-
nikigo, LXXV, II, 232) : ¢ L'extinction est Ia plus grande joie. 2 A
propos de I'état duo premier jhina, on dit qu'une sensation de
. wolupté, apparaissant dans 1'ascéte, serail par lui ressentie ¢ comme
une blessure (Abddha), comme une soulfrance, comme la doulenr qui
trouble I'homme hien portant » (Angallara-nikdge, IV, 414). Clest
pour posséder une joie supérieure que I'pn’ n'éprouve point denvie
pour eeux qul jonissent, brilés qu'ils sont poar le désir (Majjhima-
nikdgo, LXXV). C'est pour avoir trouvé nn delh d'elles la félicité —
la « félicité héroique » — et mieux encore, que 1I'on abandonne con-
cupiscence el aversion (Majjhirta-nikdyge, X1V, I, 135). Dans de nom-
br;uus suiles houddhistes, Ian félicité vient justement aprés la
« force ».
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encore considérées des suiles de ce genre : ¢« Dans 1'ascéte,
jaillit la joie ; celte joie le fail bienheureux ; le corps du
bienheureux se calme ; calme le corps, jaillit la sérémité ;
en cette sérénité IDesprit s'arréle, se recueille » ;
cela, en tant qu'acheminement vers les quatre jhinas (51).
Une autre séquence présente presque les caracléres
d'une série aux éléments interdépendants, qui se déve-
loppe selon un sens ascendant aprés la série des-
cendante qui, & travers les douze nidinas, a conduit
jusqu'a l'existence samsirique (efr. p. 113). Le point
de départ de cette nouvelle série est, en effet, I'état
de souflrance, d'agitation, de conlingence, correspondant
au dernier nidina de la voie descendante. Au-delad de lui,
s’élablit I'élat de confiance ; celui-ci conduit a la joie puri-
fite — pimujja ; vient ensuile la sérénilé, qui donne lien
4 la bhéatitude, pour trépasser dans l'équanimité — le
terme que l'on emploie ici, signifie littéralement disparai-
tre, cesser d’'étre en un lieu : il s'agil d'un élat d'équilibre
libéré, raison pour laquelle « pimujja » figure parfois aussi
comme 'antécédent de 'extinclion (52): Dans ece texte,
la réalisation supréme a done derriére elle une série arti-
culée, oit ont une part précise certains état spéciaux d'une
félicité libérée, celle-lh méme dont Platon a parlé et qu'il
opposa i toute forme mixte et condilionnée de joie ou de
plaisir. Citlons encore un autre texte, se rapportant a 1'état
dans lequel nous nous trouvons approximativement & ce
point de notre exposition : « Un tel recueillement qui ne,
connail pas d’augmentation ou de diminution ; qui ne se
base pas sur un asswjeltissement violent ; qui gst constant
en raison de son carattére détaché ; en raison de sa cons-

(61) Digha-nikdyo, I1, 75.
(52) Sampatta-nikige, X1I, 28,
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tance, il est plein de béatilude ; en raison de sa béalitude,
il ne peut déchoir — un tel recueillement a pour résullat
le savoir supréme » (53).

Cela sert a réfuter la supposition selon laquelle la voie
de V'éveil est aride et désolée ; que, le long d'elle, meurt
toute joie ; qu'elle considére seulement les renoncements el
les destructions. Que tous ceux, pour qui 'extréme instance
est le momde affectif samsiriquement conditionné, puissent
supposer une chose de ce genre, cela n'est que irés
naturel, mais signifie forl peu de chose. On lit dans
un lexle : seul un Evweillé peul comprendre I'Eveillé.
A ce propos, on rencontre une comparaison forl expres-
sive. Tl peut arriver que deux amis sortent ensemble d'une
cité, atleignent un rocher, que 'un d'eux escalade pour dire
4 I'autre : « D'ici, je vois une merveille de jardins, de
foréts, de champs =t de lacs », mais, 'autre rélorque : «< I
esl impossible, il est inadmissible, cher ami, que de li-haul
tu puisses voir tout cela ». Alors celui qui se trouve sur
le rocher, en descend, prend son ami par le bras, le fail
monter au sommet du rocher el, aprés I'avoir laissé se
reposer un peu, lui demande : Que vois-tu done, mon ami,
en étanl sur ce rocher 7 » L'aulre répond : « Je vois une
merveille de jardins, de foréts, de champs et de lacs ».
« Et ton opinion de tout i I'heure ? ». L'aulre répond
« Tant que j'en élais empéché par ce grand rocher, je
ne pouvais discerner le visible ». On conelut : ce qui peul

- étre connu, ce qui est discernable, accessible, réalisable avec
le détachemenl, que cela le connaisse, ou le discerne, ou
I'alteigne, pu le réalise, celui qm rit parmi les désirs
el qui esl brilé par les désirs, voila qu: est impossible (54).

(53) Anguttara-nikdgo, CXXV (I1I, 212-13).
(54) Majjhima-nikdge, CXXV (111, 212-13),

18
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A part le principe supérieur « sidéral », le bouddhisme
connait aussi une félicité qui est contentement, féte, jubi-
lation, enthousiasme, exultation, transport de l'esprit, el
qui, parmi les autres facteurs, est considérée comme ¢ un
facteur du grand éveil » — piti-sambojjhango (55).

(35) Dhamma-semgeni, 285, — Forl opportanément, contre ceux
qui crolent que la voie bouddhiste soit eelle de 1a désolation el de
Uaridité, L. oe Ly Vavrfe-Poussix (in Nirpdna, Paris, 1925, p. 63)
écrit : « Reconnaissons pluldt que Ilnde est difficile en fait d'étre el
de béalitude: que, de méme quielle met Pétre au deld de Iexistence,
dé méme ¢lle met In béatitude an deld de la sensation. »



LES QUATRE JHANAS - LES « CONTEMPLATIONS
IRRADIAMTES »

Toul ce que nous avons exposé jusqu'a présent corres-
pond dans I'ensemble de la discipline aux deux sections
de sila et de samadhi. Dans le bouddhisme des origines,
ce dernier terme a donc un sens divers de celui qu'il
posséde dans la lradition générale hindoue, o il désigne
essentiellement des étal de contemplation réalisatrice. Par
contre, dans le bouddhisme samidhi, il se rapporte a
une cuvre de consolidation, de calharsis et de libération
préliminaire, que complétent les résultats de la « droite
conduite », du sila. 1l existe pourlant des lexles, dans
lesquels on fait entrer dans la section <« samidhi » les
* guatre jhinas, les contemplations dont nous allons nous
entretenir (1). C'est que ces contemplalions peuvenl étre
réalisées selon un esprit et une injehsité différents. A un
degré inférieur, elles continuent l'action de purification.
Avec une majeure véhémence, elles conduisent déja 4 des

(1) Cfr., par exemple, Digha-nikdyo, XX, n, 1-20.
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élats super-sensibles, jusqu'a la limile de la conscience
individuelle, en se présenlant dans leurs résullals comme
les équivalents des quatre « contemplations irradiantes »,
lesquelles produisent la possibilité d'un état d'union avec
le dieu Lhéisle,

Quoi qu'il en soit, en passant au domaine des jhinas,
on peul voir que la réalisation ascétique dépasse les limiles
définissant soit la doclrine stoique, soil n'importe quelle
altitude correspondant 4 la doctrine du ¢ surhomme ».
Eclaircissons briéevement ce point. La limite de l'ascése
stoique est l'apatheia, la destruction de toule possibilité
d'un trouble de Uesprit par l'cuvre des passions et des
contingences exlérieures. On connait le symbole du rocher,
demeurant ferme el immobile, alors que se brisent contre
lui les vagues furieuses de la tempéte (2). A ceci s’ajoute
encore une lranquillité d'esprit, basée sur la conscience
de la propre rectitude et un certain amor [ali, c’est i-dire
une confiance en 'ordre cosmique, d’apreés lequel esl consi-
dérée et vécue la vanité de toul ce qui esl simplement
individuel et terrestre. — Quant & la doclrine du « sur-
homme =, celle-ci a en vue un renforcement de la force
vitale et du Moi, susceptible de mellre en acle une puis-
sance indomptable et une supériorilé vis-i-vis de n'importe
quelle tragédie, de n'importe quel désastre, de n'importe
quelle faiblesse humaine, une force pure qui peul élre bri-
sée, mais non pas pliée, une « volonlé de puissance » qui
esl proclamée aussi bien devant les hommes que devanl
les dieux.

(2 L'image se trouve dons Manc-AveiLs, IV, 49, et ressemble toul
A fait & celle de Pdnguitara-nikdgo, Y1, 65, oh I'on parle d'une roche
de montagne, privée de félure, monolithique, qui ne branle pas, qui
ne iremble pas, gui noscille pas sous le choc des tempéles el des
orages qui la frappent de toutes les directions de espace.
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Dans le domaine des jhinas bouddhistes, on va au-dela
de 'une et de I'autre de ces ascéses, parce que l'on tend
it délruire la condition humaine en général. Si la disci-
pline des Arivas s"arrétail seulement au sila et an samidhi,
ses réalisations pourraient alors étre assimilées & celles
du stoicisme. Mais le bouddhisme — comme toute ini-
tiation — comnail des réalisalions plus hautes el mieux
libérées, a I'égard desquelles, au lieu de I'image du rocher
contre lequel se brisenl inutilement les flots de la tempéte,
serail plus appropriée I'image de 'air, que l'on chercherail
vainement 4 prendre dans un filet ou & frapper avec une
épée. L'imperturbabilité, la calme fermelé — samatha —
équivalent & 'apatheia stoique, le long de la voie de I'éveil,
esl en effel considérée 4 un certain moment comme un
lien, dont il convient de se débarrasser pour se diriger
vers le domaine de la ¢ non-existence = (3). — De méme,
I'élément « sidéral » favorise ici un détachement, capable
de rendre < olympique » tout élat de conscience supérieur,
de détruire en lui tout résidu d’hybris, d’orgueil on de
volonté de puissance, lié a la « personne ». A la « vie »
— el méme aux faites de cette derniére — est opposé ce
qui constitue le « plus-que-la-vie », Le litre de surhomme
— ultamapurisa — figure également dans le bouddhisme,
comme un litre des ascéles ariyas (4). Mais cet idéal appa-
rait ici transfiguré, porlé sur un plan effeclivement super-
sensible, oi se lrouve résolue — sans résidu — l'obscure

tragédie que le « titan » et le ¢ surhomme » cachent
" toujours en eux. Nous verrons bientdl que, pour rejoindre
un tel idéal, on en vient méme jusqu'p considérer un usage

(#) Majjhima-nikdgo, CV (111, 44), Cfr. ibidem, CVI (111, 86-87),
oft 'on dit gu'en aimant ¢t en estimant 'indifférence, en ¥ appuyant
la conscience et en ¥ restant attaché, on n'atteint pas I'objet sopréme
de I'nscése.

(4) Cfr., par exemple, Samyulta-nikdgo, XXII, 57; Dhammapada, 97,
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spécial de cerlains sentiments, comme l'amour el la com-
passion, selon une clarté qui conduit fort au-deld du plan
des antithéses, au sein desquelles I'ime d'un Nielzsche on
d'un Dostojewski, par exemple, se débaltirent sans espé-
rance. Nous avons, du reste, fait allusion 4 ce fait, lors-
que nous avons parlé du surpassement de la peur
(cfr. p. 222).

Le terme « jhana » est traduil, par certains, avec « aulo-
approfondissement » — Selbstpertiefung — signification
qui est digne de considération : il s'agit, en effet, dans les
disciplines dont nous allons parler, d’'une descente par le
moyen de purifications et de simplifications successives
jusque dans les couches les plus profondes de notre étre,
4 o, chez I'homme commun, s’étend le royaume de la
subconscience. Il s’ensuit que l'on procéde donc le long
de la méme voie qui se lrouve indiquée par la maxime
hermético-alchimiste : Visila interiora terrze, rectificando
invenies occultum lapidem, veram medicinam (5). Par
contre, il ne semble pas trés heureux de traduire ¢ jhina »
avec Versenkungen (submersions) el encore moins avec
trance ou rapls, la signification prévalente de tels ter-
mes se rapportanl précisément aux antipodes de ce
dont il s'agit. Le terme trance fait aussitdt penser aux états
des medinms, élals passifs de subconscience, d'infra-per-
sonnalité et de « possession », alors que I'ascése aryenne
se trouve sous le signe méme de la superconscience, de la
pleine activité et de la lueidité compléte, De méme, le terme .
rapt implique une idée de passivité extalique et com-
porte une nuance mystico-religieuse. C'est pourquoi il est,
en somme, préférable de conserver le terme pili « jhina »
(du sanscrit : dhyéna), aprés s’éire bien rendu compte

(5) Cfr. noire ouvrage gité plus haut ; La tradizione ermelica,
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de son conlenu. Des élats de {rance, de submersion confuse
ou de ¢ ravissement » ne peuvent se produire qu'en ceux
qui n'onl pas su surpasser l'épreuve constituée par de
telles expériences,

Il arrive, dans les textes, que les jhinas soienlt aussitot
placés aprés les quatre contemplations visanl 4 créer la
présence A soi-méme et I'enceinte d'isolement & 1'égard
des contenus de 1'expérience intérieure el exlérieure (6).
En ceeci, leur signification peut étre éclaircie comme suit.
Avec les disciplines déja examinées, comprises dans la sec-
tion samidhi, on s'isole, on se délie, on se détache. Déja
les « sept réveils » font allusion A 'enltrée en action, aprés
cela, d'une force positive provenant de I'intérieur, que nous
pouvons précisément mettre en relation avec les élals qui
se réalisent dans les jhinas. Ces élals s'irradient du centre
déja isolé, comme pour occuper de nouveau les domaines
abandonnés, en vue d'y réduire les éléments comlingents
et de les soustraire & la loi samsirique : on preserit, en
effet, que de lels états, aprés avoir éé parfaitement réali-
sés par l'esprit, soient transmis a I'étre enlier proprement
dit, et jusqu'fi toute I'entité corporelle. C'est pourquoi 1'on
dit que, dans I"homme qui ne pralique pas les jhinas, la
« mort » trouve une porte et y pénétre comme une lourde
boule de pierre, jetée sur une masse d'argile humide. En
celni qui, au contraire, a réalis¢ les jhinas, la « mort »
trouve la route barrée et a toul juste V'effet d'une légére
pelote de fil, laneée contre un bloe de bois dur et raboté (7).

Le premier jhina est contre-signé par celte formule
fixe : ¢ L'ascéte, loin de tous les d¢sirs, loin de tous les
troublants états d'esprit, pendant‘que subsiste le fait de
sentir et de penser, dans une sérénité née du détachement

(8) Majjhima-nikdgo, CXIX (111, 160-G4).
{T) Ibidem.
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et compénétrée par la ferveur el la béatitude atleinl la
premiére contemplation (jhina) ». Cela veul dire aussi:
¢ Demeurer dans le corps en surveillant le corps sans
penser aucune pensée liée au corps; demeurer dans les
sensalions en surveillant les sensalions sans penser aucune
pensée liée aux sensalions; demeurer dans l'esprit en
surveillant Despril, sans penser aucune pensée lide
4 l'esprit; demeurer parmi les conlenus de la conscience
(dhammai) en surveillant les conlenus de la conscience,
sans penser aucune pensée lide aux conlenus de la
conscience » (8). 11 s’agit ici, pour ainsi dire, d'un résumé
intériorisé el stabilise de toul ce qui a élé accompli
au ecours des phases précédentes, Toules les vagues se
sont calmées. La sérénilé envahit I'éire Lout entier, 'unifie,
cependant que régnent la clarté, le détachement et le
silence @ coté de loute sensation qui jaillit, ou & cOté de
toute image qui se présente. Dans le premier jhima, la
conscience sappuie encore sur le fail de senlir et de
penser, sur la perception et la représentation — vitakka
el vicira.

Ces deux éléments doivent tomber dans le jhina
suivant, grice 4 un acte unique de simplification, ou
encore au cours de deux phases durant lesquelles se trou-
venlt respectivement réalisées la mise en silence des
impressions sensibles et, ensuite, celle des représentalions
ou des images (en un tel cas, on considére parfois cing
jhiinas, au lieu de quatre, par dédoublement de celui que
nous sommes en irain de considérer). La formule fixe du
canon est : ¢« Aprés la perfection du fait de sentir et de
penser, l'ascéte rejn'in.". la calme sérénité intérieure, el
s'épanouit une simplicité intellectuelle libre de perceptions
et d’images, née du recueillement, compénétrée de ferveur

(8) Ibidem, CXXV (III, 210,
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et de béatitude, la seconde contemplation ». Par « perfec-
tion du fait de sentir et de penser », on entend un état
de parfait équilibre de ces facullés, en sorte qu'il soit, pour
ainsi dire, possible de les laisser &4 elles-mémes el, finale-
ment, de les surmonter el de les abandonner. Le lerme,
que nous traduisons par ¢ simplicité intellectuelle » est
ekodibhiiva. Certains traduiseni : « L'intelligence émerge
seule el simple » ; d'autres : « L'inlelligence se leve calme
el siire » — mind grows calm and sure, dwelling on high,
I'étal correspondant étant appelé self-evolved ; d'aulres
encore emploient I'expression « it is single-mindedness »
ou « it is one-pointedness » ; d’autres enfin parlent d'unilé
spirituelle — Einheil des Geistes. Nous eslimons que notre
expression « simplicité intellectuelle » rend le plus appro-
ximativement possible le sens de I'élal en question, loul
en renvoyant aux désignations équivalentes qui figurent
dans I'antique ascése occidentale, en particulier chez
Plotin, Jamblique et Proclus, et dans les textes hermeé-
tiques. Il s'agit d’une manifestation de l'intelligence en
tant qu'essence unique et simple, non plus appuyée i des
fonctions psychiques, a des sensations, images et pensées
formées, dépouillées de toul ceci Une telle réalisation
procéde de la puissance el de I'austérité d'un recueillement,
conduit jusqu'a un tel point que méme le fracas provoqué
par un grand nombre de chariots n'est plus percu, ainsi
qu'il est rapporté dans I'épisode d'un texte (9). Celle
réalisation se trouve d’ailleurs davantage liée a une
« croissance » de l'éveil qu'a des actions directes de
« videment s, lesquelles, en de nombreux cas — pour
-

(® Selon le commentaire de Buddoghoga, la concenlration do
second jhana est identique & In citta ekaggata, & Farrét du flux
mental el au recueillement de Tintelligence en un seul point, dont
il est question dans le yoga (cfr. in Ruvs Davins, The Yogavacaras'
Manual, p. XXVII.
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employer des images du Zenn — seraient analogues au
fait de vouloir étouffer un écho en haussant la voix ou
de vouloir chasser sa propre ombre en courant derriére
elle : de la on peut comprendre I'équivoque d'un certain
¢« faire le vide » en un sens purement menlal, qui a été
recommandé par certains courants du théosophisme
moderne. En oultre, on doit encore dire que la possibilité
d’éloigner les appuis fournis & la conscience par vilakka
et vicara, par des sensations et par des représentations,
sans passer ou dans la subconscience ou dans le sommeil,
mais en assistant au contraire au miracle du déliement
et de la manifestation de la pure substance intellectuelle,
présuppose une force intérieure toute spéciale. L'unité de
I'esprit est nécessaire — une unité sentie presque organi-
quement — tout comme est nécessaire la force alimentée
par le sila, par la « droite conduite ». C'est pourquoi I'on
dit que, toul comme il n'est pas possible de maitriser le
domaine de la connaissance transcendante (pafifid), sans
avoir d'abord maitrisé celui de la concentration, de méme
il n’est pas possible de mailriser le domaine de la concen-
tration sans avoir d'abord mailrisé celui de la droite vie
(sila), sans laquelle la juste concentration ne posséde pas
de base (10). 1l faut donc disposer de la force — force qui
n'est pas simplement « mentale » -—— de maitrise de soi
el de calme exercée & travers le délachement, confirmée
par la simplification intérieure, consolidée par les contem-
plations de désidentification, si I'on doit trouver en soi-
méme un soutien pour la conscience et la présence & soi-
méme au moment oil le « silence » est absolu, puisque ne
se présentent plus de. sensations ou dimuges I1 s'ensuit
done que le terme déja cité ekodibhiva n’a pas été erroné-
ment rapporté 4 une ¢ simplicité sans pensées dn

(10) Angutlara-nikdge, V, 23, 24,
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vouloir », La « simplicité intellectuelle », constituant le
centre du second jhina, n'est pas un simple état mental,
mais elle est anssi le point oil se recueille une pure volonté,
une volonté intériorisée, avant soi-méme pour objet et
pour base.

Troisitme jhina : « L'ascéte, demeurant équanime,
clairement conscient, maitre de lui, ayant éliminé la
ferveur et la béatitude, sent naitre dans son corps cette
félicité dont les Ariyas disent : * Le sage équanime vil
heureux *. Il rejoint ainsi la troisitme contemplation.
De méme que dans le second jhina on laissait derriére soi
un fait de sentir et de représenter, porlé 4 une transpa-
rence parfaite et & un juste équilibre grice au premier
jhina, de méme, ici, on laisse derriére soi 1"élément
« ferveur et béatitude ¢, qui, présent dans le second jhina,
finit maintenant par étre ressenti & la maniére d'une
scorie, d'un trouble, comme quelque chose de « composé »
et de conditionné. Il n'y a done pas de contradiction si,
comme conséquence de cette simplification intérieure,
apparait toutefois quelque chose qui puisse plus ou moins
ressembler & un sentiment. Dans le troisiéme jhina, on
doit voir vraisemblablement 1'éloignement de la sensation
générale que 'on a du corps et sa subslilulion par ceile
¢ félicité intellectuelle », dont nous avons déja parlé. Tl
semble que cette transformation soit celle qui se produil
lorsque la pure conscience intellectuelle qui s'est éveillée
dans le second jhina et qui maintenant a été ultérieure-
ment purifiée, entre en contact avec la « cénestésie s, avec
la sensation générale du corps, presqpe i la maniére d'un
¢ réactif "». Cet état pourrait étre également mis en
relation — au moins en relation partielle — avec la
« parfaite sérénité qui, surgissant de ce corps et arrivant
4 la lumiére supréme, apparait en son véritable aspect »,
avec cette lumiére qui est dans le corps et dont on réalise
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la vision lorsque, dans le corps, en le « touchant s, on
sent une chaleur — dont parlent les Upanishads (11). Pour
une telle réalisation également, il fant avoir une force
particuliére, précisément pour empécher que ce qui doil
étre absorbé et transfiguré ne soit pas, au contraire, ce qui
risque d'absorber el de submerger I'élément sidéral, ce
qui conduirait 4 une dissolution de I'expérience en sensa-
tions organiques et & une chute en états de trance ou de
sommeil. On doit, en effel, refenir que les trois premiers
jhinas se développent dans un espace inlérieur qui, dans
la vie de 'homme commun, correspondrait 4 celui de la
réverie et duo sommeil. Cela est prouvé par le [ait que,
dans la phase successive, celle du qualriéme jhina, les
textes avertissent que peut survenir la suspension, non
seulement de la pensée discursive (de la « parole »), des
sensalions, des images et des élats émolifs eux-mémes,
pour purifiés qu'ils soient — mais encore du rythme de la
force vitale, c'est-a-dire du souffle, le mouvemenl de la
respiration étant ce qui correspond maintenant & une
scorie et & un trouble (12), ce qui, en vérilé, équivandrait
i une espéce de mort apparente. Nous aurons i en reparler,
cette phénoménologie entrant précisément en ligne de
compte dans la phase ullérieure des contemplations sans
forme el ne pouvanl étre considérée, dans le domaine des
jhinas, que si ces derniers sonl réalisés et vécus sous une
forme particulierement véhémenle et organique.

Quatriéme jhina: « Aprés le détachement du plaisir -
el de la douleur, aprés la dissolution de la félicité et de la
tristesse précédentess au-dela de la joie, 'aseéte,passe dans
un état d'équanimité, de pureté et d’illumination — dans

(11} Chindogpa-apanishad, VI, ur, 4; I, xm, 7-85.
(12} Somyatta-nikige, XXXVI, 11,
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la quatrieme contemplation » (13). lei, nous sommes o
'extréme cime de la conscience individuée. La catharsis
ou simplification doit étre capable de détruire méme la
sensation de pure joie inlellectuelle lransfigurée, pour
réaliser une extréme ¢ neulralité », un poinl supréme
d’équilibre, sans couleur, sans forme, absolumenl dépourva
de quelque soutien que ce soil. Ceci constilue la limile
entre deux mondes, le point au-deli duquel la conscience,
si elle a encore assez de force et de volonté d'absolu pour
ne pas s'arréter, n'est plus la conscience d'un « Moi »,
¢'est-i-dire d'un élre fini, entravé par une forme physique
particuliére. 11 s’agit done du seuil de la transfiguration,
au sens littéral du terme, c'est-i-dire le point au-deld
duquel on va également au-deld de la « forme », outre
la « personne ». En effet, dans les texles, le qualriéme
jhina représente la limite qui sépare les contemplations
lites &t la ¢« forme », des contemplations arapa, ¢'est-a-dire
libérées de la forme, non « formelles », mais ¢ essen-
tielles ».

Nous ferons suivre maintenant quelques considérations
regardant aussi bien la pratique que le « lieu » de ces
quatre jhinas. Pour que leur série se développe, il imporie
avanl tou! que la volonté d'inconditionné ait complétement
pris possession de I'esprit. C'est seulement alors que I'élan
ne surrélera pas. Clest seulemenl alors qu'aprés avoir
entitrement réalisé chacun des jhinas, 'on pourra s'aper-
cevoir de ce que chacun 'eux conlient encore de « com-
[.H'I"ri_ » ¢t de « conditionné = (14) : ainsi I'on trouvera une
voie, qui conduit encore au-deli. Ayant contemplé les
phénoménes” qui sont de la pertinence de chaque jhina,

{13) Sur les quatre jhinas, efr., entre aulre : Digha-nikdyo, 11, 756-
§2; Samgutta-nikdgo, XXVII, 1-8; Anguitara-nikdgoe, 111, 53,
(14) Majjhima-nikago, LI1 (11, 16)
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selon leur maniére d’apparaitre et de se développer, 'ascéte
doil rester en face d'eux, non enclin, non intéressé, non
lié, non attaché, avec l'esprit non limité par eux, el
pressentir : « Il y a une liberté supérieure » ; I'expérience
se développant, il observera justement : < Il y a » (15). Le
démon de 'idenlification et de la satisfaclion se présente
cgalement ici. 1l doit étre devaneé el vaineu. Tout senti-
ment de joie ou de complaisance, apparaissant i la réali-
salion de chague jhana, doil étre immédiatement noté en
sa possibilité de créer un lien pour esprit : il doit done
étre repoussé (16). On applique ici le principe général du
bouddhisme, selon lequel toute joie d'attachement est
mortelle, méme lorsque son objet est le ¢ ciel 3, ou le
nirvina lui-méme, parce que < le fen allumé avee le bois
précieux de santal ne brile pas moins qu'un aultre [leu
queleconque ». L'action doit élre neutre, absolument purifiée
el nue. Comme dans le symbolisme carmélitain de I'ascen-
sion du mont, la voie oit 'on ne se perd pas, qui conduit
tout droit jusqu'i la cime, est celle qui porte ces mots :
nada, nada, nada — < rien, rien, rien ». Avec celle seule
différence que, sur la voie aryenne de I'éveil, on ne trouve
rien qui corresponde & cetle crise que Saint Jean-de-la-
Croix appela la ¢ nuit obscure de I'ime 2. — Dans les
textes, l'impersonnalité de l'action résulte aussi du fail
que les quatre jhinas sont présenités comme les phases
d'un développemenl provenant de lintérieur, déterminés
naturellement par la direction fondamenlale que le propre
étre a prise, sans une intervention « volilive » en un sens
étroit, centré sur le Moi. Dans les quatre jhinas, comme
dans les expériences ultérieures, on ne doit jamais penser :
« C'est moi qui suis sur le point d'atteindre ce jhina »,

(15) Ibidem, CXI (III, 91-93).
(16) Ihidem, XXXVI (I, 365-86); CXXXVIII (111, 326-27).



LES QUATRE JHANAS 287

ou bien : « C'est moi qui ai maintenant atleint ce jhina »,
ou encore : « C'est moi qui suis en train d'aller au-dela de
ce jhina ». Au conlraire, lintelligence, convenablement
dirigée, doit conduire d'elle-méme de I'un & Pautre (17).
Toute intervention de la conscience ordinaire, cenlrée sur
le Moi, servirait seulement & arréler le processus et a
reconduire au point de départ, de la méme maniére qu'au
moment de refléler son image Narcisse prepara sa propre
fin. 11 convient donc d'adopter la maxime mahdyinique :
la voie existe, el aussi l'aller, mais non celui qui va; ou
encore se référer i la maxime taciste : « Rejoindre inten-
tionnellement 'absence d'inlenlions ».

Une intervention aclive, selon le sens courant, ne peul
étre considérée que dans 'euvre de stabiliser chacun de
ces états, jusqu'a pouvoir les évoquer @ volonté. Ceci
présuppose un approfondissement spécial de chacun d’eux,
une fois qu'ils se sont sporadiquement manifestés. Les
textes rapportent I’épisode du Bouddha qui, étant apparu,
grice & I'un de ses pouvoirs super-normaux, i un disciple,
an moment oil celui-ci en réémergeant du domaine des
jhanas, voit réapparaitre et se réaffirmer des perceptions
et des états déja surmontés, l'instruit sur la maniére de
développer I'exercice, afin de pouvoir avoir raison de lels
résidus : toute distraction doit étre éliminée — c'est-a-dire
que doit étre renforcée la concentration austére ; Uintelli-
gence doit étre pacifiée, complétement maitrisée, recueillie
comme en un seul point —- ekodi-karohi (18).

Ceci nous conduit a4 parler du « lien » des réalisations

{17) Samgutta-nikdgo, XXVII, 1-9; cfr. Anguttara-nikdye, X, 2, ob
se trouve exprimé le principe de la gradualité et de la croissance :
¢ Ainsi, & disciples, d'un phénoméne sort I'autre. I'un conduit & ln
perfection de I'autre, d'oh précisément ces états de Uen-degh eondui-
sent au terme, & I'nu-deld. »

(18) Samputta-nikige, XL, 1 sq.
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correspondant aux jhinas. Un tel « lieu » dépend du degré
dlintensité des dites réalisations et de la mesure selon
laquelle elles ont le < savoir » — vipassanii — pour ime.
Comme cas-limite, on opére déja avec elles la destruction
compléte, sans résidu, des « manies 3, des dsavas, et done
la libération. En d’autres cas — lorsque l'action reste plus
périphérique — une part seulement de Pentité samsarique
en résulte nentralisée, et seuls quelques-uns des liens sont
effectivement défails, en sorte que I'on n'a pas la libération
au cours de la vie et qu’avee la chute du corps, on pourra
passer en des états d'existence, plus qu'humains mais
cependant conditionnés. En ce qui concerne ces diverses
possibilités, nons renvoyons & ce qui en sera dit plus
loin. Il existe aussi la possibilité de développer les quatre
jhiinas d'une maniére « nentre », sur un plan essentielle-
ment mental, non point & des fins d'éveil. mais en tant
que moyens pour acquérir et exercer certaines facullés
exlra-normales — iddhi (19),

Toujours i propos du « lieu » des jhinas, il convient
de faire une considération d’ordre général, & savoir que
ces réalisations, comme les autres dont on parlera plus
avant, ne doivent pas étre entendues sur une base simple-
ment « psychologique » — comme de simples états « inté-
rienrs » de l'individu — mais qu’il convient, pour elles,
de concevoir une sorle de contre-partie ontologique. 11 faut
avanl toul penser que leur développement conduit au-delii
de la conscience ordinaire, en des étals prénatals et précon-
ceplionnels, correspondant normalement i I'inconscient —
4 ce méme inconscignt qui préside dans I'état de réve,
de sommeil el de ealalepsie. En second lieu, dans les textes,

(10) In Angultara-nikigoe, V1, 20, Vacquisition de tels pouvoirs est
précisément rapportée an développement el au fréquent exercice du
quatritme jhina.
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correspond trés souvent aux jhinas l'idée d'un « siége »,
d'une ¢« demeure » — ce qui veul dire que les jhanas
introduisent en I'une des « sphéres » comprises dans la
hiérarchie objective des états multiples de I'étre On va
méme jusqu'i parler de « cieux » : avec les jhinas, on
atteindrait les « cieux des formes pures », ou l'on se
préparerait une voie conduisant jusqu'a eux (20). On parle,
en outre, d'esprils, ou de dieux, ou d'anges de l'un ou
I'autre des jhinas (21), et de contacts que les ascéles ont
avec eux lous. On donne méme des détails a cet égard. Les
bodhisattvas, c'est-a-dire ceux qui procédent vers la lotale
illumination, percevraient d'abord une splendeur lumi-
neuse, et non pas la forme ; en purifiant le « regard de la
connaissance », la forme serait alors percue ; & un degré
ultérieur, suivient la possibilité de conlacls réels (« con
verser ensemble »), et, plus avant encore, celle de recon-
naitre le lien hiérarchique de telles enlilés (¢ a quel
monde céleste elles appartiennent ) (22). On étudie aussi
avee soin les causes qui conduisent 4 l'interruption d'expé-
rience de ce genre, it la « disparition de lz splendeur et
de la vision des formes » (23). Au cours des développe-
ments du bouddhisme mahiyinique, on rencontre méme
la personnification des jhinas en autant de Bouddhas et
de divinités de tous les genres qui se substituent aux
divers plans de la réalisation contemplative et transcen-
dantale. C'est surtout en face d’une telle littérature qu'il
importe de bien comprendre quel est le juste point

(20) Dhomma-sangani, 160 sq.

(21} Anguttara-nikdgo, 1V, 123; 111, 114.

(22) Ibidem, VIII, 64.

(23) Majjhima-nikdgo, CXXVIII (111, 242-47). Cerlaines d'entre les
« impuretés d'esprit » qui paralysent la vision sont le doute, la
désattention, I'épouvantement, Vexultation, V'effort excessif, I'effori
reliché, le eonlentement, "unité défectneuse du regard.

19
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de wue: d'un coOté, il convient d'éviler linterpréta-
tion psychologique ; lorsqu'il se lrouve dans les jhinas
ou en des élats analogues, le centre du propre étre, méme
seulement pour un temps donné, se trouve objectivement
¢ ailleurs », en des mondes différenls de celui qui corres-
pond A la commune conscience de veille. Mais, d’autre
part, tout ce qui est donné — en particulier dans le
bouddhisme plus tardif — sous une forme presque théolo-
gique, en liaison avec des divinités et des hiérarchies
cosmiques ou célestes, doit étre purifié de toute mytho-
logie, en d'autres termes, doit étre essentiellement entendu
en fonction d'états de conscience, d'expériences transcen-
dantales. Cela doit étre fail, non seulemenl lorsqu’il s'agit
de doctrine, mais aussi dans les cas d'apparilions propre-
ment dites. De lelles apparitions éventuelles ne sont que
des « projections », ¢'est-ii-dire des modes extériorisés de
vivre cerlains états délerminés, et la personnification se
produit sur la base d'images qui se sont slabilisées dans
le mental ou dans la subconscience de I'expérimentateur.
('est ainsi que le bouddhisme thibétain en arrive &
admetire tranquillement qu'en une phase réalisatrice
donnée, le bouddhiste pourra voir le Bouddha transformé
en dien par le Mahdvina, tout comme un chrétien pourra
voir, an contraire, le Christ, ou un mahométan, le Pro-
phéte. Chacun fournit I'image qu'il a cultivée en lui, on
qui lui est venue d'une tradition samsirique, pour vétir
dans I'expérience — sous les espéces d’une forme, d'une
image ou d'une apparition — un état déterminé de la
conscience ascétique ou initiatique. Aussi bien dans le
domaine des jhinas qu'en celui des aulres réalisations,
il convient done d’atteindre un point de vue supérieur, soit
au point de vue théologique, soit an point de vue « psy-
chologique » ou ¢ spiritualiste ». Seul, un tel point de
vue supérieur est « conforme i la réalité » el de vraie
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connaissance. Sur la base d’une lelle connaissance, la réa-
lisation bouddhiste laisse complélement de cidté tout le
monde spiritologique des visions, des phénoménes, des
apparitions ¢ aslrales » ou « mentales &, el ainsi de suile,
qui a une si grande part dans les dévialions propres au
spiritisme et & l'anthroposophie oceidenlale; le cdte
substantialiste propre & une sévére théologie est lui-méme
surmonté. Les références aux dieux el aux anges des
diverses « régions » dans les textes les plus anciens, lors-
qu'ils ne représentent pas des inlerpolations et des infil-
trations de croyances populaires, sonl de simples clichés.
L’ascéte ariya réalise les divers états qui constituent la
substance de tels « mondes » et va au-deld, sans préter la
moindre attention & une phénoménologie qui conlinue seu-
lement lorsque le « savoir » vacille et que I'on subit le jeun
de sa propre imagination inconsciemment objectivante. Le
monde de la contemplation bouddhiste originaire esl clair,
presque dorique dirions-nous. De lelles formalions fan-
tastiques v font complétement défaul — et c’esl pour
cetle raison que, chez les personnes de courte vue, est née
lidée qu'il s'agit, ici, de simples états « psychologiques »,
ou, tout au plus, ¢ mystiques ».

Intensément vécus, les jhinas, oulre la conscience, trans-
forment des facullés déterminées — la parole, la pensée,
la respiration — ils « les purifient » el portent la cathar-
sis encore plus avant. Nous avons dit que de telles facullés
_ reslenl suspendues pendanl I'exercice; comme conséquence
de ce fail, on obtienl aussi leur tranquillisation et leur
mailtrise (24). En effet, la suspensiop correspond au fail
que la conscience se porte au-deld de leurs racinations,
vers sa subsistance au-dela d'elles. Avec ceci se crée vir-
tuellement un rapport de subordinatiom, justement &
travers la conscience qui va maintenant se conslituer

(24) Sampuita-nikdge, XXXVI, 11.
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comme un substralum essentiel ou super-essentiel de la
faculté en question et transfuser en ces racines le calme
qui s’est réalisé en elle. On considére aussi la catharsis
de certains senlimenis condilionnés (25), cependant que
'on met en relief que la force, qui se porle en avanl par
un tel chemin, tranche non seulement le lien constitué
par les ¢« mauvaises pensces » {elles disparaitraient dans
le premier jhina), mais encore celui constitué¢ par les
< bonnes pensées » (qui disparaitraient dans le second
jhina) (26).

De méme, la forme générale de I'expérience, & la rée-
mersion dentre les jhiinas, n'est pas la méme qu'aupara-
vanl. A ce propos, on parle de trois modes du « contact »,
donnés méme par divers lexles comme trois « libérations » :
contact selon le « vide », contact selon le « sans-signe »,
contact selon le « sans-lendance » — sufiia-, animitlo-,
appanihito-phasso (27). On peul considérer en ceci de
nouvelles « calégories », de nouveaux modes de l'expé-
rience en général, intervenant au moment ol l'ascéte, aprés
s'étre porté jusqu'a la limile de la conscience condilion-
tée. fait retour a I'existence ordinaire. Toutefois, nous nous
réservons de considérer les diles formes d'expérience plus
avant, puisqu'elles peuvent étre ¢étudiées en rapport avee
les jhinas dans la seule présupposition qu'ils aient été
réalisés d’une facon tellement inltense, au point de con-
duire d'eux-mémes presque jusqu’au terme de la supréme
libération : alors que, dans les textes, font habituellement
suite aux jhinas d’aulres transformalions de la conscience, *
rentrant proprement dans panfia, dans la section de la
connaissance transcendante. Toulefois, il exisle des textes
qui considérent des formes spéciales de contemplation,

(23) Anguliara-nikigo, 1V, 200.
(26) Majjhima-nikiyo, LEXXVIIL (11, 288).
(27) Samgulta-nikige, LXI, 6.
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dans lesquelles les jhinas assument justement comme base
le « vide », le « sans-signe » el le ¢ sans-tendance », pour
produire un plus haut degré de « purification », contre-
signée par les trois éléments dont nous avons parlé :
suddhika-sufifatam, suddhika-animattam, suddhika-appa-
nihitam (28).

La perfection des quatre jhinas implique leur < corpo-
risation », ce qui signifie également une transformation de
I'aspect invisible de l'organisme humain (avec une consi-
dération toute particuliére pour lentité samsirique qui
en constitue la racine), justement réalisée par l'induction
des états correspondants. On parle, en effet, d'un « revivre
corporellement en soi » méme < ces sainles libéra-
tions, au-dessus de toute forme, sans forme » (29), ceci
étant considéré comme un plus haut degré de réalisation.
Sur une telle base on distingue celui qui est ¢ libéré des
deux cotés » — ubhatobhiga-vimutta — de celui qui I'est
seulement ¢ selon la connaissance » — pafifia-vimutia. Le
second cas est celui de I'étre qui « n'a pas corporellement
réalisé les saintes libérations qui se trouvent outre la forme,
informes » et chez lequel, pour un tel motif, les intoxica-
tions, les « manies » ou dAsava, sont seulement en partie
éloignées (30).

Pour ce processus de « corporisalion » des quatre jhi-
nas, on donne uniformément des images : images impor-
tantes, parce qu'elles servent aussi & clarifier ultérieure-
ment I'essence de chacune des réalisations en question.

Voici I'image relative au premier jhina : ¢ De méme
que le masseur expérimenté ou le garcon de bain met de
la poudre de savon dans une vasque, l'imprégne d’eau,

(28) Dhamma-sangani, 344-53; 5056-28.
(20) Majjhima-nikdgo, VI (I, 48).
(30) Ibidem, LXX (11, 182).
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la méle et la dissoul en sorle que son écume soil complé-
tement humidifiée, saturée d’humidité en dedans comme
en-dehors, el sans une seule goulle d'eau : de méme encore
I'ascéle compénétre et imprégne, remplit el sature son corps
avec la sérénilé née du détachement, sentante el pensante,
compénétrée de ferveur el de béatitude, en sorle que la
plus petite part de son corps soit saturée de celte sérénité
née du détachement ».

Second jhina : « Comme un lac dolé d'une source sou-
terraine, dans lequel ne se déserve pas le moindre ruis-
seau, & I'Orient ou & 1"Occident, au Sepltenirion ou an Midi,
dans lequel ne se décharge pas un nuage, en dehors de
la fraiche source de ses profondeurs qui jaillil dans ce
lac, le compénétre absolument, I'imbibe, le remplit el le
sature, en sorte qu'il n'exisle pas une plus pelite partie
de ce lac qui ne soit saturée d'eau fraiche : de méme
encore 1'ascéte compénétre el imbibe son corps d'une calme
sérénité intérieure, née du recueillement, compénéirée de
ferveur et de béalilude ». Que I'on note ici 'image de la
source intérieure, 'idée de quelque chose de frais qui se
diffuse 4 partir de I'intérieur et du « fond » — de par la
réalisation de la < simplicité intellectuelle s détachée —
a l'exclusion compléte de toul déversement de courants
exlérieurs, c'est-d-dire une fois neulralisé loul aliment
vital samsarique.

Troisiéme jhina : « De méme que dans un lac ol se
trouvent des plants de lotus, certaines fleurs de lotus s'épa-
nouissent dans l'eau, se développent dans 1'eau, demeurent
sous la surface de 1'epu, el sucent leur nourriture du fond
de I'eau, et leurs fleurs %l leurs racines sont compénélrées,
imbibées, remplies et saturées d'eau fraiche, en sorte qu'il
n'est pas une moindre part de chaque fleur de lotus qui
ne soil saturée de fraiche lymphe : de méme encore l'as-
céte compénétre el imbibe, remplit et sature son corps de
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félicité purifiée, en sorte qu'il n’est pas un recoin de son
corps qui ne reste non saturé de félicilé purifiée ». Alors
que dans la phase précédente on parlait seulement d'une
source profonde, jaillissant de lintérieur, on note iei un
développement ultérieur, on parle d’un état qui désormais
enveloppe, compénétre et alimente foute P'entité corporelle,
transformant la sensation générale qui y correspond, selon
ce qui en a été déja dit.

Quatriéme jhina : « Comme si un homme s'enveloppait
de la téte aux pieds dans un blanc manteau, en sorle
qu'il ne fat partie de son corps qui ne restil couverle par
ce blanc manteau, voici que de méme l'ascéle s'assied apreés
avoir couvert son corps avec un élat d'extréme équani-
mité et de purelé et de clarté, en sorte qu’il n'est pas un
endroit de son corps qui ne soit recouvert de I'état d'ex-
tréme équanimité, pureté et illumination ». Nous sommes
donc parvenus 4 une troisitme phase : le corps est non
seulement compénétré, mais il est aussi embrassé par la
nouvelle force, il est enveloppé par elle, comme s'il ne la
conlenail pas, mais comme si ¢’était & elle & le conlenir.
L’ascéte domine son corps, couvre son corps (31).

Les images rapporlées sont de celles qui, pour une
bonne part, ont une valeur de « clefs » : ells onl un pou-
voir d'illumination a I'égard de celui qui les prend comme
base au cours de l'approfondissement de cette phase de
corporalisation de I'expérience correspondant aux quatre
jhiinas.

La voie conslituée par les jhinas n'esl pas la seule qui
soil considérée par 'enseignement Izuuddhiste. Il en est

(31) Digha-nikdgo 1, n, 75-82 Le mantean hlane de ceriains Ordres
monastiques occidentaux, muni d’un capuchon qui doit recouvrir la
téle & l'oceasion de rites spéciaux, n une valeur symbolique suscep-
lible d'étre interprétée en ce sens : signification qui s'est perdue dans
I'Eglise.
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une seconde qui est indiguée dans les textes, de valeur
équivalente & en juger par les effets. On peut l'appeler
la « voie de la sainteté » et encore ¢ la voie humide »,
par opposilion 4 la premiére qui a les caracléres essen-
tiels d'une « voie séche ». Alors que les jhinas sont essen-
tiellement réalisés par une catharsis intellectuelle el par
une concentralion spirituelle, dans 'autre voie que nous
devrons maintenant briévement considérer, le sentiment
posséde une marge importante, bien que parallélement
i une parfaile connaissance, el avec une fonction instru-
menlale.

Celle seconde voie se déroule en qualre éveils, qui por-
tent le nom de brahmavihira-bhivani, c¢'est-i-dire ¢ déve-
loppement des étals divins », ou encore de appamarifia,
en d'autres termes « les sans limile », les « infinis ». 11
s'agil de défaire le lien constilué par la conscience finie
au moyen de lirradialion d’un sentiment toujours plus
vasle, désindividuel et universalisé, & metire en cuvre de
sorle qu'en sa culmination il conduise & 1"élat méme do
quatriéme jhina, 4 celui d'une équanimité et d'une clarté
sipirituelle presque désincarnées. Par celle voie on recon-
nait : « Tout d’abord mon esprit était limité el empéché.
Maintenanl, au contraire, il est illimité, déployé, et nulle
action limilée ne pourra plus y subsister, ne pourra plus
s'y maintenir » (32). Il s'agit ici, encore une fois, d'une
catharsis. Dans les qualre appamafifids on concoit juste-
ment une « purification », raison pour laquelle on dit que
celui qui les réalise « s’est baigné dans le bain intérieur s '
et qu'il n'a plus besoin de rites purificatoires exté.
rieurs (33). Ils prodfiisent la « rédemplion d'esprit illimi-
tée » (34).

(32) Angullara-nikigo, X, 208,
(38) Majjhima-nikdgo, VII (1, 57).
(34) Ibidem, XLIT (1, 438),
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Voici les formules, données par les lexies canoniques,
pour les quatre contemplations irradiantes : « L'ascéle
demeure avec un esprit compénélré d’amour (mettd) el
irradie dans une direction, dans une seconde, dans une
troisiéme, dans une quatriéme, tout comme de travers, vers
le haut et vers le bas : se reconnaissant partout en lout,
il irradie le monde entier avec un esprit compénétré
d’amour, avec un ample, profond, illimité esprit, épuré de
haine et de ranceeur s. La formule est répélée trois fois,
d'une maniére égale, avec le seul changement du terme
« amour > qui, successivement, en série, est substitué
par = compassion » (karuni), puis par « joie-sympathie »
(muditd) et enfin par « équanimité », « immuabilité s ou
« stabilité » (upekkhd). Aprés lirradiation du sentiment
d'amour, vient done celui de la compassion, el ensuite
celui de la joie-sympathie. A travers 'amour, l'ascéle se
ressenl dans tous les étres, nobles et vulgaires, heureux
el malheureux, de ce monde comme de lout aulre monde ;
il ressent leur destin comme s'il était son propre destin;
il assume la conlingence de leur vie ; il s'idenlifie & leur
sentiment ou & leur peine (com-passion) — mais ensuite il
irradie la joie, comme si I'obscurité de chaque étre devail
se résoundre, comme si le sentiment qui s'irradie était pro-
pice aux étres, les soutenait, les purifiait, les libérait. Vient
alors la derniére irradiation, celle de l'immuabilité ou sta-
bilité : I'ascéte, continuant a développer celle conscience
universelle, est comme s'il voulail I'étre de tout étre. Il
" s'applique 4 infuser en chaque créalure le méme calme, la
méme qualité de stabilité et d’équanimité, que celle qu'il
a développée en lui, & y projeler da qualilé « étre », la
méme imperturbabilité ou sireté qui s'est réalisée a la
limite d'une telle universalisation, C'est pourquoi I'on pour-
rait peut-étre rappeler ici les paroles suivantes : « Moi, je
vous donne la paix ; moi, je vous donne ma paix : je ne
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vous la donne pas comme le monde la donne : que volre
cceur ne soit point troublé et qu'il ne s"épouvante pas » (35).
La formule se répéte done, en changeant seulement, pour
chaque contemplalion, la qualité do sentimeni-base qu’il
convient d'allumer tout d'abord en soi, pour l'irradier en-
suite : « L'ascéle demeure avee un esprit compalissant —
heureunx — immuable, et il irradie dans une direction,
puis dans une seconde, puis dans une troisi¢éme, puis dans
une guatrieme, de méme qu'en haut, en bas, de travers :
se reconnaissant partout en lout, il demeure irradiant le
monde enlier avee un esprit compatissant — heureux —
immuable — avec un ample, profond, illimité esprit, épuré
de haine el de ranceceur » (36).

Atteindre la pastité d'esprif en déployant un amour qui
passe en compassion, une compassion qui passe en joie,
une joie qui passe en immuabilité, en impassible clarté el
en imperturbabilité détachée, voici done le but de cette
quadruple contemplation. En la réalisant jusqu’au fond,
c'est-ii-dire jusqu'a résoudre toutes les scories d’une sub-
jeetivilé inquiéte et finie, cela signifie, selon le bonddhisme,
avoir réalisé la condition pour pouveir atteindre un étal
d'union avee le dieu théiste, avee le Brahmi — brahmi-
sahayatd,. A propos de la qualriéme contemplation
radiante, on lit dans un texte : « Ainsi, & disciples, un
ascéte demeure comme Dien = (37). Quoi qu'il soit, par
cette woie, que l'on pent rapprocher ainsi que nous
I'avons dit — de la « voie de la sainteté », on atteindrait
déja I'anagimi-phala, c’est-ii-dire le « ne plus revenir » :
I'étre en question, aprés la chule du corps, ressuscite

@

(35) JeEax, XV, 27; cfr. Makdparinirpdna, 40 : « L'Eveillé est paix
i Ini-méme et il porte la paix an monde entier. »

($8) Majjhima-nikdgo, XL (1, 414-15).

(37) Anguttara-nikdge, 1V, 180.
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dans le monde de Brahmad, dont tout le paradis dantesque,
comme I'a juslement relevé De Lorenzo (38), n'est qu'une
représentation allégorique, mais qui, pour le bouddhisme,
représente seulement un degré & dépasser, apparaissant en
face de I'absolue libération comme quelque chose d'infé-
reur — hino — d'encore et toujours condilionné (39).

Comme dans les jhinas, de méme aussi en ces conlem-
plations irradianles, une force intérieure, aprés que l'ascése
préliminaire a suffisamment barré les voies le long des-
quelles les contingences exlérieures pourraient troubler
I'étre intime, se libére et se répand avec des caractéres
d'indomplabilité. Les états & allumer et & irradier jusqu'a
I'immuabilité acquiérent un caractére — plus que de sen-
timents selon le sens commun — de forces absolues, les-
quelles sont capables de se faire méme sentir objective-
ment de loin (40), de forces qui se tirent d'une conscience
cosmique dominant complétement la sensibilité el s'im-
posant & toute soullrance et 4 toute réaction de Uesprit, jus-
qu'a des limites presque inconcevables. Par une telle voie,
les contemplations irradiantes s’associent au pouvoir d'une
patientia, & la capacilé de supporler avec une dme iné-
branlable tout ce qui peut provenir du monde des hommes,
en faisant disparailre tout ce que ceux-ci peuvent susciter

(38) Cfr. in Majjhima-nikdge, 11, 502

(39) Cfr. CXX (IV, 172-73), ot il est dit que celui qui aspire & 1'ex-
tinction wa au delh de toutes les sphéres divines, « me resssuscile
plus en aucun liew, ne ressuscite plus en sucun paint ». En outre,
I'état absolupent neotre dans la voie de I'éreil se trouve plas haul
que w'importe quelle béatitude céleste. C%t lorsque cet élat vienl &
manquer que la béntitnde, déji dépassée, réafllenre : ibidem, CI1
(111, 25).

(40) Selon Sampulla-nikigoe, XL11, 8, les forces irradi¢es sont res-
senties par tous les étres comme le son dune trompette, engendré
sans effort, dans les quatre régions,



300 LA DOCTRINE DE L'EVEIL

dans la vastilé de I'esprit délié. Soit que les gens se com-
porlent avec amour ou avee haine, soit que leur parole se
révéle bienveillante ou maligne, sincére ou fausse, soit que
leur aclion serve 4 produire de la joie ou de la souffrance,
I'esprit de I'ascéte, qui prafique les appamafifii, ne doil
pas élre troublé ; aucune méchante parole ne doit lui échap-
per; amical el compatissant il doit au conlraire demeurer,
avec un esprit plein d'amour, sans secréte malice. Avec
un esprit plein d’amour, la personne qui peut avoir agi
bien ou mal est irradiée ; a partir d'elle, I'ascéte irradiera
ensuite le monde entier avee un esprit plein d'amour, avec
un ample, profond, illimité esprit, débarrassé de scories et
de rancceur. On ajoule encore des images cosmiques : avec
un esprit semblable a la lerre, semblable &4 I'eau, semblable
a 1'air, semblable au feu.

« Semblable & la terre — dit le Bouddha — exerce
I'ascése. De méme que sur la terre on jette le pur et I'im-
pur, on jelte les excrémenls el l'urine, on jette le mucus,
el la pourriture, et le sang, et de ceci la terre ne s’émeut
pas, ou s'attriste, ou se trouble : toi, semblable i la terre, tu
exerces l'ascése : parce que. si, semblable & Ia terre, tu
exerceras l'ascése, lon esprit, agréablement ou désagréable-
ment touché, ne s’émeuvra pas ». De méme pour l'eaun :
comme dans l'eau se lave le pur el I'impur, ou comme
dans le feu se consume le pur el I'impur, ou comme le
vent souflle sur le pur et I'impur, ou comme enfin I'espace
n'est limité par rien : de telle sorte on doit pratiquer I'as-
cése, semblable & 'ean et au feu, au venl el & Pespace; et
I'esprit ne s'émeuvra pas, qu'il soit touché dune fagon
agréable ou désagréable (41).

Voici encore une aulre suite d’images, analogues aux pré-
cédentes, dans lesquelles se confirme le susdil caractére de

A1) Majjhima-nikdge, LXII (II, 118); Anguftara-nikdgo, 1X, 11,
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cosmicilé des sentiments & allumer et a irradier en de telles
conlemplations. 11 est dit : Si un homme survenail avee
une pioche el une caisse et parlail ainsi : “j'enléverai toule
la terre de la Terre”, el s'il piochait ¢a et la, remuait ¢i
et li, rejetail ¢a et la ; “Sans terre tu dois devenir” — que
pensez-vous done, O disciples : cel homme pourrait-il enle-
ver ltoute la terre de la Terre ? — “Certainement non, o
Seigneur” — serail la réponse. “EL pourquoi non " —
“La Terre, & Seigneur, esl bien trop profonde, trop im-
mense, on ne peul cerles pas en dOter loute la terre, quel-
que fatigue et labeur un tel homme voudrail se donner™.
De méme, pour l'air : comme si un homme venail avec
de la laque el d’autres couleurs, pour peindre des figures
dans le ciel : il n'y réussirail jamais, parce que « le ciel
est informe, invisible, on ne peut cerles pas y peindre une
figure, quelque fatigue et labeur un tel homme voudrait se
donner ». El I'eau enfin : le benét qui, avec une botle de
paille enflammée, voudrait faire s’évaporer le Gange, n'ar-
riverait jamais an beut de son intenlion. C'est de cette
maniére qu'avec un esprit semblable & la terre, 4 Fair, i
I'eau, au feu, 4 U'éther, avec un ample, profond, illimité
espril, purifié de haine el de ranceeur, on doit irradier
le monde entier, en ne se laissant jamais troubler le cceur,
en ne laissant jamais échapper aucune parole malveil-
lante, en restant amical et compatissant. La limite est
celle-ci : ¢« Méme si, & vous, mes disciples, des brigands
et des assassins, avec une scie pour couper les arbres,
* yous détachaient les articulations et les membres, celui
qui deviendrait furieux pour ce fail, ne suivrail pas mon
enseignement, 11 vous faul done, .0 mes disciples, vous
exercer convenablement : “Notre esprit ne doit pas étre
troublé, aucune mauvaise parole ne doit s'échapper de
notre bouche, nous voulons rester amicaux et compatis-
sants, avec un espril aimable, sans malice secréle nous
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irradierons cetle personne, & partir d'elle nous irradierons
ensuite le monde entier avec un esprit aimable, avec un
ample, profond, illimité esprit, épuré de haine et de ran-
eceur”. Ainsi, & vous, mes disciples, vous devez vous exer-
cer convenablement » (42). Au cours de ce texte, on souli-
gne en parliculier que P'esprit doit étre mis a Pépreuve, pri-
cisément lorsqu'il se trouve en face d'une injustice : en
d’autres termes, il s'agit de neulraliser el d'annihiler la
réaction, précisément i o elle aurail loutes les raisons
d'étre, 1a oit elle serail juste, el non pas injuste. Bien
entendu, nous nous trouvons ici dans un domaine de pure
discipline ascétique, et c’est pourquoi I'on tomberait dans
une grave équivoque si I'on voulait transposer cette atlitude
sur le plan de la vie ordinaire. On notera en outre qu'il ne
s’agil nullement ici de « pardonner » — et moins encore que
jamais de < pardonner pour étre pardonné s. A un certain
point, toul se résoud en une impossibilité objective d'étre
louché ou frappé. L'offenseur et 'injuste se trouvent dans
la condition identique de celui qui eroyait sérieusement
pouvoir épuiser la terre avec une pioche ou de fixer des
figures dans les airs. C'est pourquoi la non-réaction de
Pascéte doit étre entendu — pour employer une image de
Kremmerz (43) — comme la bonté infinie d'un champion
mondial de lutte a I'égard d'un jeune homme squelettique
qui le défie avec arrogance & se mesurer avec lui et qui lui
lance une taloche ou un coup de pied afin de le provoquer.
Le champion sait qu'il lui suffirait d'un rien pour hriser
l'imbécile.

Ceci nous donne l'occasion de préciser la part que
I'amour — metli — g dans la doclrine de I'éveil. Avant
tout, il o'y figure pas comme une valeur absolue — la

(42) Majjhima-nikige, XXI (I, 194 s.q),
(43) Cfr. KnEsmmeErz, Dialoghi sull® ermelismo, Spoléte [1829], pp
53-54.
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charitas, Valtribut théologique « Dieu est amour » —
mais comme un instrument ascétique, qui, au qualriéme
stade, finit et donne lieu & 'impassibilité, a 'étal d'un
espril détaché de toute béatitude, ¢« neutre » selon un sens
supérieur et souverain. En second lieu, il ne s'agit pas
d'un souci humain & I'égard du « propre prochain », mais
bien du pouvoir irradiant et presque objeclif qui procéde
naturellement de Uesprit intégré et délié. Ceci résulte de
la conception bouddhiste, selon laquelle entre celui qui
prend soin de sa propre sanlé sans se soucier d’autrui, et
celui qui prend soin de la santé d'autrui, en négligeant la
sienne, c'est le premier qui doil élre jugé supérieur (44) :
cela conduit fort loin de 1I' « humanitarisme » — mais
aussi de I' « égoisme ». C'esl que celui qui n'a pas, ne
peut méme pas donner. lei, 'amour n'est pas le fail de
courir derriere les autres, avec des solliciludes el des effu-
sions, mais il s'agit de quelque chose qui a pour prémisse
le fait de « prendre soin de son propre salul » — c'esl-i-dire
le propre accomplissement spirituel — jusqu'a un slade
« radiant », parangonable & celui de la lumiére solaire,
laquelle se répand d'une maniére égale, irrésistible, non-
individuelle, sur les bons aussi bien que sur les méchants,
sans une « affection » spéciale, sans une spéciale inten-
tion.

A cet égard, on peut entre autre renvoyer & la dis-
tinetion qui est le propre de la théologie chrélienne
elle-méme, 14 ou eile explique comment I'on peut également
"aimer ceux pour lesquels on nourrit une naturelle aver-
sion, une telle répugnance que nous devons nous faire
violence pdur ne pas lui donner lilwe' cours. On fait done
ici une distinction entre I'amour naturel et l'amour sur-
naturel, enlre I'amour sensible et I'amour ayanl pour base

{(44) Angultara-nikige, IV, 95.
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la volonté et la liberté. Le premier de ces amours esl
justement conditionné par le senliment et il n’est pas libre,
parce qu'il ne s'éveille qu'au moment ol se présente I'ob-
jet correspondant & une tendance ; c'est pourquoi, lorsque
l'objet change ou lorsque l'esprit s'oriente aulrement,
l'amour diminue ou donne lieu & un autre sentiment. En
un tel amour, l'individu n’aime, au fond, que lui-méme
— plus exaclement : c’est I'entilé samsirique qui aime en
lui, méme lorsqu’il ne s’agit plus du simple amour concu-
piscent, mais de formes sublimées d’amour et d'affection.
Tout ceci rentre dans le monde de dukkha, tout ceci est
une altéralion, un lien, une perturbation de V'espril. Dans
un lel sens, la voie ariya de I'éveil ne connait point 'amour,
elle considére toute espéce damour comme une limile
et une scorie.

Il en est différemimment de 'amor intellectualis qui, tout
en conservant les caractéres d'un élat affectif sui generis,
a pour base, non pas la sensibilité, mais, comme nous
Pavons dit. la volonté et la liberté. Dans la théologie chré-
tienne, ceci est le fait d' « aimer tout étre en Dien », en
d’autres termes, en ayant en vue la racine transcendantale
de chacun, en voulant en chacun ce qu'il est d'un point de
vue non-individuel et métaphysique, en s'élevant par consé-
quenl avec décision au-dela de toute inclination ou répu-
gnance de I'élre naturel. En un tel cas, la liberlé de Pesprit
s'alfirme contre le conditionnement des sens, et I'amour
devient d’autant plus pur, le signe d'une liberté¢ d’autant
plus grande, qu'il se lie d’aulanl moins & une satisfaction °
el qu'il est plus détaché de I'dtre particulier que l'on
aime (45). 3 .

C'est seulement en concevant I'amour en ces termes

(45) Cfr. 1. Le Massox, Avis spirituels ¢f méditations, Tournai
[1011], p. 23 sq.
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que l'on peut comprendre que sa valeur est simplement
instrumentale, cathartique : dans la hiérarchie des réali-
sations bouddhisles, il apparail comme un simple équi-
valent des premiers jhinas, c'esl-d-dire des simplifications
contemplatives ayant pour objet d'¢loigner la limite indi-
viduelle el de neutraliser les « cing liens ». On comprend
alors une autre chose encore, ¢'est-i-dire le pouvoir magi-
que, attribué par le bouddhisme, en des circonstances parti-
culiéres, & 'amour. A 'amour profondément réalisé dans
le sens « intellectuel » comme nous avons dil, correspond
une certaine interruption de la relation moi-toi, non dans
le sens de se confondre el de se perdre dans I'étre aimé,
mais dans le sens d'établir un rapport commun entre toul
et partie, entre créateur (pére) et eréature (fils), entre
illimité et limité. Dans I'acte d’aimer, on va au-deli de soi-
méme -— ¢'est-i-dire au-dela de la condition pour lagquelle
P'autre peul étre un « propre semblable », une créature
en face d'une aulre créature — on assume, on veul, on
prend en soi la personne de I'nutre personne, raison pour
laquelle l'autre se trouve devanl wune profondeur, a
laquelle elle n'atleint pas et contre laquelle, conséquem-
ment, elle ne peul rien aussi (46). Qui aime est lui-
méme, toutefois non pas d'une maniére finie, mais bien
d'une maniére infinie, il est lui-méme avec une dimension
en plus, justement créée par l'acte d’amour. C'est pour-
quoi, lorsque 'amour se développe jusqu'a une intensité
objective, il peut donner lien & une force magique, capable
‘de paralyser tout ce que l'autre peut faire en un sens
ennemi. Voild pourquoi l'on peut dire que celui qui a
soigné et vfaiment développé I'amour, en libérant I'esprit
par son moyen, a également développé un tel état que ni

{(46) Cfr. notre ouvrage : Fenomenologia dell' individue ossolulo,
Turin [1930], p. 47 sq.
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le feu, ni le poison, ni les armes ne peuvent plus rien
contre lui (47). Cette idée est celle-ld méme qui se trouve
exprimée en diverses légendes bouddhisles. En I'irradiant
avec un espril illimilé, vaste comme la terre, plein d’amour
et de compassion, le prince Siddharta aurait paralysé
I'élan d'un éléphant, lancé contre lui par un de ses enne-
mis. Ayanl appris que I'un de ses disciples était mort pour
avoir été mordu par un serpent, le Bouddha dit que cela
ne serail pas arrivé, si ce disciple avail irradié le monde
des serpents avec un espril plein d’amour — et ici 'on
trouve la confirmation précise de l'idée déja indigquée :
I'amour erée une défense, paralyse les élres hostiles, les
désarme, les fail reculer, parce qu'il éveille en eux le sens
qu'eux, étre limités, se trouvent en face de I'illimité. Cest
précisémenl ainsi qu'a propos de la contemplalion irra-
diante d’amour, on lit : « Infini est I'Eveillé, infinie est
la doetrine — vous, au conlraire, vous éles des élres finis.
J'ai eréé ma protection, j'ai chanté I'hymne de ma
défense. Que tous les étres vivants reculent done ! s (48).
D'aprés tout ceci, on peut se rendre compte de ce que
comprennent du bouddhisme ceux qui lui nient presque la
dignilé d'une « religion » proprement dile, parce qu’ils
I'entendent comme une simple morale de I' « amour » el
de la « compassion » en un sens confus, humanitaire el
chrétien.

Certains textes considérent une combinaison des contem-
plations irradiantes avec les jhinas : les élats d’abstrac-
tion et de transparence intérieure, propres aux jhinas, sont
alors indiqués comme ceux dans lesquels, an cours d'une
phase ullérieure de la discipline, doivenl s’opérér les réveils
des « qualre états divins » jusqu'd produire des irradia-

(47T} Angultara-nikagoe, VIII, 1, 63
(48) Ciallavagga, V, 6; cfr. Anguftara-nikdge, IV, 673 Jataka, CCILL
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lions correspondantes, dans le sens que nous avons indi-
qué ci-dessus (49), Une « purification » doit alors conduire
Pautre 4 une puissance supérieure, el l'on peul pen-
ser, en de tels cas, & l'effeclive réalité de cerlains étres
qui, ainsi que le veul le bouddhisme, de loin, du fond
de leur solitude inconnue, irradient dans le monde des
influences bien plus efficaces el bien plus précieuses que
tout ce qui peut venir de I'action visible des homines.
Comme nous 'avons déja dil, les quatre contemplations
irradiantes équivalent pratiquement aux quatre jhinas.
Par leur moyen également on est conduit & la limite
extréme de l'individualité, au point au-dela duquel se trou-
venl les régions « libres de forme » — arfipa-loka — ou
« super-célestes s, si I'on préfére. Lorsque les horizons
ne sont pas relativisés par la volonté d'une libération
absolue, les élats d'amour el d'universalisation jusqu'a la
pureté propre au quatriéme < illimité », correspondant,
peut-on dire, au mode qui esl propre au pur « élre », sonlt
susceptibles de valoir comme une voie pour se libérer de
soi-méme el de la volonté finie, conduisant jusqu'a une
unio mystica, au brahmi-sahayata donl nous avons déja
parlé, Mais on sait déja que ce dernier constitue un « trop
peu » pour la voealion ariya. L’Eveillé connail la voie
qui conduit jusqu’a 1'étal d'unilé — réalisable en vie ou
aprés la mort — avee la divinilé théiste : on en vienl méme
i dire (chose donl devrait prendre bonne nole une cerlaine
apologétique eatholique, lorsqu’elle prononce, & propos du
bouddhisme, toules sorles de jugemenls bien sols) que,
pour lui, mdlquer une lelle voie est chose toul aussi facile
qu'a un homme d'un pays donné? indiquer la roule qui
conduit précisément i ce pays (501, Sa vérilé est toutefois

(49 Anguttarg-nikdgo, VIII, 63; Dhamma-sangeni, 251,
(30} Majjhima-nikdgo, XCIX, 52 (11, 520-21),
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qu'il existe « une plus haute liberlé ». La manie de la
¢« saintelé¢ » doil étre surmonlée, tout comme celle du désir
et de D'existence (51). Pour les brahma-viharas, pour les
quatre contemplations irradiantes considérées en elles-
mémes, doit valoir la maxime : « Ceci ne conduit pas au
revirement, ni & la cessalion, ni au calme, ni # la connais-
sance, mi & I'éveil, ni 4 'extinclion — mais seulement i
I'ascension en un monde de saintelé » (52).

(61) Angultara-nikdge, X, 20.
{62) Majjhima-nikago, LXXXUI (T1, 347-48),
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L'’espace des ultérieures réalisations des Ariyas, jusqu'i
la grande libéralion, correspond au monde arQpa. Une fois
dépassée l'existence liée au corps — kima-loka — sur-
montée I'éventualité de ressusciter dans- le monde des
formes pures — riipa-loka — on doil, si 'on en a la force,

objet,
arfipa-riga. Avec arfipa-loka, on entend parler d'un plan,
dans lequel subsiste seulement ce qui est « essence », pure
possibilité non liée 4 une manifestation formelle. Du point
de voe de I'individu, ceci est I'espace qui s'étend au-deli
du quatriéme nidina, nima-riipa, c’est-i-dire au-dela de
I'individuation. La dissociation d’avee 'entité samsirique
survient donc avec l'enirée dans ce domaine supérieur,
ascétique &t transcendantal, dans quuel restent & éliminer
les trois premiers nidinas de la série, c’est-a-dire vififidina,
entendu comme la possibilité, en général, d'une existence
déterminée et dépendante, el le molus absolument origi-
naire qui peut conduire 4 une telle existence, en son double
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aspect de ¢« non-savoir » — avijji — el d'énergie ivre —
sankhira el dsava. ;

De la méme maniére qu'aprés la phase de défense, de
consolidation el de détachemenl préliminaire ont éLé
offertes & 'ascéte deux voies, en une cerlaine mesure équi-
valentes, celle des quatre jhinas el celle des qualre contem-
plations irradiantes, de méme, pour ce développement ulté-
rieur, est indiqué un double senlier. L'un comprend des
formes complétement abstraites de conlemplalions « sans
forme » el se déroule, an fond, selon l'esprit méme des
jhinas déja étudiés, en sorte qu'ici on use souvent du
lerme ariipa-jhina. L’autre voie est au contraire marquée
par des visions réalisalrices spéciales — abhifind — et
elle se ressenl peul-étre davanlage de l'espril propre aux
contemplations irradiantes.

Avant de parler de ces voies, il convient de profiter de
I'occasion pour dire quelques mols de cerlaines techniques
el de certains instruments que le bouddhisme considére
comme des moyens auxiliaires et préparatoires — pari-
kamma-nimitta — soit pour les jhiinas, dont nous aurons
encore @ parler, soit pour ceux-ci, dont nous avons déja
parlé, 11 arrive que, dans les textes, on parle de huit « libé-
ralions » — vimokkhi — dont cing sont les dyatanas, c'est-
a-dire les réalisations dans le domaine ¢ sans forme s,
alors que les trois autres sont évidemment des contempla-
tions qui conduisenl aux premiéres. La premiére d’entre
elles consiste & considérer, dans le propre élre, le seul
élément « forme », en y concentrant complélement I'es-
prit : ceci pourrait avoir une cerlaine relation dvee diver-
ses meéthodes que connaissaient les antiques initiations
médilerranéennes el qui élaient unies & la formule :
« Sortir [du corps, de la conscience individuelle] & travers
la pean ». Sentir seulement la « forme » de nolre propre
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organisme esl comme en sentir la périphérie, la « peau ».
Selon les anciens enseignements myslagogiques, isoler celle
sensation de la « forme » el se perdre presque en elle peut,
en certains cas, élre une voie pour « sortir » (1). Identifier
d’abord son propre corps avec celui d'une divinite et le
réaliser ensuite comme étant vide, seulement constitué
par une peau lumineuse el transparente, c'est la une mé-
thode du yoga tibétain (2). La seconde « libération s,
considérée dans le bouddhisme, consiste 4 oublier sa propre
forme, son propre corps, pour s'abimer au conlraire dans
une forme extérieure, qui doil seule oceuper lesprit el
la sensibilité, Ceci se relie 4 la lechnique des kasinas, donl
nous parlerons bientol. Quant & la lroisiéme « libéralion »,
elle se relie & la ¢ splendeur » et & la « beauté » — il existe
méme des textes qui ne considérent que ces deux élémenls
comme les souliens pour le passage au « sans-forme » (3).
Quelque chose entre donc ici en ligne de compte, qui
pourrait nous rappeler la parl que le sentiment esthétique
eul dans la mystique plalonicienne el néo-plalonicienne :
un enthousinsme on un ravissement déjia valable en tant
que vehicule pour atleindre le super-sensible. Avec celte
seule différence, qu'il ne s'agit point ici de la joie d'un
arlisie ou d'un amateur d’art, mais plutdt d'un senliment
quintessencié el abslrail, non pas suscilé par une image,

(1) Cfr. G. MeYmisg, Golem, . XVII[ 1 « La elefl se tronve purement
el simplement dans 'acte de se rendre comple de la forme du pro-
pre Moi, — pourrait-on dire ;: de la propre peau — lorsque 'on est
plongé dans le sommeil, dans la découverte de "étroite fissure &
travers laquelle la conscience se fait un chemin entre 1'état de veille
et celni du sommeil le plus profond. » Pads les kasinas, dont nous
parlerons plus avant, il ¥ a lieu de penser que la puissance de la
concentiration détermine des conditions analogues & celles du sommeil,

(2) Textes in W.Y. Evaxs Wexntz, Tibetan Yopa end secrel doc-
trines, Londres, 1935, pp. 173-5, 190,

(3) Digha-nikdge, XV, 35; Anguiiara-nikdgo, VI, 66: Majjlrma-
nikdgo, LXXVII (11, 271).
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par un étre ou par un aspecl de la nature, mais simplement
par une couleur pure, par la lumiére, par la splendeur, par
le feu, dans un espril déja conduil aux limites de sa
conscience purement individuelle el humaine, grice a
I'ascése précédemment déerile. Ce qui reconduit éventuel-
lemenl aux kasinas eux-mémes.

Le terme kasina veul dire, litléralemenl, « intégrité ».
Il concerne des procédés que lPon jugerait aujourd’hui
comme étant de caraclére « hypnolique », avec lesquels
la conscience esl conduite & s’abimer dans identifica-
lion avec un objet, jusqu’a ne plus former avec lui qu'une
« inlégrité », une seule et méme chose. Par le moyen d'une
telle identification, se produil un isolement du mental non
seulemenl vis-i-vis des impressions physiques, mais encore
vis-i-vis de la propre personne : les « cing obslacles » sont
suspendus el le passage aux conlemplations abstrailes s'en
trouve facililé ou accélére,

Comme lechnique, la base peul étre constiluée par un
disque de couleur parfaitement pure, bleu-sombre, jaune,
rouge ou blanc, qui est placé en face de celui qui veut
se livrer a cel exercice. On peul encore praliquer une ouver-
ture circulaire qui laisse voir une zone de ciel lumineux,
ou encore procéder de méme au moyen d'un écran placé
devant le feu, de maniére 4 obtenir une zone ronde et flam-
boyante. Dans un cas comme dans 'autre, il faut donc
avoir devanl soi une forme réguliére, occupée par une cou-
leur pure el compacte on par un flamboiement. L’esprit
doil se disposer dans un état de détachement & 1'égard de
toute tendance ou préoccupation et il doil, an contraire,
stallumer & la penséé de la vérité et de I'éveil des Ariyas,
en se préparant &4 une concentralion compénétrée par
l'idée qu’avec I'action que I'on entend mettre en ceuvre on
favorisera la grice de la libération de 'esprit lui-méme.
En suile de quoi, il convienl de fixer le disque de splen-
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deur « avec des yeux ni lrop ouverls, ni trop clignés, i la
maniére donl on se regarde dans un miroir s, de facon
ininterrompue, sans ballre les paupiéres, en se concen-
trant complétement sur celle perception, jusqu'a ce que
I'on se erée une image rélfléchie (on dirait aujourd’hui :
une image hallucinaloire) de celle forme. On doit conti-
nuer i fixer une telle image, les yeux clos el les yeux
ouverls, ¢« cent el mille fois », jusqu’a ce que 'image men-
tale se soil stabilisée, an point de conlinuer & la voir méme
involontairement avec les yeux fermés ou ouverls, lorsque
le regard s’est détaché de l'objet. La premiére phase de
l'opéralion se conclut précisément, lorsque le « reflet »,
la conlre-partie mentale de l'image physique du disque,
appelée uggaha-nimilla, esl ¢galement visible avee les yeux
fermés ou ouverts. On peut alors cesser de se lenir assis
devant le disque el passer & la seconde phase de l'exer-
cice. En cette phase ullérieure, le « reflel s doil, & son
tour, servir de base pour une concentration, que I'on
pourrait appeler de second degré. Qui le fixe n'est plus
maintenant I'eil physique, mais 'eil qui s’est enir'ouvert
dans les jhinas — jhina-cakkhu. Mais le procédé est le
méme : il s’agit tout pareillement de s'identifier avec
I'image mentale en oubliant tout le reste, ainsi que l'on
avail fait d’abord avec l'image fournie par les sens. Si cetle
seconde concentration sur I'image inlériorisée est bien
conduite, de la dite image surgil finalement un nouveaun
reflet, un reflet de second degré, pareil & quelque chose de
" purement spirituel — pa!ihh;‘lga-nimiua — « sans forme,
sans couleur » : comme un brouillard qui se dissout ou le
clignotement de 1'étoile du matin, oy I'hpparition de la lune
hors des nuages, ou le scintillement d'un miroir tiré de
son étui on d'une pierre précieuse parfaitement polie

c¢'est de cette maniére que la nouvelle image fait son appa-
rition, image qui <« brise » la précédente, qui annule
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I'image « hallucinatoire » et « surgit cent el mille fois plus
claire ». Au moment ol se manifeste cette expérience,
I'obstacle conslilué par notre propre individualité et par
les « cing liens » est surmonté, le pouvoir des dsavas est
neutralisé, et le passage de l'esprit a la réalisation des
élats libres de forme, voire des formes pures, s'en trouve
facilité (4).

Ce que l'on appelle le kasina de la lumiére est sensible-
ment différent. On le trouve ainsi indiqué dans les textes :
« L'ascéte fixe son altention sur la perceplion de la
lumiére, fixe son esprit sur la perception du jour : de jour
comme de nuit, de nuil comme de jour. Cest ainsi qu'il
s'exerce, avec son esprit éveillé, non troublé, dans la con-
templation de la lumiére ». Constammenl suivi selon la
juste maniére, un tel exercice faciliterail le décillement de
« ';eil de la connaissance » (5).

Un aulre procéde de « videment » posséde un caraclére
plus intellectuel et se base sur des abstractions en série.
En s’ounbliant soi-méme et tout ce qui unit & la commune
exislence humaine, on doit par exemple laisser seulement
I'image « forét s, comme si la forét était tout ce qui existe
au monde, jusqu'a ce que l'espril se souléve, s'arrite, se
délie. 11 se produil un sentiment de « vide », de la « réelle
et inviolable vacuité » — sufinati. On fait alors tomber
Vidée de forét, el on ne laisse plus comme unique objet
pour le mental que l'idée de « lerre », en s'abstenant tou-
tefois de toute caractéristique — « de méme qu'une peau .
de taureau esl bien netloyée avee le ricloir, débarrassée de
ses plis » : il nexigle plus que « terre » au monde. On
réalise le méme senlintent de liberlé, de vacuité, en cons-

(4) Vishuddi-magga, IV (W. 208 sq.); Angnbtara-nikdgo, I, 31; efr.
Majjhima-nikigo, LXXVIL (11, 273).
(3) Angullara-nikdgo, 1V, 41.
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tatant que seule l'idée « terre » subsisle comme appui du
mental. A parlir de la « terre », on se déplace enfin en
direction de l'idée « espace infini » — avec qui se réalise
déja le passage 4 l'objet de la premiére méditalion ariipa,
c'esl-ii-dire an dela des formes (6).

Avant de passer outre, il sera bon de devancer loule
équivoque en ce qui concerne la poriée de ces disciplines,
basées sur une technique presque hypnolique. En effet, il
est trés possible que cerlains esprits vains, allant & la
recherche « d'exercices occulles », de méthodes rapides
pour atteindre sans frais le super-sensible, croient qu'il
soit possible de trouver quelque chose de pareil dans les
kasinas des couleurs et des lumiéres, donl nous venons
de parler. 1l se peut done qu'ils pensent soltement qu'en
pratiquant une sorte d’hypnose ils aient la possibililé de
se passer de toul renoncement, de toute discipline, de
tout effort spirituel. Ce serait ld une grave illusion. Ces
procédés matériels n'ont que bien peu de signification en
eux-mémes. Ils servent toul au plus & neutraliser la sensi-
bilité périphérique. Il s’agit alors de voir, avant lout, si,
comme conscience, il reste encore quelque chose, une fois
atteinte la neutralisation; el, en second lieu, selon quels
termes se délermine une expérience en un tel cas. Chacun
sait que des méthodes analogues aux Kasinas des couleurs
et des splendeurs ont élé utilisées, soil de nos jours, sous
les formes d'hypnose expérimentale, soit dans les prati-
_ques de magie el de vision. On connait la technique du
« miroir magique s, consislant en la fixalion d'un point
lumineux dans un miroir concave, ou la pralique de la
« divinatich », basée sur la fixatiop d'un miroir d’eau on
d’un feu. 11 ressort de toul ceci que la technique des kasinas
est nentre en elle-méme, qu'elle peut conduire & des résul-

(6) Majjhima-nikigo, CXXI (III, 180).



416 LA DOCTRINE DE L'EVEIL

tats différents. Ainsi done, sauf en des cas de prédisposi-
tions privilégiées et exceptionnelles, pour le premier venu
qui posséde une force suffisante de concentration, I'effet de
la fixation des disques colorés ou des disques de lumiére
sera seulement un effet hypnotique, c'est-d-dire qu'il des-
cendra dans un état de conscience réduite, presque som-
nambulique, précisément comme cela se passe pour les
sujets que l'on hypnotise, Chez d’autres, pourront émerger
et se projeter des « complexes » en tout genre, ayant pour
résultal un visionarisme sans conclusion et parfois méme
dangereux, parce que non seulement il ne conduil pas
au-deld de lindividualité, mais libére et fait apparaitre
un « sous-sol » psychique, en ouvrant la porte 4 la mani-
festation d'influences obscures (7). D'aulres encore, une
fois qu'ils se sonl rendus mailres de I'exercice ou en raison
des dons spéciaux et innés dont ils disposent, peuvent
utiliser I'étal de trance dans lequel ils entrent 4 des fins
divinaloires ou magiques. Enfin, dans la meilleure des
hypothéses, pourront se wérifier des apparitions de
« formes divines s, de formes du riipa-loka, qui toutefois,
ainsi que nous I'avons dit, doit étre abandonné le long de
la voie ariya de I'éveil,

Pour un usage efficace de la technique en question, la
premiére condition est donc d’avoir une conscience déji
concenlrée et détachée, capable de se soutenir avec ses
propres forces : c'est alors qu'au moment de la neutrali-
sation de la sensibilité périphérique, il est possible de
monter au lien de descendre, c’est-i-dire que I'on peut se
mettre en route vers une super-conscience purifiée au lieu

(7) Clest ce qui, pour une autre voie, sc virific presque sans excep-
tion dans les étals « médinmpiques », cultivés par le spiritisme et
la métapsychique moderne. Cfr. nos essais eritiques : Maschern e
volto dello spiritualismo contemporaneo, Bari, 1049,
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d'élre submergé dans le flux du visionarisme ou d'un
psychisme inférieur. En second lieu, encore une fois, il
importe de maintenir une adéquate lension spirituelle,
compénétrée de l'idée de I'éveil, presque en I'état d'une
force préte a4 bondir. A ce propos, on lit dans un lexte :
de méme qu'un homme au robuste estomac avale et digere
sans fatigue une cuillerée de riz, de méme celui qui aspire
au savoir transcendant va au-deld de l'acte initial de la
concentration sur l'image, l'absorbe et le transcende,
mettant en acte I'élat auquel il vise (8). Que personne ne
se crée donc d'illusions en ce qui concerne les susdiles
techniques, en supposant que puisse lui en venir plus que
ce qu'il avail déja potentiellement en lui, en fait de vraie
réalisation spirituelle. Ces procédés peuvent toul au plus
créer des circonstances plus propices en vue d'une action,
laquelle présuppose toujours un haut développement de
la conscience ascétique, « sainte » ou initiatique. Quoique
dans une moindre mesure, on peut en dire autant pour les
autres procédés moins mécaniques dont nous avons parlé :
une ¢ dignification » el une initiative intérieure spéciale
sont toujours supposées, s'il s’agit de la voie ariya de
I'éveil. Méme la contemplation continue de la lumiére peul
conduire tout au plus & des hallucinations, au lien du
décillement de I” « il de la connaissance », si I'on n'a pas
une sensation animée el, pour ainsi dire, intellectualisée
de la lumiére (lumiére intellectuelle). Une contre-épreuve
de ceci se trouve dans le fail que la méme pratique vient
" & étre conseillée parfois pour des buls parfaitement profa-
nes, par exemple comme antidote pour le sommeil el la
paresse (91 N
Comme point de départ vers les cing jhinas libres de

{8} Dhamma-sangani, efr. nole & p. -
(%) Angultara-nikdgo, VII, 58,
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forme, est d'une part valable le détachement objectif &
I'égard des perceptions des six sens et, d'aulre part, celte
« indifférence pure, claire, ductile, flexible, resplendis-
sante s, en laquelle culmine la série des jhinas déja
considérés, ou bien des contemplations irradiantes. Ceci
posé, voici comment les textes présentent les quatre
réalisations,

Premiére phase: ¢« En surmontant complétement les
perceplions de forme, en faisant disparaitre les images
réfléchies, en réduisant toutes les perceptions de multipli-
cité, 'ascéte pense :  éther infini " el atteint le monde de
I'éther infini ».

Seconde phase : ¢« Aprés un complel surpassement du
domaine de I'éther infini, dans la pensée : “infinité de
conscience " l'ascéle alteint le monde de I'infinité de
conscience »,

Troisiéme phase : « Aprés un complel surpassement du
domaine de l'infinité de conscience, dans la pensée “ non-
existence ” |'ascéte atleint le monde de la non-exislence ».

Qualriéme phase : « Aprés un complel surpassement du
domaine de la non-existence, I'aseéte atteint le monde de
P'au-delid conscience et inconscience ».

Cinquiéme phase : « Aprés un complet surpassement du
domaine de l'au-dela conscience el inconscience, 'ascéle
atteint la destruction des déterminations » (10). A ce
moment, dit-on, la « manie » de I'ascéte voyant est détruite,
les dsavas sont dissous, il n’y a plus de « lien gros ou
subtil » qui subsiste, la connaissance absolue et libératrice
fulgure. Pour cette vision intérieure, qui détruit 4 sa racine
toute possibilité dexistence conditionnée, M formule
canonique est la suivante: « “Ceci est Iagitation”

(10) Par exemple, Majjhima-nikdgo, XXVI (1, 258-80) : LXVI (Il
159-61).
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(dukkha) — comprend Iascéte, conforme & la vérilé ;
“ Ceci est la genése de I'agitation ", * Ceci est la destruc-
tion de I'agitation ”, Ceci est la voie qui conduit i la
destruction de I'agitation » — “ Ceci est la manie ” (dsava)
— comprend I'ascéte, conforme & la vérite, * Ceci est la
genése de la manie”, “Ceci est la destruction de la
manie *. “ Ceci est la voie qui conduit & la destruction de
la manie” reconnait 'ascéte conforme i la vérité. En
connaissant ainsi, en voyant ainsi, son esprit se libére de
la manie du désir (kimisava), de la manie de I'existence
(bhivasava), de la manie de lignorance (avijjasava).
« Dans le libéré est la libération 7 — est la connaissance
qui apparait. “La vie esl épuisée, la voie divine est
réalisée, ce qui devait étre fait a été fail, ce monde-ci
n'existe plus ” — comprend alors I'ascéte » (11). Le faile
est atleinl, la réintégration esl opérée, vie el mort sont
surmontées, toute soif est éteinte, 1'angoisse primordiale
— le fait de trembler et de briller — est détruite.

Voiei quelques éclaircissements concernant ces phases
\ranscendantes de l'ascése. Dans la formule du premier
ariipa-jhina, les perceptions de forme & surmonter soni
indiquées par le terme pafighasiiifid, comprenant I'idée de
quelque chose qui résiste. Ceci peut reconduire, en une
certaine mesure, 4 I'expérience ayant pour loi I'opposition
d’un objet & un sujel, le fait de se sentir un « Moi » en
opposition & un non-Moi, 4 un ab-jectum, & un Gegen-
stand (guelque chose qui se trouve face & moi, qui s'oppose
* & moi). Par celte voie se confirme I'idée que, pour entrer
dans le monde libre de forme, il faut étre capable d’aban-
donner réellement cette conscience ‘de soi, comme Moi
individuel condilionné par un « nom-et-forme » donné,
qui se soutient justement en fonction de celte loi dualis-

(11) Par exemple, ibidem, XXVII (I, 272).
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tique. EL puisque tout ce qui est individuel en un sens
immeédial et affectil est supposé avoir été déja surmonté
par le moyen de la catharsis précédente, il reste 4 éliminer
également ce résidu subtil d'un « Moi », subsistant —
ainsi que l'on dit dans un texte — i la maniére dont un
parfum demeure encore lorsque n'existe plus la fleur qui
Pémanait (12). Quant anx « images réfléchies » qu'il
convient pareillement d’éliminer au cours de ceite phase,
cerlains textes se rapportent justement aux images réflé-
chies de second degré, privées de forme, subtiles et tout
a fait intellectuelles, obtenues par le truchement des
kasinas des couleurs ou des resplendissements. Une fois
supprimée cette image réfléchie, dans I'élat de < vacuité »
qui se produil la pensée ¢ éther infini > conduit a la
réalisation du domaine de I'éther infini.

Habituellement, dkisa (sanscrit : dkica) est traduit par
espace, au lieu de I'étre par éther. Ceci peut seulement
susciter une équivoque. Dans la tradition hindoue, Pikéica
a essentiellement la signification que, dans les anciennes
traditions occidentales, eurent la « quintessence », le
¢ cinquiéme élément >, I' « éther-lumiére », 'aor, la lux
naturz, ele. 11 ne s'agit pas de I'espace physico-mathéma-
tique 4 trois dimensions, mais de quelque chose qui lui
correspond comme I'"ime au corps. Déja du point de vue
étymologique, le mot dkica évoque l'idée de la « lumiére ».
Dans les Upanishads, le brahman fut con¢u comme iden-
tique & I' « éther » dans I'homme et hors de I'homme (13).
On dit méme que 1'éther est le e¢dté intérieur et essen-
tiel (iatma), la lJumiére le cdlé extérienr (14). Dans
le jhina en question, Vidée « infinité d'espace’s pourra

(12) Semguifa-nikigo, XXI1I, 49,
(13) Chdndogya-upanishad, 111, xn, 7-%.
(14) Ibidem, III, x1v, 2,
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done avoir seulement la wvaleur d'un appui pour une
évocation, précisément pour l'évocation de l'espace comme
iikiica, infini éther vivant el lumineux, el pour la transfor-
mation de la conscience en lui, selon une premiére dilata-
tion au-deld de la sphére du Brahmi, du pur « étre ».

En considérant ainsi l'objet du premier d#yatana, le
passage an suivant, ayant I ¢ infinilé de conscience » pour
objet, se présente tout naturellement. Il s'agit évidemment
de surmonter le résidu d'extériorité et de < cosmicité =,
qui se trouve dans l'expérience de l'ikisa. Le lerme em-
ployé est vififilnaned-yatanam et peut étre mis en relation
avec le second nidina de la série descendante, en lui
donnant le sens d'une « purification » de celui-ci. Le
nidina < conscience > a été congu par nous selon les
termes d'une manifestation délerminée et limitative de
I'esprit. Pour trancher le lien qu'il représente, il faut
passer au troisiéme dyatana ou aripajhina, dont l'objet
est I'expérience de la sphére de la « non-existence ». En
cette sphére, il faul précisément voir la conlre-partie
négative de la « conscience », c'est-ii-dire la puissance de
non-manifestation corrélative & celle de la manifestation
limitative, dont le principe eslt la « conscience ». L'expé-
rience de cet dyatana peut également étre donnée par la
formule « rien n'exisle », car pénétrer le pouvoir de non-
manifestation signifie réaliser en toute chose la possibilité
de son non-étre, le manque d'une réalité propre, el celd
. jusque par rapport i celui « en vertu de qui toul ce qui
est, existe ». C'est pourquoi, certaines ont concu I'expé-
rience en guestion comme une liberté hors de I'Etwas-heil,
de l'objectivité en général, également étendue aux sphéres
super-célestes, — Le quatriéme dyatana a pour objet le
nevasafifii-nAsafifid, c'est-i-dire ce qui n'eslt ni conscience
(second fyatana), ni non-conscience ou non-étre (troisiéme
fyatana), c'est-a-dire 1'élément antérieur et supérieur &

21
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ces deux sphires que I'on suppose déja réalisées. Clest la
« purification » de ce qui, dans la série descendante,
correspond au nidina < sankhira », c'est-di-dire a4 I'im-
pulsion qui conduit & une « conceplion » en général, a la
différenciation d'une possibilité donnée — en tant qu’im-
pulsion passive.

Le dernier Ayatana conduit i 'extréme cime de ' zzhons,
de la simplification ou purification transcendantale. Son
objet est indiqué par le terme saffd-vedayita-nirodha et
concerne une « destruction », non seulement de I'élément
¢« conscience s, mais encore de celuni qui, sur le plan de
la psychologie, correspondrait & la perceplion, a la percep-
tibilité on détermination élémentaire. 11 s’agit d'aller au-
delda de la double ecatégorie de I'étre (manifestation,
conscience) et du non-étre (non-manifestation) et de se
rapporter i toule virtualité concevable — concevable par-
deld ce double domaine, c'est-i-dire aun-deldi du domaine
du manifesté comme du domaine du non-manifesté, On
atteint done 1'état d'une conscience (pour conlinuer i
employer un pareil terme, qui est ici devenu tout i fait
impropre) absolument déliée, simple, intacte, c'est-ii-dire
I'état qui, dans la chaine des nidinas, précede justement
la forme primordiale d'une quelconque détermination :
c'est pourquoi ici I'on a évidemment "antéeédent immédiat
de la complite destruction des fisavas el de I' « ignorance »,
et pourtant de la réalisation de I'extinetion,

1l est & peine besoin de dire que, bien que toute réalisa-
tion puisse élre concue sur divers plans et selon divers
degrés, ici, plus encore que pour les quatre jhinas du
monde des formes, toute interprétation « psychologiste »
doil étre absolument écarlée. C'est plaisanter que prétendre
qu'il s'agisse ici de descentes dans la demi-conscience,
dans le « subliminal », jusqu'a la limite d'une oscillation
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about a zero-joinl in consciousness (C. Rhys-Davids) (15).
De méme loul renvoi aux « peliles perceplions » leibni-
ziennes esl complétement hors de propos, car il s'agil en
réalité d'un < voyage » en des élals super-individuels e,
en une certaine maniére, pré-samsiriques (antérieurs an
fail de s’associer & une hérédilé samsirique déterminge),
ol s'enracinent les causes transcendanlales de loule exis-
tence conditionnée. C'est pourquoi, dans I'enseignement
bouddhisle, aux cing dyatanas sonl associés également des
« lieux » — loka — ou des « mondes 3, ou des « terres »
— bhiimikd — correspondants, et I'on congoit la possibilité
de ressusciler en l'un ou l'autre de ceux-ci, pour le cas
ou la réalisation ascélique se serait arrélée au niveau de
I'un ou de l'autre, au lien de se développer jusqu'i I'extine-
tion el & I'illumination absolue (16).

Quant 4 la formule canonique de la libération, on doit,
par le lerme « La vie est épuisée =, se référer i la possi-
bilité d'une quelconque forme d'existence conditionnée, et
non point 4 la « renaissance » au sens grossier des théories
réincarnalionistes. Le sens de la formule : itthattayati
pajanili n'est pas différent, formule que nous avons
traduit par ¢ Ce monde-ci n'existe plus », i la suite de
Neumann et de De Lorenzo — le monde devant étre
entendu ici comme I'ensemble des formes manifestées, et
cependant comme la totalité aussi de ce qui équivaut au
« Iriple monde » dans la doctrine lraditionnelle hindoue.
+ Quant au terme bhiivisava, ¢'est-ii-dire dsava ou « manije »
d’existence, il reconduit, en une certaine mesure, encore
une fois au méme point, si par bhiva 'on entend le
« devenir » propre i une ¢ naissince », a4 I'assomplion
d'une forme conditionnée. Mais, en un sens plus vaste et

(15) Dans la traduction anglaise do Dhamma-sangeni, p, 75
(16) Majjhimo-nikdgo, LXXV (11, 360-62),



324 LA DOCTRINE DE L'EVEIL

plus profond, on pourrail considérer dans la destruction
d'une telle dsava I'équivalent de ce qui fut appelé, dans la
mystique allemande, 'Enfwerdung, le surpassement du
¢ devenir » en général. La réalisation des Ariyas conduit
au-dela soit de 1" < étre », soit du « devenir ». Lié &
I' « ignorance » et a la « soif » — aux deux aulres dsavas
— le lien du « devenir » est délruit jusqu'aux racines par
la claire vision, qui, & la maniére d'une connaissance-
foudre, en face de dukkha — de [agilation el de la
conlingence primordiale — fait se réaliser I' ¢ incom-
parable sécurité », I'étal en qui il n'y a plus de « devenir »,
celui qui est la « fin du monde », la fin de I’ « aller 5, la
fin de la vie et celle de la mort. Enfin, la formule katam
karaniyvam, « il a été fait ce qui devait élre fait », est
I'extréme expression de la noblesse ariva. Toute 1'ceuvre
a été faile, parce qu'elle depait étre faite. 1l n'y a pas de
raisons. 1l n'y a pas d'avantages. Il est naturel que celui
qui est ariya, en tant que race de l'esprit, sente ces valeurs,
peuille cette ceuvre. Le juste étal, au sens supréme, est
celui d'un étre qui n'est plus alléré, qui a éteint la soif,
qui a fait sienne la nature olympique et sidérale — comme
dans les origines. L'étal d'un Bouddha est 1'étal normal
de I'homme,

Dans le domaine de la pralique, est valable pour les
diyatanas ce qui a été dil du caraclére de < totalitarité »
des kasinas. L'esprit, complétement recueilli et détaché,
assume l'idée-base de chaque Ayatana — éther infini, .
infinité de conscience, etc. — et en met en acte le contenu
dans une expérience, qui le transforme en un sens corres-
pondant. Pour employer une image bouddhiste, 1'esprit
est devenu semblable &4 un vase plein d'ean bord 4 bord,
de telle sorte qu'il suffil de l'incliner d'un cdté ou de
I'autre pour que 'eau coule immédiatemenl en ce sens.
Ici, dans la compléte concenlralion de 'éire intérieur
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détaché des sens el du lien du « Moi » samsarique, les
images ont le pouvoir d'un « transformateur » ou d'un
catalyseur : penser « éther infini », < infinité de cons-
cience », ¢« non-existence », el ainsi de suite, signifie
évoquer 1'étal correspondant, transformer en lui esprit,
en sorte de lui faire subir I' « infinisation * et libération
correspondante. En outre, est toujours valable ce qui a été
dit & l'oceasion des jhinas, soit 4 'égard d'une action gui
ne doit jamais étre autorapportée, soit & 1'égard de la
neultralisalion de toute tendance i I'identification et, enfin,
a I'égard de I'ardeur qui en tout état — et méme i ces
hauteurs — ressent quelque chose de conditionné et de
surmontable, au point de se pousser loujours plus
avant (17).

Ceci constitue tout ce que l'on peut dire & propos des
cing états de la réalisation dans les « terres » libres de
forme. Les indications qui s’y rapporlteni dans les textes
sont exirémement schématiques. Iei s’annonce déja ce
silence, qui sera ensuile absolu — au moins dans le
bouddhisme originaire — 4 1'égard de l'essence de I'état
d’extinction, du nibbana (sanscril : nirvina) et du destin
de I'Eveillé aprés la mort.

Nous voulons mainlenanl dire quelques mols & propos
de l'autre voie qui conduit & l'extinclion, considérée par
une autre série de textes et présenilée non plus selon un
itinéraire f travers le monde de I'au-dela de la forme, mais

(17) Cfr. ibidem, XLIV (1, 160-61); LXIV (11, 136); CVI (I11, 56-57);
Anguttara-nikdgo, X, 29. Cfr, 1X, 31; X, 2. e passage d'un ardpa &
I'antre se¢ fait au momenl de ressentir, avant tout, la forme et les
images réfléchies comme un « trouble » ¢t poe altération; puis c'est
I'élément dkasa ou éther qui est ninsi ressenti; puis Uinfinité de
conscience; puis la non-existence; puis I'dlément d'av-deld de la
consclence ¢l de I'inconscience; puis la détermination.
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par rapport & des visions spéciales et & des « naissances »
correspondantes.

Comme point de départ, nous devons nous reporter
encore une fois & la réalisation qui est le propre du qua-
triteme jhina, ou bien & la qualriéme contemplation
irradiante, ¢’est-i-dire 4 une équanimité extréme et purifide.
A l'esprit, avec lequel 'ascéte se priépare a opérer, sont
donnés des attributs analogues & ceux de I’ « indifférence
pure, claire, duoctile, flexible, resplendissante =+ — la
formule canonique fixe est en effet : ¢« Avec un esprit
ferme, purifié, net, sincére, clarifi¢ de scories, maléable,
ductile, compact, incorruptible ». Avec un lel esprit, on
agit avant tout pour la réalisation de ce gue l'on appelle
la Adna-dassana, c'esl-a-dire la vision-connaissance, ayant
pour objet la propre personne, en sa totalité. Il s’agit d'un
dédoublement ou, pour mieux dire, de 'acte de se libérer
en se dédoublant, en se contemplant — dans la propre réa-
lité somatique comme en sa réalité subtile — comme si
'on était un autre, ou une chose. En effet, il est dit qu’a-
prés le quatriéme jhana, il s'agit de « lenir bon, de consi-
dérer dans 'esprit et de pénétrer avec la vision I'objet de
I'auto-contemplation — pacca vekkhana nimitta — tout
comme un homme peut regarder un autre homme, comme
celui qui est debout regarde celui qui est assis et celui qui
est assis regarde ecelui qui est debout » (18). Il s’agit done
d'un renforcement extréme du processus méme qui com-
menca avec les diverses contemplations du corps et de 1'ime
dans la phase de consolidation ; processus qui passe main- .
tenant a4 une phase objective pour éliminer complétement
le lien du « Moi ».en ayant cet élément distinetif : qui
conlemple maintenanl est 1'esprit presque transhumanisé
de celui qui est parvenu jusqu'au quatriéme jhina ou qui

(18) Anguttara-nikdigo, V, 28,
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a parcouru la voie déterminant la virtualité d'un état
d'union avec le Brahmi. La formule de la désidenlification
ou ¢« projection » est done : « Ceci est mon corps, muni
de forme, constitué par les quatre éléments, engendré par
un pére et par une mére, maintenu en vie par ces aliments.
Il est impermanent, sujel a U'altération et 4 la décompo-
sition, 4 la désagrégation et a la dissolution. Et ceci est
également mon vififiana, dont il dépend, qui est lié & Iui ».
On donne aussi la comparaison’ suivante : comme si se
trouvait, sur une étoffe noire, une pierre précieuse, un
jovau trés pur, resplendissant, parfaitement taillé & fa-
cettes, clair, transparent, excellent en tous points ; com-
me si un fil, bleu ou jaune, rouge ou blane, s’y trouvail lié,
et comme si un homme, doté d'une bonne vue, en le pre-
nant dans sa main, le considérait et voyait clairement de
quelle maniére une chose est relice & l'autre. De cetle
image, emprunlée au Simkhya, on a la confirmation qu'il
s'agit d' ¢ extérioriser » la propre personne en son ensem-
ble : le terme vififidna se rapporte ici au principe subtil
qui organise et vivifie la forme corporelle.

Mais une telle « science =, a4 ce point, posséde seulement
le sens d’une phase préparatoire. Le méme espril < ferme,
purifié, net, sincére, clarifié de scories, maleable, duclile,
incorruptible » est orienté vers une « science » ultérieure,
vers ln vision des < formes anlérieures d'existence ».
Surgit le souvenir-vision de «¢ maintes formes anté-
rieures d'existence, d'abord d'une vie, puis de deux vies,
puis de trois vies », et ainsi de suite, jusqu’a des chaines de
vies dans les phases, aussi bien de manifestation que de
réabsorption, des mondes. « La, j'6tais, j'avais ce nom,
j'appartenais & celte race, lel était ‘mon état, telle était mon
occupalion, j'ai éprouvé ce bien et ce mal, lelle fut la fin
de ma vie. Une fois Irépassé, je suis de nouveau entré
ailleurs dans une exislence : la, j'étais, j'avais ce nom,
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Japparlenais 4 cette race, lel élait mon état, telle était
mon occupation, j'ai éprouvé ce bien et ce mal, telle ful
la fin de ma vie. Une fois trépassé, je suis de nouveau
enlré ailleurs dans une exislence. » De celte maniére,
I'ascétle se souvient de ses multiples formes d'existence,
chacune selon ses propres caractéristiques, chacune avee
ses relations spéciales. On donne aussi l'image suivante :
comme si un homme allait d'un village 4 un aulre, el puis
encore 4 un aulre, pour faire enfin retour &4 son propre
pays (la terre des aieux) el, se souvenani, se meltait 4
penser ainsi : « Je suis donc allé d'un village 4 un aulre,
oi1 je suis reslé ainsi, ol je me suis assis ainsi, ol j'ai parlé
ainsi, ol je me suis tu ainsi; de i, je me suis rendu dans
un aultre village, o j'ai fail ceci et cela, el enfin je suis
revenu dans mon village >. Ceci esl la premiére « science »
— la désignation est proprement : pubbe-nivisafiina —-
il s'agit d'une vision réalisalrice, ayant pour conltre-partie
une libération inlérieure, une évidente élévation au dela
du lrone samsirique auquel appartient une existence indi-
viduelle donnée, en laquelle on ne voit rien de plus qu'un
simple épisode.

L'expérience qui vient ensuile est celle d'un « wmil
célesle, éclairci, surhumain »; la réalisalion est appelée
dibbacakkhufiina et se développe dans la vision, non plus
des nombrevses existences ¢ propres s, mais d'autres
trones samsariques, de l'apparition et de la disparilion
des étres idans les séries délerminées par la loi de 'action,
du karma. ¢« Avec un lel il céleste, éclairci, surhumain,
I'ascéte voil les étres disparaitre et apparaitre, vulgaires
el nobles, laids el beaux, heureux el malheurenx, et il
mesure commenl les étres réapparaissenl toujours selon
leurs actions =. lei encore, on propose une comparaison :
comme s'il y avail deux édifices munis de portes el comme
si ua homme, doué d'une bonne vue, situé au milieu, voyait
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les personnes sorlir d'une maison et enirer dans autre,
aller et venir.

Cette vision, par laquelle est directement contemplée,
d'un point de vue universel, ¢ céleste s, détaché, la con-
tingence des diverses formes d'exislence, délermine la
catharsis définilive, conduit a4 pafifid ou bodhi, c'esl-A-dire
i la libération, 4 Pillumination et 4 Pextinclion, &4 l'apex
méme on avail culminé el s’élail résolue la série des cing
iyatanas, des cing réintégrations dans le domaine de l'au-
dela de la forme. On a done, comme troisiéme el ultime
« science », la vision de la « genése conditionnée », qui a
déterminé précisément le « circuit » des étres, la vision
de ce qui se trouve & la racine d'une telle genése, de ce
qui en conslitue ia fin el des états qui conduisent & une
telle fin. A ce moment, les dsavas disparaisseni el survient
la « rédemption d'espril sans manie s, d'ol le retour de
la formule : « La vie esl épuisée, la voie divine est réa-
lisée, ce qui devait étre fait a été fail, ce monde-ci n'exisle
plus. » Il ¥ a une derniére image, concernant la nature
cristalline, I'absolue transparence et clarté de celte vision
qui porle & son lerme loute la catharsis : comme si un
homme doué d'une bonne vue se trouvail sur la rive d'un
lac de vallée montagnarde el, clairement conscient, consi-
dérail les coquillages et les escargots, le gravier et le sable,
el les troupes de poissons, comment ils frélillent ou res-
tent immobiles (19).

En dehors de la « projection » initiale de soi-méme,
- cetle seconde voie comporte done trois stades. Il est impor-
tant de relever que, dans certains textes canoniques, ceux-
ci sont respectivement mis en relation.avec les trois veilles
— yimi — de la nuil. Le Bouddha dil ainsi: = Celle

{19 Sur tout ceci, cfr. Digha-nikdgo, 11, 83, 93-98; cfv. Majjhima-
nikaye, LXXVII (11, 278-80).
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science [c'esl-i-dire la premiére, la vision des formes
d'existence antérieures et mulliples], je I'avais tout
d'abord réalisée duranl la premiére wveille de la nuit,
j'avais dissipé l'ignorance, atteint le savoir, dissipé 'obscu-
rité, alleint la lumiére, cependant qu'avee un sérieux
entendement, je m'appliquai en un effort exiréme 3. La
méme formule est répétée pour les deux aulres sciences :
la disparition el la réapparition des étres est réalisée par
la seconde, pendant les heures du milien de la nuit, et la
derniére vision, libératrice, regardant les quatre wérités
des Ariyas, s'accomplit par la troisiéme, pendant la der-
niére wveille de la nuit (20) — on dit dans un texte :
« Lorsque I'aube est sur le point d'apparaitre, au moment
ol le sommeil est si profond et on il est si difficile de se
réveiller », Un aulre point encore. Les trois ¢ sciences »
ont été également mises en relation avec autant de nais-
sances immatérielles — opapétika. Existe aussi la compa-
raison de la poule qui a complétement couvé ses ceufs et
qui attend qu'il s'ouvrent el qu'en sorte, sain et sauf,
le nouvel étre. La chaleur qui alimente celte naissance
symbolique esl celle de 'ascése, tapas. Au moment on il
réalise la science des diverses formes antérieures d’exis-
tence, l'ascéle — dit-on — « s'est pour la premiére fois
désemprisonné, comme le poussin sorli de la coque
d'cenf ». Celte premiére naissance au-delid de la nais-
sance physique, samsirique — est celle croissance outre
la propre individualité, & laquelle se lie précisément la
possibilité d'étendre le regard au deli des limites tempo-
relles d'une seule existence individuelle, de saisir tout le
trone auquel elle appartienl. Une seconde ouverlure se

L]

(20) Anguttara-nikdge, VI, 11; Mafjhima-nikdga, 1V (1, 35-36). En
particulier, en ce qui concerne 'expérience, dans les veilles nocturnes,
de la genése conditionnée el de la dissolution conditionnée, efr.
Mahdvagga, I, i, 2.
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réalise avec la science de la disparition et de la réappa-
rition des étres, el, enfin, une iroisiéme, lorsque la con-
naissance-foudre détruit les asavas et détermine l'élat de
nirvina (21). Chacune des trois ¢ sciences transcen-
dantes = est donc un éveil, une ¢ ouverture », un chan-
gement d’état, le passage d'une maniére d'étre 4 une autre,
d’ un ¢« monde » & un autre. Nous relrouvons done, dans
le bouddhisme, un symbolisme Ltraditionnel dégalement
emplové en de nombreuses formes d'initialion, vraisem-
blablement & cdlé d’expériences analogues. Avanl ces lrois
naissances, de caraclére réel, il y a celle de caractére sym-
bolique et surtoul moral, « la renaissance selon la nais-
sance des Ariyas » ou la « sainle naissance », se rappor-
tant & celui qui opére le délachement, accomplil le
« déparl » et se consacre i la voie de U'éveil (22).

Sur ce nouveau groupe d'expériences transcendantes, il
est bien de donner également quelques éclaircissements.
Il convient ici de distinguer entre le contenu le plus pro-
fond de la doectrine el ce qui se rapporte & 1'exposition
populaire et qui ne peul élre pris en un sens absolu —
paramatthavasena.

Il faul avant tout devancer l'idée qu'a ce moment la
théorie de la réincarnation, non seulement ail élé reprise
par l'enseignement bouddhiste, mais qu'elle soit méme
avalisée par une forme directe de connaissance transcen-
dante, se présenlant comme un souvenir proprement dil.
En d'autres termes, il semblerait qu'il en fiit ainsi, comme
si un méme étre avait vécu plusieurs vies ou, au moins,
plusieurs formes d'existence, qu'd un certain moment cet

(21) Anguitara-nikdge, VI, 11; Mojjhima-nikdgo, LIIL (11, 25-26);
Somyutta-nikige, XXI1I, 101,

(22) Majjhima-nikdgo, LXXXVI (11, 388). On renconire anssi 'image
du serpent qui change de pean; cfr. Uragavagga, 1, i, sq.
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élre voil rélrospectivement. Malgré loules les apparences,
une lelle interprétation serait erronée.

Pour comprendre le vrai sens des expériences en ques-
lion, il convient de se rappeler leur point de départ, c’esl-
a-dire le fiina-dassana. celle vision ou « projection » de
ln propre personne, qui rend possible de la considérer
comme un objel extérieur ou comme la personne d'un
aulre. En cela s’actualise, pouvons-nous dire, tout le lra-
vail de libération a4 l'emprise du propre « Moi », de Ia
propre individoalité, qui s'élait développé an cours des
ascéses précédentes. Ce qui signifie que P'on s'est intégré
dans une nouvelle dimension ou profondeur, & laquelle
une certaine « labilité » ne peut pas ne pas étre propre
égalemenl. La conscience n'est plus celle qui est enchainée
a un ¢ nom-et-forme » donné, elle peut se mouwvoir, elle
peul assumer la personnalité d'autres personnes, soit dans
I'espace, soil dans le temps. Voici donec la base sur
laquelle deviennent possibles les deux premiéres « sciences
lranscendantes », ¢'est-d-dire la vision de maintes formes
précédentes d'exislence (super-individualité dans le temps)
el la vision de la disparition et de la réapparition d’autres
étres (super-individualité dans I'espace, c’est-a-dire se
rapportant & diverses vies individuelles coprésentes dans
I'espace).

A T'égard de la premiére expérience, on pourrait en un
cerlain sens parler d’'un « souvenir », mais non comme si
un méme ¢« Moi » se rappelait avoir vécu d’autres vies
terrestres. Ceci est déja absurde pour la simple raison que
la condition pour atteindre un tel < souvenir » est de ne
plus étre un « Moi 5, d'étre libre du « Moi », ¢'est-a-dire
de la conscience corrélmiive 4 un « nom-et-forme » donné
el & une vie donnée. Ce donl il sagit, ce n'est point le
souvenir d'un « Moi », mais laffleurement, an dela de la
conscience individuelle, de la conscience samsdrique, c’est
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la « mémoire » propre & ce tronc de soif, ou démon, on
antharabhiva, avec lequel on s’est identifié : étant donné
que — comme nous I'avons vu précédemment — on n'as-
sume pas un ¢ nom-el-forme », un organisme physio-
psychique liré du néant, mais que l'on assume une force
samsirique plus ou moins préformée, portant avec elle
une hérédité, un ensemble de lendances qui proviennent
des vies caduques dans lesquelles cette force s'était deéja
allumée. Dans cette force se trouve la continuité et partant
la base également pour un souvenir : non pas en un
« Moi » idenlique et permanent, dont le bouddhisme, sur
le plan de I'existence samsirique, nie & juste litre I'exis-
tence. Au moment ol la conscience se désindividualise,
brise le lien du « Moi » samsirique et de ce fait s'univer-
salise, devant elle s'ouvre cette mémoire samsirique. Le
moment méme ol elle se dissocie du « démon » ou du
« double », est celui ol elle va le connaitre. Tel est le sens
le plus profond de la premiére science, du < souvenir des
formes précédentes d'existence ».

Dans la seconde science, il s’agit d'une puissance ulté-
rieure de la conscience désindividualisée, qui maintenant
se dilale non seulement le long du temps et du trone de
I'entité particuliére de soif, & laquelle elle s'était identifide,
mais encore dans I'espace, parce qu'elle est & méme de
s'identifier également avec d'autres étres et de scruler
I'hérédité samsirique qui les délermine, la volonlé de soif
en laquelle ils vivent et dans laquelle se déterminent les
causes selon lesquelles, une fois que s'est consumeée la
matiére d'une vie, la méme flamme ipa s'allumer ailleurs,
d’'une maniére conforme aux antécédents.

Voila pourquoi il se fait qu'en des expériences de ce
genre on ait pu voir la contre-partie de libérations parfai-
tement semblables & celles de I'ascéle avancant 4 travers
les cinq régions libres de forme. En effet, ce n'est point
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par hasard que nous n'avons pas parlé de « vie mulli-
ples », mais bien de « mulliples étals d'existence ». Cet
acle d’assumer la personnalilé d'aulres personnes, comme
on I'a dit, ne se restreinl pas en effet aux vies humaines
dans l'espace et le temps, mais reprend aussi la ligne des
deslins el des hérédités extra-terrestres. Or toul ceci n'est
possible que si I'on rejoint une profondeur, comme celle
de 'océan, la oir loutes les parties insulaires et conlinen-
tales, qui émergenl des eaux comme des choses distinctes,
se trouvent unifiées en une seule masse. On se trouve done
reconduit aux images de 'immensité, de la vastilé, de
I'incommensurabilité, de lindiscernabilité, images sur les-
quelles nous aurons du reste & revenir. Et il est naturel
que, pour I'"Accompli, pour celui qui parcourt cette voie
jusqu’au boul, les lextes se refusent & appliquer une caté-
gorie quelconque de celles qui, dans le langage commun,
tirent leur sens du fait d'exister ou de ne pas exister, de
la vie ou de la mort d'un étre individuel.

Ainsi la théorie de la réincarnation doit étre repoussée
4 un double point de vue : avant toul, du point de vue des
élres communs, samsiriques, parce que ce n'est pas le
méme individu qui a déja véeu ou qui vivra encore, mais
bien le tronc de soif agissant en lui, — el, sur un tel
plan, un « Moi » vrai, substantiel, n’existe pas. En second
lieu, du point de vue de la vision transcendante, puisque
selon un tel point de vue les ¢« nombreuses existences »
peuvent seulement représenler un mirage ; 4 I'égard de
celui qui les contemple, il ne saurait plus étre question de
parler d'un « Moi s, et la loi qui, du méme trope samsi-
rique, pourrait faire softir une nouvelle existence, est sur
le poinl d'élre brisée. Comme nous le verrons, I'enseigne-
ment bouddhiste considére aussi des cas intermédiaires :
mais dans la mesure ol précisément 'extinetion n'est pas
compléte, pour les élats ultérieurs d’existence ou pour les
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nouvelles « vies », est plus ou moins valable aussi ce que
I'on a dit pour I'homme commun : une conlinuité propre-
ment dite fait défaul, des transformalions se produisent,
qu se portent jusqu'an < substratum ». Le bouddhisme
soulient un tel point de vue méme & I'égard de ce « corps
mental » et & 1'égard de ce corps « libre de forme 2, que
divers texies atiribuent & I'Accompli, le terme ¢ corps »
étant ici employé selon un sens analogique, en y enlendant
d'auilres possibilités, d'aulres états el maniéres d'élre,
corrélalifs des « mondes » atteints avec les jhinas au dela
du monde physique. La question ayant été posée de savoir
si de tels « corps » exisltenl simultanément, la réponse esl
négative. Mais l'on va encore plus avant : le passage de
I'un & P'autre de tels états ne présenterait pas une véri-
table continuité. On aurail & faire avee des transformations
absolues selon la comparaison gue mous avons déja citée :
de méme que le lait devient caillé, ou le caillé qui devient
fromage. 1l est inutile de donner encore le nom de lait au
caillé, ou celni de caillé au fromage : I'état étant changé,
il est opportun de changer également le nom (23). A plus
forte raison, l'idée d'une identité absolue du « Moi » dans
les étals auxquels peut conduire une libération partielle, est
i exclure.

En ce qui concerne les « réincarnations » el les « nom-
breuses vies », il faudrait donc se persuader que, malgré
les opinions nourries en certains milieux « spiritualistes »,
des idées de ce genre ne trouvenl aucune place dans un
sérieux enseignement lraditionnel, soit oriental, soit occi-
dental, et par conséquent dans le bopddhisme non plus.
Tout ce qui peul faire supposer le eoniraire dans le boud-
dhisme et dans les traditions hindoues en général, regarde
la simple letlre des textes et des formes populaires d'expo-

23) Digha-nikdgo, IX, 39; 47-53.
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sition, lesquelles possédenl uniquement une valeur sym-
bolique;, toul comme les grossiéres images concernant le
purgatoire ou l'enfer chrétien, que le petit peuple de chez
nous peul cultiver. Prendre, au contraire, comme bonne
monnaie tout ce que l'on peut trouver dans les textes
bouddhistes en fait d'existences précédentes, non seule-
menl signifierail susciter des contradictions et des incohé-
rences de toul genre sur le plan doctrinal, mais signifie-
rait aussi élre obligé 4 douler d’un quelconque pouvoir de
réelle vision super-normale du Bouddha historique. Toutes
les histoires rapportées par les textes canoniques et spé-
cialement par les Jalakas i propos de prétendues exislences
antérieures du prince Siddharta, méme sous forme d’ani-
maux, ont évidemment un caractére de fable et, lorsqu’el-
les ne sonl pas d'une origine absolument illégitime, il est
évident que le bouddhisme les a forgées ou empruntées sur
la base de traditions populaires préexistantes & de simples
fins pédagogiques, pour illustrer et pour animer certains
aspects de l'enseignement. Par contre, on ne trouve pas
dans les textes une seule référence sérieuse, qui puisse
avoir réellement la wvaleur d'un ¢ souvenir =, d'un fait
passé vraiment vu par voie super-normale el communiqué
par la suile. Dans ce domaine également, I'Eveillé a gardé
le silence. Le fait est que 'esprit dénudé, classique, aride-
ment lumineux du bouddhisme originaire, tellement éloi-
gné de tous les sentimentalismes, se relrouve rarement
dans les lextes postérieurs, 4 partir des susdits Jatakas,
oit I'on rencontre non seulement un pullulement tropical
d’éléments fantasmpgoriques et fabuleux, mais aussi un
bon nombre de défornmations de la doctrine originaire des
Ariyas, en particulier sur le plan moral. Il suffira de rap-
peler — comme un cas pouvant valoir pour toute une série
d'autres — I'histoire relalive & une vie précédente du
prince Siddharta, av cours de laquelle il aurait été un
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animal qui, voyant un ligre affamé, se serait laissé dévorer
par lui par « compassion », acquérant ainsi le ¢ mérite »
qui, dans la série de ses aulres vies, devait peu a peu le
conduire jusqu'au degré d’Eveillé. Lorsqu'un savoir supé-
rieur ne s’enferme pas dans les formes d'un ésolérisme
rigoureux, de pareilles altérations constituent presque une
fatalité et & toule personne qualifiée s'impose une diseri-
mination soigneuse, la séparation des essences ou la réin-
tégration des choses qui furent obscurcies : le toul, ayant
pour guide de fermes principes d'ordre traditionnel et
métaphysique.

Il nous faut encore, en passant, considérer un point. On
a vu que les trois sciences surnalurelles ont été mises en
relation, par les textes, respectivement avec la premiére,
la seconde et la troisiéme veille de la nuil. Ceci constitue
une donnée importante, une fois que 'on se rappelle les
enseignements hindous concernant les « quatre étals » :
élat de la conscience individuelle de veille, état de réve,
étaf de sommeil el, enfin, le « qualriéme état » — catur-
tha on turiya. Dans I' « espace » méme, dans lequel, lors-
que vient & manquer la conscience individuelle de wveille,
chez I'homme commun se produit le réve, puis I'incons-
cience du sommeil sans réve et, enfin, un étal assimilable
it la morl apparente, il est possible, par contre, de réaliser
une série de « libéralions », de degrés de super-conscience.
A ce propos, l'élal de réve (c'est-d-dire celui qui chez
I'homme commun correspondrait au réve) est appelé tai-
jasa dans les lexles hindous : de lajas, qui veut dire
lumiére irradianlte, ce qui reporle 4 ce que nous avons
dit & propos de Idkica, I' « éther %; I'étal de sommeil
profond sans réve « ol il n'y a pas de connaissance, mais
ol le sujet de la connaissance continue 4 connailre », est
rapporlé & la condition du prajia (en pali; pafna), c’est-
a-dire d' « illumination » : ici « I'étre se réunit &4 lui-

n
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méme en une unité de connaissance pure et de béatilude »;
ici, I'on a « la parfaite sérénité qui, en surgissant du corps
et en arrivant 2 la lumiére supréme, apparait en son véri-
lable aspect »; ici on se trouve sur le point de franchir la
digue, « au deld de laquelle celui qui était aveugle n'est
plus aveugle, celui qui était blessé n'est plus blessé, celui
qui étail malade n'est plus malade », oii « également la
nuit devient jour ». La qualriéme condition correspond
i I'étal inconditionné, absolument situé au-dessus de toute
dualité, de toute forme particulicre de manifestation, au
deli soil de la conscience intérieure, soit de la conscience
extérieure, soit de l'une et de I'autre ensemble (24).

Si, lorsque nous avons parlé des jhinas, nous avons déja
considéré la possibilité de se référer 4 des transformations
de ce genre, des correspondances plus preécises sont visi-
bles en ce qui concerne les développements dans le monde
libre de forme, c'est-i-dire les ayalanas. Clest pourquoi il
ne nous semble pas arbitraire de rapprocher la doctrine
traditionnelle hindoue, ci-dessus exposée, des réalisations
bouddhistes qui se dérouleraient au cours des trois veilles
de la nuil : ici encore, on aurait une conscience, i,
« pareille a un feu qui avance en détruisant toute entrave »,
va au dela de I'état de veille, laisse derriére elle cet élat, pro-
cede selon les conditions qui, chez d'aulres, seraient celles
d'un sommeil ou d'un sommeil profond, s’y réaffirmant,
« dissipant l'ignorance, conquérant la science, dissipant
les ténébres, alteignanl la lumiére » - précisément selon
la formule bouddhiste se rapporiant 4 la ¢ science surna-
turelle » conquise au cours de la premiére, de la seconde
et de la troisiéme veilles de la nuit. Au dela de 'état « lumi-

(24) Cfr. Mailrdganiga-upanishad, VI, 19; VI, 11; Manduka-upa.
nizshad, IV-VII; Chandogya-upanishad, VIII, xi, I, xil, 3; vi, 8-5; Iv,
1-3 sq.
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neux * ou « radianlt s de laijasa, au dela de celui d'une
pure illumination (prajid, que dans le bouddhisme 1'on
peul faire correspondre au décillement de I' « wil célesle,
¢éclairei, supra-terrestre ») — 1"élal inconditionné, Turiya,
I'étal inconditionné de I'dilmd de la tradition générale
hindoue correspondrail alors & celui de nirvina de la ter-
minologie bouddhiste (25).

En ces termes, la « veille » des Ariyas se présenterait
dans la grandiosité d'une expérience on la nnil se lrans-
forme en jour, el l'inconscience en super-conscience; la
vision d'existences indéfinies, dispersées dans le temps,
s'entr’onvre comme un souvenir et est laissée en arriére ;
la vision d'infinis destins d'étres, ¢pars dans Despace,
s'entr'ouvre el est laissée en arriére. Vers les derniéres
heures de la nuil, lorsque pour les autres « le sommeil est
plus profond =, 4 'aube de la lumiére physique, pointe
aussi celte connaissance, cet éveil, en qui toute manie est
détruite, qui s'éléve au deld de chague monde avec ses
légions d'unges, de mauvais et de bons esprils, de dieux
et d’hommes, d'ascéles el de prélres. Ainsi lorsque I'Ac-
compli, de la super-veille de la npuil transformée en
lumiére, revient au monde des hommes & linstant ou le
jour wva de nouveau I'éclairer, un réveil correspond a
I'autre, I'élément physique et 1'élément métaphysique se
renconltrent, et l'on peut bien employer une image qui
revien! souvent dans les texles : précisément celle du
soleil, « lorsque, dans le dernier mois de la saison des

(26) 1l existe encore des références spéciques dans le domaine
d'expéricnces, qui se déroulent chez 'Eveillé en correspondance nvee
I'¢tat de sommell. Cfr. Sumangala-vikdsini, 1, 47 (W 84-85), ofi I'on
dil gue, dans lo seconde veille de la nuit, il dorl et enitre simulia-
nément en conlact avec des divinités. Au cours de la troisikme veille,
en se levant, il pergoit avee I'ail superlerresire lous cenx onl, dans
le monde, ont pris In décision de suivrs la voie de Iéveil.



340 LA DOCTRINE DE L'EVEIL

pluies, aprés avoir dissipé el mis en fuite les nuages
chargés d'eaun, il surgit dans le ciel et disperse en rayon-
nant toules les brumes de I'air, pour fulgurer el resplen-
dir ». Telle est la puissante apparition de I'Eveillé parmi
les hommes. ¢ Lumiére du monde » — a été également
appelé le Bouddha — <« lumiére de sapience devenue
lumiére du monde » (26); ¢« voyant qui apparait dans le
monde des hommes el des dieux, en marchant seul, au
milieu, dispersant toutes les ténébres » (27).

(26) Theragithd, 148 (cité par pe Lomrexzo, I, p. 65); cfr. Mahd-
parin,, 52-56.
(27) Sutlanipdte, IV, 16, 2.



Vil

DISCRIMINATION DES « POUVOIRS »

L'enseignement bouddhiste considére la possibilité de
V'acquisition d'une série de pouvoirs extra-normaux et
super-normaux — iddhi — le long de la voie de 'éveil :
ce qui constitue une des preuves que l'ascése ne va point
vers le mnéant, wvers une limile ecrépusculaire entre
conscience el inconscience dans I'attente de 1" « anéantis-
sement » définitif, mais qu'il va de pair avec des degrés
toujours plus hauvts de conscience, d’achévement, d'éléva-
tion et de puissance.

Nous n'avons pas besoin de considérer les « difficullés
i croire » qui, en ce qui concerne les iddhis, peuvenl
surgir dans les esprits « criliques » modernes. Il est
connu, du reste, combien souvent ces beaux esprits, aprés
avoir taxé de fable tout ce qui, dans I'histoire des religions,
concerne le super-normal, sont capables de tomber en
extase devant quelques phénoménes* « médiumniques »
sans importance, qui, dans le monde ancien, n’auraient été
jugés dignes de la moindre attention aux yeux de toute
personne bien-née.

Le probléme des pouvoirs exira-normaux el super-nor-
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maux se relie a4 celui de la vision du monde. Lorsque la
réalité naturelle n'est point congue comme une inslance
extréme, mais comme la forme extérieure d'apparailre de
forces immatérielles ; lorsque l'on admel, en oulre, I
possibilité de suspendre, en certaines conditions, la
conscience purement individuelle, sensorio-cérébrale, au
point de réaliser des contacts aclifs avec ces forces imma-
térielles — en face de ces prémisses de loule conception
normale el tradilionnelle du monde, la possibilité générale
de pouvoirs exlra-normaux apparail comme une consé-
quence naturelle.

Le véritable probléme n’esl done pas celoi de la réalité
on moins encore de cerlains phénoménes non susceplibles
d'étre expliqués avec les lois physiques ou psychiques que
I'on connail aujourd’hui, mais auxquels dans le passé
correspondit une science sui generis, donl nous restent
de multiples témoignages, encore que fragmenlaires : le
probleme véritable est plutot celui de la signification et
de la valeur de tels phénoméines.

Nous avons déjhd parlé de Dopposition existan! entre
les « prodiges » de type noble, ariya, et ceux de type non
noble, non ariya — anariya-iddhi. Nous ajouterons encore
que, pour le bouddhisme, comme pour toute doctrine tradi-
tionnelle, aussi bien la recherche des « pouvoirs s pour
eux-mémes que, pis encore, lear recherche pour la pour-
suite de buls profanes et individuels, presque comme un
pendant de la technique et de la puissance lide & la tech-
nique d'avjourd'hui, ful considérée comme n’ayant rien
i voir avec le développement ascélique el spirituel, et
méme comme fréquemment nuisible 4 ce développement.
La pratique des ¢ pouvoirs » a élé considérée comme un
danger (1). « Mon enscignement — dit le Bouddha — n’est

(1) Digha-nikdge, XI, 5-7.
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pas celui-¢i : Venez, ¢ ascéies, el rejoignez les pouvoirs qui
surpassent ceux des hommes communs » (2). La vie que
I'on méne dans "Ordre de 'Accompli n'a point pour but
de réaliser la force capable de délerminer la clairvoyance
ou la elairaudience, mais elle a un but plus élevé : celui,
justement, de la libération (3). Toutefois ceci n'empéche
pas que les formes transcendantes d’expérience et de déta-
chement, que nous avons précédemment considérées,
contiennent la virtuaiité de modes extra-normaux d'action
et de vision. Lorsque se présente un but digne, un Eveillé
peut se servir de telles facultés, tout comme I'homme com-
mun se sert de sa parole et de ses bras.

Dans l'enseignement bouddhiste, les iddhis sont subdi-
visés en Irois sections : les pouvoirs ¢« magiques », les
pouvoirs qui rendent manifeste ce qui reste celé pour
I'homme commun (pouvoirs de la « manifestation =) el,
enfin, les pouvoirs qui se trouvent 4 la base du prodige de
la doctrine et du juste discernement. Les derniers sont
considérés, entre tous, comme étant les plus nobles et les
plus augustes. Ils se rapportent & tout ce qui fut déja dit
4 propos du « prodige », par lequel dans la conscience
samsarique peut s'éveiller une force et une vocation extra-
samsdrique, cette sorte de volonté qui n’est plus la volonté
commune, qui vaincl le vouloir et qui arréte le « flux »,
ce regard qui sait désormais discerner le noble du vul-
gaire, le réel de l'irréel, l'inconditionné du conditionné.
Avec le pouvoir de provoquer ce « prodige », les Eveillés
— est-il dit — connaissent et réalisent également ceux
qui correspondent aux deux premiéres sections, dont nous
nous ocetiperons immédiatement (4)," restant entendu que

(2) Ihidem, X1, 1.
{3y Ibidem, VI, 1-13.
(4) Ibidem, X1, 3; Angultara-nikdge, 111, 60.
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de lels pouvoirs signifient bien peu en eux-mémes, A ceux
qui en feraien! parade et qui les prineraient, les textes
rappelleront qu'il est possible de parvenir 4 des résultals
analogues par le moyen de certaines incantations (5). C'est
ainsi que les iddhis, les pouvoirs extra-normaux, dans la
tradition des Ariyas, ne sont méme pas utilisés pour éton-
ner et pour converlir des hommes de basse extraction intel-
lecluelle — la phénoménologie miraculeuse, qui apparait
en divers textes du bouddhisme tardif, a un caractére visi-
blement fabuleux, allégorique ou symbolique, précisément
comme les récils concernant les existences multiples, La
propre atlitude de la pure doctrine aryenne est celle qu'en
la personne de Celsus les derniers représentants de la
romanité aristocratigue adoptérent en face d'un certain
christianisme. Celsus demandait juslement ce que les
Chrétiens enlendaienlt conclure en faisant tant de bruit
autour de tel ou lel « prodige », étant bien connu que
celui qui a le goit de pareilles prouesses et qui entend
produire les mémes phénoménes n'a qu'a se rendre en
Egyple pour s'en instruire auprés des spécialistes en la
matiére.

Ceci dit, voyons comment il convient de comprendre les
pouvoirs dont on parle dans les texles canoniques les plus
anciens. On indique comme base, pour les iddhis de la
« manifestalion », cet esprit purifié, ductile, maléable,
compacl, épuré de scories, isolé de la sensibilité périphé-
rique, qui constitue aussi la présupposition pour atteindre
les « lrois sciences » au cours de la riple veille, Libre du
lien des sens et de l'individualité samsarique, neutre, extré-
memenl équilibrée, ting lelle conscience, i évelller dans
I'un ou dans l'autre jhina, peut réaliser directement I'objet
dont elle évoque l'image, en déterminant la connaissance

(5) Digha-nikago, X1, 5-7.



DISCRIMINATION DES « POUVOIRS » 345

télépalhique ou encore la pénéiralion objeclive directe de
l'esprit d’aulres étres ou, enfin, la vision de choses loin-
lnines (6). A cet égard, on reprend une image que nous
connaissons déji : de méme qu'il suffit de mouveir en un
sens donné un récipient rempli bord & bord, pour que
I'eau s'en écoule justement de ce edlé-lh; « de méme
encore, si la droite el quintuple contemplation des Ariyas
[on enlend par 14 les quatre jhinas, complélés par la
vision-projeclion de soi-méme — efr. p. 327] est conduile
avec soin, souvent exercée, stabilisée et menée & son juste
accomplissement, tournant son esprit vers lout élément
susceptible d'étre I'objet d'une connaissance supérieure,
I'ascéte peut le réaliser en sagesse, s'il en a développé la
faculté, lorsque sont présentes les conditions néces-
saires » (7).

Rapporté aux personnes, aux mentaux el aux esprits
d’aulrui, que I'Eveillé pourrail seruter avec la méme clarlé
selon laquelle, sans efforl, dans un miroir, chacun peut
relever les signes de son propre visage (8), un tel pouvoir
peut étre considéré comme un degré élémentaire de celui
qui est déterminé par la premiére et la seconde < science »,
c'esl-ii-dire la vision qui va jusqu'a embrasser des « vies »
multiples, des troncs samsiariques multiples. En effet,
dans cerlains textes, cettte double science est justement
dénombrée parmi les abhinfias, c'est-a-dire parmi les
facultés super-normales, encore appelées iddhis (9). Dans
un tel cas, il faut pourtant dislinguer — distinguer les
réalisations proprement métaphysiques, dans lesquelles ces
« sciences » sont la conlre-partie d’une libération, et un
tel pouvois de vision, pris en soi-méme et utilisé¢ pour une

(6) Digha-nikdgo, 11, 91-02,
(7) Anguttoera-nikdgo, V, 28,
(8) Digha-nikigo, 11, 92,
(9 Ibidem, 11, 93-96.
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fin particuliére donnée. Quoi qu'il en soil, enlre ici en
question I « @il céleste, super-terrestre s — dibba-eakkhu
— avec lequel I'Eveillé découvre ol se trouvenl les com-
pagnons auxquels il pense, voil dans le eceur et dans le
mental de ses interlocuteurs ou méme de personnes loin-
laines, percoit si un étre donné, auquel il avait adressé
une pensée, est mort, et ainsi de suite (10).

La contre-parlie de celte iddhi est dibba-sola, la faculté
de I'ouie super-normale, L'Eveillé se rend capable de perce-
voir deux espéces de sons, « les divins et les humains, les
lointains et les voisins » (11). En ce qui concerne les sons
¢ divins » ou « immatériels », il convient de s’en rappor-
ler aux enseignements traditionnels qui servirent déja de
base & la doctrine védique du rite el qui, en tant que
science des manfras, connurent un développement tout
particulier en cerlaines formes de Yoga, et par la suite
dans les Tantras. Nous avons déjia traité ailleurs de cet
argument. Entendre les « sons immalériels s n’est point
percevoir une indéterminée et presque mystico-esthétisante
« harmonie des sphéres », mais parvenir 4 une forme spé-
ciale de perceplion des forces formatrices des choses el
des éléments, perceplion qui se réalise selon une loinlaine
analogie avec ce qui est précisément pour I'homme com-
mun l'expérience du son. Qui est vraiment capable de
percevoir et de saisir les « sons divins », est alors égale-
ment capable de prononcer la parole qui est puissance, le
mantra, ce qui, entre autre, forme la base de toule prati-
que liturgique ne se réduisant pas & une simple psal-
modie (12},

. L]
L]
(10) Cfr. Semputlo-nikdgo, XXII, 82; Majjhima-nikdgo, XXVI (1,
262) ; XXXI (1, 914) ; LXXV (11, 376): XCV (II, 476): CIX (III, 80}, ete.
(11) Mgho-nikdyo, 11, 89-90,
(12) Cfr. sur ce poinl nolre onvrage déjh cité ¢ Lo Yopa della
polenza et J. Woovnorve, The Garland of Lellers, Madras, 1929,
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D'aulres iddhis, considérés par les lextes, comsisient
dans le pouvoir d'apparailre et de disparailre, de marcher
sur 'ean sans y enfoncer, de se transporler & distance,
d' ¢« étre maitre de son corps jusque dans le monde de
Brahma s (13). Pour comprendre la possibililé de phéno-
ménes de ce genre, il convienl de partir de cetle produc-
tion du corps « fait de menlal » — manomayo — dont
nous avons déja parlé. Dans le lexte auquel nous sommes
en train de nous référer principalement, cette réalisation
vient aussitol aprés la contemplation-projection de la pro-
pre personne (cfr. p. 327) et se trouve donnée dans les
termes suivants : ¢ Avec un tel esprit ferme, purifié, sans
tache, sincére, épuré de scories, maléable, ductile, com-
pact, incorruptible, il [I'ascéte] se consacre & la produe-
tion d'un corps fait de mental. De son corps il extrail un
aulre corps ayant tous les organes et toutes les facullés,
muni de forme, mais hypersensible, fait de mental ». A
une lelle réalisalion se rapporte I'image de celui qui tire
une épée du fourreau, ou la moelle d’'un jone, ou un ser-
pent d'un panier (14). Détail important, qui avertit de ne
poinl confondre celle expérience avec une simple pratique
magique; on se trouve ici — esl-il dil — dans le domaine
des connaissances transcendantes, pafiid (15). D'aulre
part, nous avons vu que la pratique en question vienl aus-
sitdt aprés la réalisation de la propre personne comme
celle d'un aulre, par le moyen de I'ewil qui s’est ouvert
dans les jhinas. Nous avons déja lail allusion & une lrans-
formation de la sensation que l'on a communément du
corps : il s'agit de développer un tel processus, d'une
part, en féalisant une conscience lodijours plus détachée

(13) Digha-nikdgo, 11, 87,
(14) Tbidem, 11, 89-00; Majjhima-nikigo, LXXVII (11, 236-27).
(15) Cfr. par exemple Digha-nikdygo, 11, 20-3@.
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et plus désindividualisée, et d’autre part en pénétrant jus-
que dans les forces profondes, « vitales » en un sens super-
biologiques, qui régissent l'organisme el qui se rapportent
au « double » ou « démon », 4 l'enlité samsarique en nous,
Iei la « connaissance » ne peul pas ne pas produire une
transformalion spéciale, soit méme par degrés. L'esprit
transfiguré en cette profondeur ogit, pour ainsi dire, d'une
maniere « catalylique », il transmet au groupe de forces,
avec lesquelles il enlre en contact, sa propre nalure, en
sorle qu'a la fin la sensation confusément vitale et opaque
que l'on a de la corporalité s'éclaircit en celle d'une
< forme » transparente el lumineuse : lumineuse ou rayon-
nante, parce que, somme loute, de telles expériences se
font en une condilion correspondant i celle de taijasa,
c'esl-i-dire dans la condition de luminosité ou de radiance
qui substitue I'état de réve dans I'Eveillé. Tel est le vrai
sens de I' « extraction du corps fait de mental s, lequel
n'est pas un < aulre » corps, mais une expérience parti-
culiére de la puissance, ou de 'entité, dont le corps esl Ia
manifestation sensible.

Resle mainlenant &4 voir en quelle mesure cette puis-
sance est « purifiéce », c'esl-i-dire jusqu'a quel point le
principe sidéral désindividualisé y a éliminé la nature
samsarique el lient directement cette force en son propre
pouvoir. C'est sur une telle force que s'appuie la manifes-
tation corporelle : elle s'appuie, selon le méme sens avec
lequel on peut dire que la parole s'appuie sur la faculté
de parler, dont elle est forgée, qui la dirige et qui peut la
suspendre. Si la catharsis a été conduite jusqu'au fond,
la force, qui se présente ici comme un « corps*hypersen-
sible fait de mental », a un pouvoir analogue, vis-a-vis de
la forme corporelle manifestée. Il s'ensuit que celui qui a
réalisé et controlé le corps comme ce ¢ corps hypersensi-
ble », disposerait aussi en principe de cette double possi-
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bilité : d'extraire ou de projeter, du méme {rone, une
aulre image corporelle, égale on diverse de la propre
image; ou encore de réabsorber loute la forme manifestée
dans la puissance dont elle est sorlie pour la reprojeter
ailleurs, sans résidu. La premiére possibilité correspond
au pouvoir d'ubiquité, susceptible d'étre développé jus-
qu'a la capacité, indiquée dans les textes, d' « apparaitre
en plusieurs personnes, tout en n'élant qu'un seul étre, et
de redevenir une seule personne, tout en étant plusieurs
étres », Ici on suppose toujours la permanence, en un lieu
déterminé, de la personne réelle et physique de 'agent, les
autres formes étant seulement des images projetées, extrai-
tes de la propre forme subtile, que nous pourrions appeler
la matrice de la corporalité. Quant 4 la seconde possibi-
lité, elle laisse entendre le pouvoir d'apparaitre ou de dis-
paraitre, de lraverser des ¢ parois solides, des murs el des
montagnes sans en élre empéché, tout comme s'ils élaient
faits d’air =, de marcher sur les eaux ou A travers l'atmo-
sphére elle-méme. La comparaison généralement employée
par les textes pour une pareille phénoménologie extra-
normale et, dans le cas d’'un Eveillé, super-normale, est la
suivante : de méme qu'un homme fort étend le bras plié,
ou plie le bras étendu, de méme ['ascéle disparait d'un
lieu et réapparait dans un autre lieu : un aulre lieu, qui
peul aussi signifier une condition d’existence diverse de
la condition terrestre.

Il est bien de devancer I'équivoque de ceux qui, pour
expliquer des phénoménes de ce genre, peuvenl penser &
une ¢« dématérialisation =, Ceci pr_ésurpposemit I'existence
d'une « matiére » que, selon la signification moderne cou-
rante, les enseignements traditionnels n'ont jamais admise.
L'existence malérielle n'est qu'une existence manifestée,
une forme d'exislence manifestée, 1l ne s’agit donc pas
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de se ¢« dématérialiser », mais de réabsorber une forme
manifestée en son principe inmanifesté pour la reprojeter
ailleurs; on ne doit donec méme pas penser i une sorte de
voyage a lravers la matiére, d’'un lieu en un avtre, mais
bien 4 l'acte de refirer en un lieu donné la forme mani-
festée, c'est-i-dire la figure corporelle, pour la faire de
nouveau émerger, nouvellement visible, dans un autre lieu,
« en passanl par dessous 3, c’est-i-dire en se servant pour
intermédiaire d'un principe qui, étant antérieur et supé-
rieur & la manifestation, est libre de la condition spaciale,
en sorte que l'on pourrait dire qu'il se trouve partout et,
en méme temps, nulle part. Le mental étant maintenant le
centre du corps, l'image d’un lieu, adéquatement fixée par
le mental dans les conditions requises, détermine eo ipso
le phénoméne de projection, sans regard pour les distances,
en sorte que l'on dil que la projection en un lieu voisin
demande le méme « temps » qu'en un lieu extrémement
cloigné, attendu que 1'acte mental pour évoquer l'un oun
I'autre a la méme durée (16).

Tout ceci donne peul-étre le moyen d’éclairer Ia logique
interne des phénoménes dont il est question dans les texles
bouddhistes; phénoménes qui, pour étre devenus extréme-
ment rares dans le monde moderne & cause de la physi-
cication toujours plus profonde de I'élre humain, n’en sont
pas moins réels. Nous nous référons ici 4 des phénomsé-
nes « réels » en un sens spécifique, entendant par li les
distinguer de ceux qui peuvent étre produits plus aisément
par le moyen de procédés de suggestion, ou individuelle,
ou collective. Enfin, on doit considérer la possibilité que
les mémes phénoménes, au lieu de partir des réalisations
mélaphysiques el ascétiques déja énumérées, se réalisent
par des voies plus ou moins ténébreuses, au moyen de con-

(16) Milindepaiha, 82, 12 sq. (W. 306),
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tacts déterminés avec des forces élémentaires. Clesl 4 ce
fait que le Bouddha fait allusion, lorsqu'il dit par exemple
que les formes de vision super-normale qu'il posséde, el
dont disposent aussi maints Eveillés, sonl créées par la
concentration de l'esprit et ne sont point celles qui se
relient 4 des pratiques inférieures ou & des rapporls avec
des esprits ou des anges (17).

Pour que les iddhis maintenant considérées soienlt par-
faites, on présuppose naturellement une destruction sans
résidu de I' « ignorance » el une résolution pareillement
compléte de I'entité samsirique (18) : c’est seulement alors
que le pouvoir sur la racine, d'oii se manifeste le corps,
est parfait el que tous les éléments sur lesquels se base
la manifestation de la forme corporelle sont dominés. En
un tel cas-limile, plus que du susdit « corps fait de men-
tal, muni de forme », il y a lieu de parler « du corps fait
d’esprit » et de pure conscience, libre de forme — ariipa
atta pafilihba, qui peut élre mis en relation avec le « corps
bienheureux » — tusito kive — dans lequel ressuscilerait
aprés la mort celui qui est sur la voie de I'éveil (19), el
avec le « corps de lransfiguration », dont on a parlé en
cerlaines écoles gnostiques. Cest 4 lui qu'il faul visible-
ment se référer lorsque, dans les lextes, on parle de l'iddhi
correspondant au fait d’avoir le corps en son propre pou-
voir jusque dans le monde de Brahmd, c'est-i-dire jusque
dans la condition du pur étre. On trouve souvent, dans les
développements mahiyiniques de I'enseignement boud-
dhiste, des approfondissements de telles vues, au moyen
desquels on peul saisir la signification plus profonde qui

L] L]

(17) Angutiara-nikago, 111, 60.

(18) En uotilisant la terminologie taciste, cette résolution poarrait
¢ire appelée une distillation compléte de Vélément gin en pur gang.

(19 Cfr. Majjhima-nikdygo, CXXIII (111, 196) ; CXLILL (TIL, 372).
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se cacha peul-éire dans le docélisme chrétien. Selon ces
conceplions mahiyaniques, les Accomplis, les Tathigatas,
n'ont pas un corps & proprement parler. En réalité, il ne
s’agit pas de ne pas avoir de corps, mais bien d'en posseé-
der enliérement tous les principes sur lesquels se base la
manifestalion sensible de ce corps, du haut d'une cons-
cience absolument libérée. Si c’en était le lieu, on pourrait
ici passer 4 d'intéressantes interprétations a 1'égard du
véritable sens des diverses traditions relatives aux étres
qui ne seraient jamais ¢« morls », qui auraient été
¢ ravis », qui seraient disparus du monde physique sans
laisser de corps derriére eux (20). Quoi qu'il en soil, la
conception bouddhiste la plus ancienne du double « corps »
au deld du corps physique, tout comme la conception
mahiyinique du trikidya, du triple corps du Bouddha,
doit élre rapportée a trois degrés d'une méme réalisation
el doit étre mise en relation, soit avec la doctrine géne-
rale hindoue des « trois mondes », soit avec les vues —
surtout simkhya — concernant les trois corps, matériel,
subtil (ou vital) et causal — sthilla- (ou kariya-) linga-
(ou sukshma-) et kirana-carira. Vivre le corps en tant que
pur, dominé, libre, plastique, intangible instrument de
manifestation — est la limile supréme,

A propos de « prodiges », nous voulons dire quelques
mols encore sur le point suivant. On a vu que, pour le
bouddhisme, dans le cas o les « pouvoirs » ne sont pas
recherchés en eux-mémes, mais se sont présentés comme

(20) Cfr. égalemenl sur ce poinl nolre ouvrage : La fradizione
ermetica, cil. Le bouddhisme conpait lui-méme le ¢ nirvina du fen
qui ne laisse pas de résidus ». Cfr. Uddna (VIII, 10) : Dabba s'éléve
dans les airs ¢t 8'immerge dans la contemplation de I'élément igné,
pour passer ensuite dans le nirvina, « Ni graisse, ni cendres ne resté-
rent de son corps incendié ». Cetle eoncentration sur le feu renvole
aux Tantras, Cfr. o& L4 VarLée Poussiy, dans In traduction de I'Abhid-
harmakoga, IV, p. 220,
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des possibilités naturelles en des degrés déterminés de
'éveil, ils peuvent, ol il imporle, étre ulilisés avec un
espril. pur, selon la méme indifférence avec laquelle
I'homme commun ulilise ses sens et ses membres, 11 existe
toutefois des cas parliculiers dans lesquels le « prodige »,
le fait extra-normal, peut revélir un caraclére « sacré »
el « noble » — ariya : c'est le cas, par exemple, ol le pro-
dige posséde un pouvoir d'illumination, du fait que le
phénoméne devient le symbole et la sensibilisation d'une
signification transcendante et, par la, fail surgir I'évi-
dence d'une dépendance de la < nature » vis-d-vis d'un
ordre super}eur {21). On trouve également rapportés, dans
le bouddhisme, certains de ces prodiges vrais et sacrés.
Par exemple, le fait de marcher sur les eaux : 14 ol I'ascéte
réalise, en une profonde méditation, I'état de celui qui s'est
échappé du « courant », des ¢ eaux », de celui qui, sem-
blable au lotus de I'image déja rapportée, surgit hors des
eaux, non touché par elles — en des condilions détermi-
nées, peul se produire un signe cosmique de cetle réali-
salion, c’est-i-dire le pouvoir réel de marcher sur les eaux
sans enfoncer. On rapporte, dans un lexte, qu'un prodige
de ce genre commenca toulefois & élre neulralisé au
moment ot le mental de 1'ascéte se relicha dans la concen-
tration spirituelle (22). Un second cas : on sait bien com-
ment fut appliqué au Bouddha le symbolisme de celui qui
a passé le courant el qui, ayant atteint 'autre rive, aide
les nobles fils & y parvenir (23). Or, au moment de réaliser
celle signification, se détermine, dans le domaine du « pro-
dige », un nouveau témoignage cosmique : le Bouddha et
ses disciples, en train de passer un flefive, se trouvent déja

(21) Cfr. Maschera ¢ pollo dello spiritnalismo conlemporaneo, cit.

(22) Jdtoka, CXC. In ibidem, CCLXIL, il cesse parce que 'ascéte
#'est contaminé avec une femme,

(233) Spftanipdta, 111, i, 36.
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magiquement transportés sur I'autre rive (24). Encore un
autre exemple. Rencontrant le redoutable bandit Anguli-

dlo, le Bouddha crée le phénoméne suivant : bien que
courant i toutes jambes, le bandit ne parvient pas i rejoin-
dre I'Accompli qui est immobile. Celui qui est immobile,
va; celui qui pa, reste immobile (25). Une signification
transcendante se sensibilise de nouveau en un tel prodige :
au mouvement, qui ne conduil pas existenliellement de
I'avant, avec lequel « on ne rejoint pas la fin du monde s,
s'oppose celle immobiiité, celle stabilité surnaturelle qui,
aux yeux des élres emportés par le courant samsarique,
doil apparaitre comme une marche verligineuse et effra-
yanle.

Que soient ou non arrivées historiquement de telles
irruptions, pleines de sens, d'un ordre supérieur dans
l'ordre naturel, elles servent toulefois, dans les textes,
donner le sens d'une catégorie donnée de prodiges « sacrés »
el « nobles 5. Quantl aux autres phénoménes extra-normaux
ou super-normaux, ceux-ci n'ont pas le caractére de « mira-
cle », d"événement incompréhensible et irrationnel, comme
en de nombreuses formes populaires et méme non popu-
laires de religion. Ils possédent, au contraire, une logique
propre, ils se relient & une vision donnée du monde, et la
voie de I'éveil, en ses divers degrés, offre déja le principe
de I'explication de leur possibilité réelle,

(24) Mahdparinirodna-siira, 1, 33-344.
(25) Maojjhima-nikdgo, LXXXVI (1, 384).
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PHENOMENOLOGIE DE LA GRANDE LIBERATION

La pure doctrine originaire des Ariyas est nettement
anli-évolulionnisle. Le « devenir » ne conlienl auvcune
signification. Le circuil dans les étals multiples de l'exis-
tence ne conduil pas au sans-mort (1). 1l n'y a pas de
commencement, ni de progrés, ni de fin dans la succession
des étals conditionnés par I' « ignorance » et par I' « agi-
tation ». On dit : alors qu'il n'y a pas de monlagne sublime
el puissante qui ne s'écroule un jour, ni d’océan qui, un
jour, ne s’asséche, par contre il n'y a point de terme a la
deslinée des étres humains, qui & travers leur identifica-
lion samsarique passent d'un état d’existence & un autre,
ressemblant au chien qui tourne et tourne, solidement
altaché & un piew on i une colonne (2). En reprenant le
symbolisme des deux rives, on ajoute que si les étres qui
entrent dans les eaux sont bien peu’ encore moins nom-
breux sont cenx qui atleignent I'aulre rive, alors que la

(1) Sumputta-nikdgo, 11 179
(2) Ibidem, XX11, 99,
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grande masse des vivanls va el vienl en couranl sur celle
rive (3). Rare est I'apparition d’un parfail Eveillé dans le
monde (4). Elle ressemble a la miraculense éclosion d'une
fleur & coté d’un tas de fumier, qui représente précisément
la masse méprisable du wvulgaire (5).

Que le bouddhisme considére une différence essentielle
entre le ¢« fils du monde » — puthujjana — et les « fils
du fils des Cikyas », cela esl déji connu, toul comme 1'on
sait aussi que, par le lerme « monde », le bouddhisme
n'entend pas seulement l'existence terrestre, mais n'im-
porte quelle forme conditionnée d’existence, soil supé-
rieure, soit inférieure & I'étal humain. La voie ariya de
I'éveil a done, comme lendance générale, un caraclére
absolument « verlical »; elle ne congoit pas des « pro-
gressivilés »; entre I'étal de nirvina el n'importe quel
autre étal, qu'il soit démonien, lilanique, humain on
céleste, elle voil un hiatus. L'étal de nirvina, on ne le
trouve pas « en allant »; on ne le trouve pas le long de la
direction horizontale du temps, pas méme le long de celle
de la perpéluité, de la longévilé on de existence indéfinie
allribuée aux diverses enlilés angéliques et célesles, et an
dieu théiste lui-méme, au Brahmi. La sambodhi, I'illumi-
nalion absolue, le ¢ savoir = qui libére, est parfois com-
parée a la foudre (6), ce qui doil étre mis visiblement en

3 Anguttara-nikdge, X, 117 ; Dhammapada, 85.

(4) Angwtlara-nikdayo, IV, 96,

(5) Dhammapada, G8-59.

(6) Angullara-nikdgo, 'Ill..ﬂ'r: Majjhima-nikago, X (1, 92), LXXXV
(II, 381). — Dans ce lexte, U'esprit de celui qui, cncore vivant, a
détruil la manie et atteint & la libération, est également comparé au
diamant. Le terme sanscrit vajra (thibétain : dorje) comprend les
denx sens : éelair el dinmant, et il a élé particulitrement employé
dans le booddhisme thibétain pour désigner l'essence de I"illumi-
nation et la nature de celul qui est fait d'illomination. En méme
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relalion avec son caraclére extra-temporel, C'est pourquoi
tout ce qui se relie an développement exira-samsirique
doit élre considéré d'un point de vue toul spéecial. Déja
dans les texles les plus anciens on fait allusion & la rela-
tivité du temps nécessaire pour atteindre I'accomplisse-
ment : sept ans, sepl mois, sepl jours, le jour méme de
I'audition (7). Dans le Mahiayina et dans le Zenn, cetle
idée deviendra loujours plus insistanie. Dans un texte
mahdyinique, on dit que l'on ne doit pas éprouver de
crainte ou d'angoisse 4 la pensée que « l'on s'éveillera
tardivement & l'incomparable el parfaite connaissance s,
celle-ci se reliant & un moment qui « est 'extréme limite
[confinant] avec quelque chose qui n'a pas un “ avant "
el qui esl donc un non-limite ». On ne doil pas plus for-
muler Vidée déprimante : ¢« Grande el longue est celle
limite qui n'a pas un “avanl” », puisque < cetle limite
sans “avant " et qui n'est donc pas une limite, se relie &
un unique moment spirituel » (8). On veul ainsi dire que
ce qui, du point de vue de la conscience samsirique, peut
apparaitre comme un lointain but final, se trouve en réa-
lité hors de loute séquence, en sorle que le réaliser signifie

temps, [l désigne nuossi le scepire des suprémes représenlanis de
I'antorité spirituelle lamaique. Ce symbolisme, nous conduirait
loin en des considérations de mythologie comparde, jusqu'h la force-
foudre symbolisée par les haches hyperboréennes préhistoriques et
au symbolisme de la foudre qui a toujours accompagné les figures
divines « olympiennes» des civilisations aryennes. La < woie do
vajra s, c'est-d-dire In «voie du diamant el de la foudres {vajra-
yina) est In désignation da bouddhisme tantrigue el magigue, pour
lequel nows renvoyons & notre ouvrage Lo Yoga della pofenza, op. cit.

(7} Cir. Majjhima-nikigo, LXXXV (11, .'.!81)' — A ce propos, on peul
rappeler les paroles attribuées au Bodddha par le Vojrasamidhi-
sitra, lorsqu'il dit guune durée de cinquante années ne représente
ns une période de temps, mais seulement I'éveil d'une pensée (apod
uruki).

(8) Prajidpiramitd, textes in M. WaLLeser, Gotlingen, 1914, XIX,
p- 120,
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le réaliser aussi comme quelque chose qui n'a pas eu
d’ « avant s, qui n'a pas d'anlécédents, qui n’a pas un
temps, d'ol il esl possible de dire que tout ce qui con-
duisit jusqu'a lui demeure détruit eo ipso. La voie, I'efforl,
la gradualilé, le « fait » — samkrla — loul ceei tombe,
se dissipe comme un brouvillard, comme un songe. La
Lhéorie simkhya, relalive au purusha, el la théorie upa-
nishadique, puis védantine, relative & I'itmi, ont le méme
sens : "dlmd ou purusha est éternellement présent, Ce
n'est pas lui qui < tourne », qui « fait », qui s'efforce, qui
avance. L'illumination est un éclair dans lequel se réalise
celle présence sans « avanlt », ou « aprés ».

Le fail de reconnaitre une pareille discontinuité de I'élat
d'illumination absolue n'empéche pas pourlant de consi-
dérer égalemenl une série de cas, correspondant aux
diverses approximations au point d'oit il est possible
d'accomplir le saul dans la direclion transcendante, lors-
que la force pour le faire est complétement présente. Dans
les textes bouddhistes on examine aussi, & cet égard,
diverses possibilités, que I'on doit interpréter en ayant
également en vue les conceptions générales hindoues con-
cernant T'oulre-tombe et les diverses formes de la libé-
ralion,

Le degré supréme correspond i celui qui déji comme
homme, en vie, a complétement réalisé 'extinction pour
avoir détruit — sans résidu et sans possibilité d'un nou-
veau bourgeonnemenl — l'ignorance primordiale (avijja),
la soif (tanhd), les intoxicalions transcendantales (les
dsavas). Pour un tel étre, une rechute, un passagde en une
quelconque forme cohdilionnée d'existence est audsi impos-
sible que, pour le Gange, le fait de couler vers 1'Occi-
dent (9). Cette méme « manie », par laquelle il aurait pu

(M) Samgulla-nikdgo, XXXV, 203
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renaitre comme un dieu, en lui « est tarie, tranchée aux
racines, rendue pareille #i une souche de palmier qui ne
peut plus rebourgeonner, qui ne peul plus se repro-
duire » (10). Il est appelé le non-comballant, celui qui n'a
plus besoin de combatire dans le triple domaine de la
droite vie, de la contemplation, de la connaissance lrans-
cendanle, ainsi qu'en celui des pouvoirs (11). Qu' « il
fasse renaitre 'atlachement dans son corps ou qu'il fasse
repalpiler son ceeur : un tel cas ne peul pas advenir » (12).
Etre puissant et insaisissable, il n'exisle rien qui le puisse
atteindre, allérer ou constituer un péril pour lui. Quant &
tout ce qu'il peut encore « faire », sy applique 'image de
la main sans blessure : « qui a la main sans blessure peut
toucher le poison : le poison ne pénélre pas ou il n'y
a pas de blessure » (13). Soit qu' « il aille ou s'arréle on
dorme on veille », en lui la parfaite clarté du savoir con-
forme a la réalité : « En moi, est larie la manie » est tou-
jours présente — justement comme en celui, & qui
auraient été coupés les pieds el les mains serail tou-
jours présent le savoir : « Les pieds el les mains m'ont
élé tranchés s (14), Iei on se sert aussi du terme niru-
padhi, qui désigne la destruction du < substratum » —
upadhi. Ce substralum — qui 4 son tour doit étre mis en
relation avec les sankhiras el avec le kamma (karma) —
peut étre rapporté, en général, & I' « entité de soif » que
toul étre non libéré confirme el alimente, au point de créer
la possibilité d'un nouveau jaillissement, d'une nouvelle

(10} Angutltara-nikdgo, IV, 36.

(11) Ibidem, X1, 11. Cfr. Jdtaka, LXX : «"Elle n'est pas une bonne
victoire, celle aprés laquelle tu peux encore étre vaineu. Une bonne
victoire est eclle grice & laguelle tu deviens invineible ».

{12) Majjhima-nikdge, CV (111, 50).

(13) DBhommapada, 124,

(14) Majjhima-nikdyo, LXXV1 (11, 256).
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combustion, aprés que la matiére offerte par une vie indi-
viduelle s'est épuisée. Dans le « parfait Eveillé », ce
substralum n’existe plus : forme obscure et oblique, engen-
drée par I'ignorance et par le « sommeil s, celle-ci est
détruite et dissoute par la lumiére crue el immuable qu'il
a réalisé en lui.

C'est pourquoi jira, I'épuisement des possibilités vitales,
I' « accomplissement du temps » et la dissociation de
Pagrégal constituant I'étre individuel, représente  pour
I'Eveillé une dissolution définitive. 11 peut dire ;: « La
forme extérieure de celui qui a atteint ln vérité est devant
vous, mais ce qui le lie & I'existence a été coupé... Lors de
la dissolution du corps ni les dieux, ni les hommes ne
pourront plus le voir » (15). En de pareils cas, avec la
mort physique s’écroule quelque chose qui avait sealement
une existence automalique, conditionnée en un sens posi-
lif — c'est-i-dire conditionnée par la seule volonté, sans
s0if, de I'Accompli : il s’agit de ce que I'on dénomme le
khandha-parhinibbana, qui représente, par conséquent, un
événement contingent, sans effels dans I'ordre d'un état
spirituel qui, par définition, ne connait « ni augmentation,
ni diminution, ni composition s. Le terme parinibuto,
¢ complélement éleint », en divers textes est appliqué au
Bouddha encore vivant. La mort matérielle, physique, ne
fait que dissoudre les derniers éléments matériels d'un
étre qui est déji mort au monde, sans laisser de rési-
dus (16).

D'autre part, puisque l'on a vu que I'ascése bouddhiste
ne se limile pas &4 un détachemenl, mais se développe en
une pénétration et en’ une domination des énergiés les plus
profondes de la manifestation corporelle, la mort d'un

(15) Digha-nikdge, 1, ii, 73,
(16) Samgutto-nikdgo, 111, 119,
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Eveillé a loujours un caractére volontaire, 4 toul le moins
aun sens d'on assenliment, d'une non-intervention. On a
done juslement dit que, « pour mourir, un Bouddha doil
vouloir mourir, sinon aucune infirmilé ne saurail le
tuer ». La vraie mort du prince Siddharta survint lors-
que, quelque lemps avant son trépas effeclif, il décida
consciemment de ne plus vouloir vivre davantage. ¢« Dés
lors il sait et il prédit plusieurs fois I'heure et le moment,
le lieu et le grabal ol sa respiralion s'arrétera pour tou-
jours, La mort du corps devient ainsi un fail secondaire,
parfailement négligeable, et importe bien peu la cause qui
la délerminera = (17).

Le bouddhisme, comme le stoicisme, ne condamne pas
le suicide. Le « fail de prendre I'arme » — c'est-d-dire le
fait de se luer — n'est pas une chose que réprouve la
doctrine des Arivas : pour aulant qu'il s’agisse de per-
sonnes qui aient effectivement atteint 'extinction. Ceci est
laissé an libre-arbitre de chacun. En vain, Mira, le démon
de ce monde, mais aussi du monde de Brahmai, cherche
I'ime de l'ascéte Channp, qui avail ¢« empoigné l'arme »
(18). Dans le cas en question, il ne s’agil pas, en effet, d'une
recherche de la mort par suile d'une faiblesse quelconque
en face de la vie, par suile d'une forme quelconque de
désespoir, d'attachement ou de douleur. On sail déja que
la prémisse de lextinction est d'avoir vaincu le désir
méme de 'exlinction, d'avoir réalisé 'élat de celui qui est
libre et qui n'éprouve de désir ni pour I'exislence, ni pour

(17) C. Fopmicm, Apologia del budidhismo, Rome, 1925, p. 20, — Le
Bouddha avait déclaré qu'en voulanl, i, aurait pu également vivre
pendant dés adons (efr. Mahdpariniredna, 111, 3). Sur le pouvaoir des
Bouddhas ¢t de certains Ariyas de prolonger la vie ou de dissoudre
les énergies vitales, ofr. Abhidharmokega, 11, 10; VI, 41,

(18) Samyutia-nikdgo, 111, 87, 1189-20; XXXV, 87; Majjhima-nikigo,
CXLIV (111, 376).



J62 LA DOCTRINE DE L'EVEIL

laisser l'existence (19). L'acte de s'dter la vie représente-
rait alors, ici, un acle sans aucunme importance, presque
semblable & celui d'un homme qui, élant assis selon une
cerlaine position, croit bon d'en changer 4 un moment
donné, ou encore d'un homme qui décide de chasser un
insecte qui ne finissait pas de lui bourdonner aux oreilles
el qu'il avait jusqu'alors supporté avec calme. Ceci, comme
tous les autres acles d'un Eveillé, ne crée pas de sankhira,
n'allére pas quoi quil en soit la réalisation alteinte, ne
détermine pas des causes de fulurs effets (20).

Toutefois il convient de tenir présent i Pesprit que la
stature spiriluelle d'un Eveillé est telle, que le moment
oit il eroil de laisser sa forme humaine d’apparaitre, ne
peul étre arbilraire ou soumise 4 des considéralions acei-
dentelles. 1l existe, comme argument contre la mort volon-
laire, un texte qui rappelle, non seulement tous les élé-
menls positifs que présente la vie d'un Eveillé, mais aussi
tout ce qu'il peul donner. en vivant encore, & des étres qui
ont besoin d'un guide. Un Eveillé aura toujours, en une
cerlaine mesure — mesure qui, plus tard, dans le Mahi-
yina, sera exagérée — le sens d’une mission, dont il fera
dépendre le cours et le moment de la fin de sa vie. Le
prince Siddharta déclara qu'il ne serail pas entré défini-
tivemenl dans le nirvina en disparaissant du monde phy-
sique el en acceplant de mourir, avant que, par le moyen
d'un groupe de disciples dignes et illuminés qui l'auraient
réalisée, la doetrine n'elit pas été consolidée ni hien
annoncée dans le monde des hommes comme en celui des

. -

L
(9 Attharakavagga, X, 9. Cfr, Uddna (111, 10) : € Cenx qui_pen-
sent pouveir sortir de 'existence par le moyen de la non-existence ne
se libérent pas de 'existence ». Le boudhisme condamne aussi bien
ln soif d'existence que celle de non-existence (bhavavibhava-Lrsnd).
(20) Milindapasiha, 105, 1 sq. (437).



PHENOMENOLOGIE DE LA GRANDE LIBERATION 363

élres célestes (21), C'est & ce moment-ld que I'Accompli,
avec parfaile conscience et clarté d'esprit, aurait alors
« déposé sa volonté de vivre », que, « recueilli et inlérieu-
rement heureux =, il aurail brisé sa personnalilé « comme
on brise une cuirasse s (22), trépas auquel la légende
devail rapporter des signes cosmiques el des prodiges,
particllement semblables 4 ceux mémes que l'on a asso-
ciés @ in morl du Christ (23). D'autres textes rapportent
les mouvements de Uespril d'un Accompli au moment de
la mort : il parcourl en monlant les élals correspondanls
aux quatre jhinas et. au dela d'eux, il se dirige vers les
plans correspondant aux qualre premiéres réalisalions
libres de forme, c'esl-i-dire jusqu'a I'étal au dela de la
conscience el de la non-conscience. D'une lelle allitude,
l'esprit redescend par degrés jusqu'au premier jhina, de
celui-ci il passe au quatriéme jhina qui, on le sail, cor-
respond @ la limite de la comscience individuée par un
« nom-et-forme », et de li, dans I'élan de celle force des-
cendue du monde d'au-dela de la forme, il se détache, il
« sort », « il part pour ne plus revenir » (24).

Tout cela, pour ce qui concerne la plus haute forme de
libération en vivanl comme un homme : en exacle cor-
respondance avec la réalisation de celui qui. dans la lra-
dition générale hindoue, est appelé le jivan-mukli, terme
qui veul précisément dire le « libéré en vie ». En dehors
du cas du jivan-mukta, la méme Llradition considére tou-
tefois aussi celui du vidéha-mukta, ol la libération esl
atteinte au moment de la mort physique, laquelle, a la
différence du cas précédent, est la seule & offrir I'occasion
pour que.deviennent pleinemenl actuelles une libération

.

(21} Angultara-nikdgo, VIII, 70

(23) Ibidem,

(23) Mahdpariniredna, V, 52-56.

(24) Ibidem ; Somyulta-nikdgo, VI, 5.
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et une illumination virtuelles. Celte possibilité est égale-
ment prise en considération par le bouddhisme : les sens
spirituels — dit-on — peuvent s'éclireir complétemenl et
I'wil de la connaissance supréme peut s’ouvrir au moment
de la morl. La fin de la vie physique coincide alors avee
celle de la manie, avec la destruction définitive des dsavas,
Tel est le cas de celui que I'on appelle le samasisi (25).
Une telle transformation supréme serait facilitée, lorsque
serail présent ou un Eveillé, ou un disciple de I'Eveillé,
pour remémorer la doclrine au mourant, ou lorsque 'on
aurail la force de l'avoir présente a I'esprit en un tel
momenl (26). Nous avons déja dit que la pratique cons-
tanle el bien comprise d'une respiration consciente fut
considérée comme un des MOyens pour pouvoir conserver
plus aisément une claire connaissance jusque dans les
ultimes instants de D'existence terresire, En ce qui nous
concerne, nous pouvons faire noter que les conditions déja
précisées de I'homme occidental moderne sont telles, que
dans la trés grande majorité des cas la possibilité d'une
libération peul étre seulement concue sous cetle forme,
c'est-i-dire & I'occasion favorisée par une solution violente,
déterminée a son tour par la dissolution de I'agrégat de
la personne : en présupposant toujours que toule une
existence ait servi 4 orienter chaque force du propre étre,
¥ compris les plus profondes et les semi-conscientes, selon
la direction transcendante,

Passons maintenant & I'examen des possibilités consi-
dérées par les textes bouddhistes # I'égard de ceux qui,
ayanl suivi la voie des Ariyas, ne rejoignent pourtant pas
la libération ni en we, hi & 'heure de la mort, *

(25) Angullara-nikigo, VII, 16-17; Majihima-nikdgo, CXXXVI] (111,
13).
(26) Angutarra-nikdgo, v, 56.
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Le type général, qui esl ici considéré, est le sotipanna,
c'est-i-dire : « celui qui est entré dans le courant ». Il
est le « noble fils » qui a fail en sorle que la force fonda-
mentale de sa vie soit informée par ce qui se trouve au
dela de la vie, raison pour laquelle se lrouve éliminé le
danger de suivre une < voie descendante ». Plus exacte-
ment, « enire dans le courant » celui qui nourril une
inébranlable confiance pour la doctrine, qui a un ceil
entrainé pour connaitre chaque phénoméne selon sa
genése conditionnée el qui a suivi les cing préceples fon-
damentaux de la ¢ droite conduite » : s'abstenir de tuer,
de prendre ce qui n'est pas donné, de la luxure, du men-
songe, de l'usage de substances enivrantes (27). En d'au-
tres texles, on trouve un point de vue quelque peu diffé-
renl © entre dans le courant, essentiellement celui qui a
déja surmonlé trois des cing liens, et précisément la
manie du « Moi s, le doute et la pratique obtuse de rites
et de préceptes moraux en vue d'un au-delid divin. Tou-
tefois les deux autres liens — désir el aversion — bien
qu'affaiblis, subsistent, et ¢’est pourquoi 'homime en ques-
lion ne réalise pas déja l'extinction pendanl sa vie ter-
restre ou @i la fin de celle-ci. Pourtant il peut estimer que
son destin est déja décidé, Les forces adverses ne pre-
vaudront pas. Il est déja consolidé dans la droite loi, il
n'est pas exposé i de véritables rechules, il posséde une
connaissance supérieure. Il a ¢échappé & la perdition, il
posséde une sécurité, il peut étre certain de mettre fin a
I'état de dukkha et d'atteindre l'illuminalion, le parfait
éveil, lorsque le temps en sera venu (28). On use méme
de la comparaison du premier né d'san roi guerrier, con-
venablement consaeré, qui a la cerlitude de s’asseoir un

(27y Ihidem, X, 92,
(28) Cfr. ibidem, X, 92; VI, 97; Majjhima-nikigo, LXVILL (11, 175).
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jour sur le tréne : c'estl un sentiment tout semblable
qu'éprouve I'ascéle qui est « un guerrier sainl », qui a
suivi le sentier des Ariyas et qui, inébranlable, attend la
supréme libération (24),

Le destin de celui qui, dans le plus profond noyau de
son propre étre, n"appartient plus au monde du devenir,
dépend de la force des sankiras correspondant aux deux
liens non encore résolus. Certains lextes, comme solution
— pourrait-on dire — péjorative, considérent ces cas
une seule réapparition — ekabijin ; ou bien le passage
de génération en génération — kolankola — pour ressur-
gir, en des momenls appropriés, selon deux ou trois
nobles formes de manifestation ; ou, enfin, le fait de
renaitre sepl fois au maximum en des élats qui ne sont
pas lous nécessairement humains — saltakkhattu-parama.
Aprés quoi, la condition de dukkha serait définitivement
détruite (30). Ces références étant fort schématiques dans
les textes, on ne peut pas étre compléetement certain du
vrai sens de la doctrine. Puisque ces possibilités sont dis-
tinctes d'autres cas dont nous parlerons sous peu et qui
se rapportent de facon univoque i 'extinction réalisée en
un des mondes des « formes pures = on encore « libres
de la forme », il semblerait qu'il s'agisse, ici, de réappa-
rilions dans le kima-loka, ¢’est-A-dire dans la sphére sub-
céleste, & laquelle appartient essentiellement 1a condition
humaine. Nous trouvons-nous done, de nouveau, en face
d'une idée « réincarnationiste » ? Celuj qui « esl entré
dans le courant » réapparaitrait-il peul-éire de nouveau en
tant qu'homme ? Nous croyons quici on doit plutét se
référer & une vue spécigle, différente de Jg simple idée des
multiples existences terrestres d'un « Moj » qui passerait de

(29) Angullara-nikago, 1V, 87,
(30} Ibidem, XI, 12,
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l'une & U'autre d’entre elles ; & une vue pour laguelle le
terme du texte employé — « rebourgeonnement » — nOus
offre un point d'appui. Qui « esl enlré dans le courant »
« transformé la souche dont il est venu i la vie : dans le
« courant » qui le conslitue, se lrouve désormais I'élément
bodhi, quelque chose d'extra-samsarique, qui sert a deler-
miner, pour ainsi dire, une nouvelle ligne d'hérédité
el, surtout, un certam principe de conlinuité non admissi-
ble — selon ce que l'on a déja vu — en celui qui apparlient
au monde du devenir el de 'ignorance. On peut ainsi pen-
ser i une malrice ou a une souche super-individuelle, non
plus seulement samsirique, d'étres qui tendent vers la
libération, comme en une série d'assauls (correspondant
chacun # chaque vie) destinés, a la fin, &4 réussir dans un
étre donné, le dernier de la série. Si donc l'un fait échec,
¢'est I'autre qui apparait, pour reprendre les positions du
premier et se porler encore plus avant : ceci, dans les
limites d'un espace déterminé par certaines lois cycliques
¢l lié au nombre 7, dont I'imporlance pour ce qui concerne
les développements est connue jusque dans le domaine
profane. Il ne s'agit donc pas de l'idée absurde d'un
¢« Moi individuel, qui retourne ou VOyage d’existence en
existence, mais bien de diverses manifestations d'un
méme principe déja super-individuel, mais non encore plei-
nemenl conscient : manifestations qui se lrouvent placées
sous le signe de la force extra-samsirique désormais éveil-
lée et deslinée tot ou tard & produire I'étre parfaitement
illuminé avec lequel elle « passera outre », en se libérant
entiérement. De deux livres de Meyrink, qui sont plus
que de simples romans — Der Engel von westlichen Fens-
ter et Der weisse Domenikaner — le lecteur pourra peut-
étre se faire une idée plus intuitive de cas de ce genre.

En fait de manifestalions successives, le bouddhisme
considére des lois analogues & celles que découvrit Mendel
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a propos de I'hérédilé physique. On sait que, selon les
lois mendéliennes, certains éléments d'une hérédité peu-
venl voir, au long des générations, un caractére ¢ cou-
verl » vis-a-vis do caractére « dominant » d’autres
¢éléments : ils semblent disparaitre, alors qu'ils sont simple-
ment latents et préts & rééimerger et 4 se réaffirmer dés
que la puissance, qui avail tout d'abord prédominé, s'af-
faiblit — dans notre cas : dés que la maliére, apte i déter-
miner une nouvelle combustion, est présente. Selon le
bouddhisme, ceci est valable, du reste, aussi bien pour les
éléments positifs que pour les éléments négatifs qui & la
fin d'une vie prennent la qualité d'un upadhi, d'un subs-
tratum d’existence. C'est pourquoi des formes illusoires
de libération sont possibles, illusoires, parce qu'elles ont
un temps a elles, aprés lequel les résidus négatifs, appa-
remment disparus, se réaffirment en reconduisant a des
formes conditionnées d'existence. Le cas opposé peut éga-
lement se produire, celui d'un principe de libération et
d'illumination désormais établi, qui ne pourra toutefois
affleurer et pleinement agir qu'a 'épuisement de la force
d’éléments négatifs, samsiriques, non résolus, lesquels
peuvent parfois sembler prédominer, alors qu'ils sont déja
tranchés en leurs racinations (31). On peut penser 4 ceci

(31} Cfr. Angultara-nikigo, X, 206; 111, 98. — En co qui concerne
les sankhiras et les upadhis, c'est-d-dire les virtualités d'une nouvells
combustion, la conscience commune, psychologique, ne doit pas valoir
comme eritére extréme. 11 peut se faire qu'avee Iige el I'usure des
organes, ne se fosse pas senlir une tendance ou une soif déja ali-
mentée el non domptée, Mais cela ne veul pas dire quelle en soit
pour autant disparoe, err tant que sankhira. Elle est senlément passie
i Vétal lalent, en atlente Wune nouvelle conjoncture. Clest & eeln

que se refére la doetrine bouddhiste des « possessionss - pripti.
Lorsqu'en satisfaisant, par exemple, un désir, il semble épuisé, ce
n'est pas pour autant qu'il soit éliminé — au contraire, il reste

agrégé au Mol et au trone auquel il appartient. Inexistant en acte,
il subsiste en puissance. Et la «possession s — pripti — conduaira &
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dans le cas de réapparitions discontinues au cours des
générations (émersions séparées de lypes supérieurs, extra-
samsariques, avec des intervalles de silence) et dans Je
cas aussi de tout ce qui peut apparailre comme une ¢ ini-
tiation spontanée ». Mais la méme idée s’applique égale-
ment aux cas qui nous restent i considérer el qui, comme
nous disions, se reférent désormais, sans aucun doute pos-
sible, & des libérations pouvanl se produire dans les ¢tals
+ célestes » posthumes.

Pour de tels cas aussi, on retrouve un équivalent dans
la tradition générale hindoue, laquelle considére ce que
I'on appelle « libération différée » ou « libération par
degrés » — krama-mukti (32). Pour ces possibilités d’at-
teindre I'état de nirvAna en des modes d’étre, qui ne peuvenl
plus se dire humains, la condition présupposée est d’avoir
virtuellemenl coupé aussi les deux liens conslitués par la
soif et par I'aversion, c'est-ii-dire par les différenciations
élémentaires de la manie primordiale. Si ce surpassement

la remanifestation (sammukhibliva), tét ou tard (efr, DE LA VALLEE-
Poussis, Nirvdna, op. cit, p. 164, Il faut également lenir comple,
éventuellement, de forees qui ne se sont pas pleinement manifestées
ni « déchargées », et qui, en des cas donnés, dolvenl étre conduites
i consumation, méme an prix d'en subir, comme individus, eomme
hommes, des effcts délétéres. Quelque chose de pareil fut deving par
les gnostiques carpoeratiens. Cfr. encore limage contenue dans le
Golem de G. MEYRINK, c XVIII : ¢ L'homme est comime un tube de
verre ol courent des boules multicolores. Dans la vie de presque lous
les étres, la boule est unique. Si elle est rouge, on dit que I'homime
est *méchant”. Si elle est jaune, om dit qu'il est “bon"; si deux
houles s¢ sulvent — une rouge el une jaune — oft a un “caraclére
instable®. Nous, les “mordus par le serpeny’, nous vivons en nolre
vie e¢ qui arrive généralement & toute 9a race d'un fige entier : les
boules multicolores pussent & travers le tnbe de verre en une course
folle, l'une derriére lautre, et lorsqu'elles sont dpuisées — nous
sommes devenus des prophétes — des images de la divinité ».

(37) Cfr. K. Guéxow, L'Homme et son devenir gelon le Védanta,
Paris, 1925, p. 181 sq. :

4
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ne doit pas avoir un caraclére purement psychologique, et
done éphémére, il faut que l'ascéte en son existence ter-
restre ail développeé & un haut degré, soit la contemplation
déterminatrice d'un calme supérieur — samatha —, soit
le « savoir », strictement lié a la volonté de !'incondi-
tionné, qui conduit a la révulsion et au détachement, et qui
fait réaliser la non-substantialité de tout ce qui est sam-
sirique — vipassand (33). Lorsque de telles conditions
sont réalisées, au point de posséder le début d'une supréme
« neutralité » au-dela de toul désir, au-dela de toute aver-
sion, le monde « divin » lui-méme peut élre dépassé ; le
lien du « Moi », que celui qui « entre dans le courant »
a déja tranché en ce qui concerne I'état humain d'exis-
tence, est alors coupé également vis-i-vis de n'importe
quelle forme individuée et condilionnée d'existence, non
exclues les plus hautes et les plus lumineuses. Dans le
« couranl » agil done une force, destinée 4 empécher qu'une
quelconque des étapes de ce « voyage céleste =, dont on
parle dans toutes les tradilions, avee un symbolisme varié,
jusqu’a celni de Dante, puisse étre considérée comme une
extréme instance, deslinée au conlraire & faire en sorle
que, dans des états super-humains d'existence, par défini-
tive consumation de tout attachement, se réalise la possi-
bilité de celte extinction, qui au cours de la condition
humaine n"avail pu étre rejointe, pas méme & 'heure de
la mort, Ici 'ascése a effectivement créé les condilions pour
une réelle, absolue survivance & la mort, pour cette survi-
vance que diverses religions, le chrislianisme en premier
lien, supposent se produire dans lous les étres, la on elle
n'est logiquement conegvable que pour le petit hombre de
ceux qui déja en tanl qu'hommes ont su se réaliser comme
quelque chose de plus que des hommes et ont consciem-

(33) Anguftara-nikdgo, 1V, 124,
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ment participé — & tout le moins par éclairs — # des élals
libres de la condition individuelle.

Ceci étant dil, les possibilités de libération au-delid de
la morl, considérées par l'enseignement bouddhiste, sont
les suivanles ©

1) celui qui se délie et qui « disparait » a la moitié
du développement — antariparinibbdyin ;

2) eelui qui parvient & ceci aprés la premiére moitié
du développement — upahacca-parinibbiyin ;

3) celui qui alteint Ia libéralion sans une action — asan-
khira-parinibbéyin ;

4) celui qui atteint la libéralion avec une action —
sasankhdra--parinibbéyin ;

3) eelui qui va & conlre-courant vers les augusles dieux
— uddhamsota akaniftha-gima.

Toutes ces réalisations adviendraient dans une des sphe-
res des « formes pures » — rapa-loka ou des sphéres
libres de forme — ariipaloka — constituant, en leur
ensemble, ce que I'on appelle les « résidences des purs » ou
« champs purs » — suddhivisa — équivalents des
demeures qui, dans les anciennes traditions occidentales,
portérent le nom de « Champs-Elysées » ou de « séjour
des héros » (34). L'ordre, selon lequel ces divers cas onl
été donnés ei-dessus, correspond i une hiérarchie descen-
danle : depuis des formes plus parfailes on va vers des
formes moins parfailes. Pour lous ces cas, est loutefois
valable le lerme andgamin, c'est-i-dire : « celui qui ne
revient plus », qu'il convient d'entendre comme celui qui
ne passe plus & une aulre forme d'existence conditionnée
el manifestée, parce gqu'il a complétement vaincu la force
qui pourrail I'v conduire contre sa volonté. Ce terme est le

(34) Ibidem, V11, 16-17; IX, 12; X, 83; 111, 85-86; Puggala-pagfially,
40-46, Vishuddimagge, XXIII (W. 391).
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méme que celui qui fal déjad employé dans les Upanishads
pour celui qui, aprés la mort, ne suit pas la voie lunaire
et ancestrale — pitr-yina mais bien la « vole divine »
— deva-yina.

La compréhension du sens de ces diverses possibilités
est facilitée par les comparaisons d'un texte, dans lequel
on parle de ce qui peut arriver & des éclats en feu qui
sautent dans I'air (35). Un éclat de ce genre peut se refroi-
dir avant méme de toucher le sol — et ce serait le cas
de celui qui se libére ou « éteint » & mi-chemin ou aprés
la premiére moitié de la voie (cas n* 1 et 2) ; mais l'éclat
peul aussi relomber et trouver & peine un peu d'herbe séche
qui prend few, raison pour laquelle il ne peut lui-méme se
refroidir qu'aprés que ce fen s'est épuisé — cas de la
libération sans une action; il peut encore lrouver un
notable tas de bois ou de foin, y metire le feu et se refroi-
dir seulement & la fin de ce plus vaste incendie — cas de
la libération par le moyen d'une action ; I'éclat peut enfin
tomber sur une forét, dont l'incendie ne s’arréte qu'a
I'endroit oli prend fin la forél elle-méme, soit parce qu'il
s'y trouve un cours d'eau, soit parce que s’y étend une
prairie d'herbe verle, soit parce qu'il ¥ a des rochers —
cas de la marche & contre-courant vers les dieux augustes.

Au sujet de cette phénoménologie de 'éventuel dévelop-
pement posthume de la conscience ascélique, nous nous
limiterons & dire, comme éclaircissement, ce qui suit. La
chaleur de I'éclat enflammé, capable d’engendrer un nou-
vel incendie, correspond clairement dans la comparaison
& ce qui subsiste encore, dans le nouveau courant, comme
résidu de soil et de’ plgisir de la satisfaction, Eteinte en
ce qui regarde les formes de 'existence terrestre, cette vir-
tualité calorique résiduelle peut étre éliminée définitive-

(35) Anguttara-nikdgoe, VII, 52
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ment le long de la voie avanl la fin d'un développement
donné, « avant de relomber », c'est-i-dire avant la com-
pléte transformation d’élal qui suit la mort el qui se con-
clurait avec I'assomption d'une nouvelle résidence. Ceci
correspondrail done aux eas n* 1 el 2. Dans le cas n® J,
cette virtualité touche de nouveau une maliére combustible
et détermine une nouvelle flamme : la conscience ressurgit
dans un état céleste d'existence, dont le ravissement, « Ia
joie supersensible » peul favoriser des formes nouvelles
d’identification, de majeure ou de mineure portée. La force
extra-samsarique el sidérale, déja réveillée toulefois, con-
duira 16t ou tard au-delid — li o0, pour un éire commun,
pour un ¢ fils du monde », est au conlraire envisagée la
possibilité de redescendre, de passer méme & un élat plus
bas par rapport & celui du point de départ, aprés les sus-
dits séjours supersensibles (36). Dans le cas n* 3, la soif
s'épuise selon un processus naturel ; dans le cas n® 4,
s'impose au contraire une cerlaine intervention aclive, don-
née, dans les texles, lantot comme un « effort », tantot
comme un « approfondissement de la connaissance ». Le
cas le plus défavorable est le cinquiéme, qui correspond,
dans la comparaison, &4 un incendie s'élendant peu & peu
@ toute une forét el ne cessant aussi longtemps qu'on ne
rencontre pas la limile nalurelle de la forét méme. La
virtualité de feu et d'allachemenl, ici, esl capable de
reprendre, 'une aprés I'antre, en ordre ascendant (4 contre-
courant), les diverses possibililés de vie super-humaine, On
pourrait mettre un tel cas en relation avec ce que l'on
appelle la « libération différée », dont on relrouve l'idée
fondameglale, comme I'a justement,fail remarquer René
Guénon (37), dans le symbolisme judéo-chrétien et isla-

(36) Ibidem, 111, 114,
(37 Up. ecit, p. 187,
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migque du ¢« Jugement Universel ». L'ullime épreuve a lieu
au moment o0 est mis un lerme aux formes célestes
d’existence, conformément aux lois cycliques, et ol s’ac-
complilt la dissolution de toute forme manifestée dans les
respectifs principes inmanifeslés, en ordre hiérarchique.
C'est 4 celle occasion — presque en une reproduction,
mulatis mulandis, de la possibilité offerte par la morl
physique de l'individu (efr. p. 364) — que peul élre réalisée
I'extinction définitive, & la fin d'un cycle de la manifes-
tation,

Sur le plan des symboles, dans la majeure ou mineure
quantité de feu qui se renflamme dans les états posthumes
el que l'on doit laisser s'épuiser avant de pouvoir aller
plus avanl, on pourrait voir la signification plus profonde
de ce qui, dans la mythologie chrétienne, esl le « pur-
galoire ». Avec celle seule différence, qu'il ne s’agirait ici
nullement d'expériences & 'usage de toules les fimes, mais
uniquement de celles qui, par un surpassement virtuel de
la condilion humaine et des liens samsiriques, ont vrai-
ment réalisé la possiblité de survivre consciemment a la
mort physique et de se porter plus avant, en des états
super-terrestres d'exislence.

Enfin, 'allusion a Ia libération avec ou sans aclion nous
donne I'oceasion de rappeler que, non seulement & I'heure
de la mort., mais encore au cours des changements d’état
successifs et des diverses phases du <« voyage céleste »,
selon 'enseignemenl traditionnel beaucoup peut dépendre
d'une initialive spirituelle, naturellement liée au quantum
de connaissance réalisé sur lerre en tant qu'homme. On
ne peu! parler de développemenls posthumes presque méea-
niques et fatals que dan% le cas de 'homme vulgaire, chez
qui, toutefois, comme nous 'nvons dit, la <« survivance »
est un maigre euphémisme. En ce qui concerne cette ini-
tiative transcendantale, nous ne saurions mieux faire que
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de renvoyer au Bardo Thodol, déja cité, c’esl-fi-dire au
Livre des morls thibétain et i tout ce que nous avons plus
particuliérement exposé, sur cette base, dans la seconde

édition de nolre ouvrage Le Yoga de la puissance (Appen-
dice I).



IX

TRACES DU SANS-PAREIL

Pour le terme supréme de P'ascése ariva, le bouddhisme
originaire a une expression négalive bien connue : nibbana
(sanscril : nirvana). Son étymologie est plutdt embrouil-
lée. Le terme pali se référe a la racine vin el incorpore
l'idée d'une disparition. Le terme sanscrit semble avoir une
racine diverse, vi, expirer, avec le préfixe négalif, nir,
raison pour laguelle la meilleure traduction du terme est
justement « extinction », avec référence aussi, 4 une
« disparition », Extinction de quoi ? Comme on I'a juste-
ment fail remarquer (1), la méme racine va figure dans
les termes vana, vani, qui signifient vouloir, éprouver une
soif, désirer, étre agité, délirer. Le nirvana exprime la ces-
sation de I'état désigné par de tels termes, chose qu'en son
ensemble loute I'ascése ariya confirme, étant donné que le
nirvdna apparait comme réalisé précisément au moment
oL les Asavas et tinhd, c'est-i-dire les manies. intoxica-
trices et la soif, sont complétemenl neutralisées. Cest 'a

(1) De Lonexzo, dans 1"¢dition italienne du Majjhima-nikdgo, v. 1,
pe 7.
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raison pour laquelle on ne doil pas s'allendre & trouver ici
une docle argumentation tendanl i réfuter l'idée de ceux
qui retiennent que le nirvina soil le « néant ». Cest seule-
ment &4 un inloxiqué chronique que peul venir en espril
que la fin de l'intoxicstion soil également la fin de l'exis-
tence, et seul celui qui connail uniquement I'étal de la
soif et de la manie peut penser que la cessalion d'un tel
élat soil aussi la fin de loule vie, le < néant ». Par
ailleurs, si « i1gnorance » et « manie » sont une négation
— et I'on ne peut penser aulrement entre élres normaux —
le nirvina peut seulement élre concu, presque de maniére
hégelienne, comme une « négalion de la négalion », et
donec comme une réinlégration, comme quelque chose qui,
malgré la désignation négalive, indigue une réalité en fait
positive. La vérilé vraie est que 'homme des temps mo-
dernes s'est lellement éloigné du monde de lesprit et de
la réalité mélaphysique qu'en face de réalisations de ce
genre, il se trouve lotalement dépourvu de point de repére
el d'organes de compréhension. Le « réveil » est la clef de
voiite el le symbole de toute l'ascése bouddhiste : or,
penser que « réveil » et « néanl » sonl équipollents, consti-
tne déja une exiravagance qui devrail sauler aux yeux
de quiconque. Méme la notion de < disparilion », se réfé-
rant — dans une image bien connue i propos du nirvina
— au fen qui disparait lorsque s’éteint la flamme, ne doit
pas conduire & équivoque. Comme on I'a juslement
relevé (2), il convient — dans une image de ce genre —
de tenir toujours compte de la conception générale hin-
doue, selon laquelle I'extinction du feu n’esl pas son
anéanlissgment, mais son relour & up élal invisible, pur,
supersensible, en qui il se trouvait avanl de se manifester

(2) A.-B. Rerrn, Buddhist Philosophy, Londres, 1923, pp. 65-6; ne
La Vari#e-Poussis, Nirpdna, op. cit, pp. 145-6,
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par le moyen d'un combuslible, en des circonstances don-
nées et en un lien donné,

Le fait est que le bouddhisme a suivi, de notable maniére,
la méthode de ce que I'on appelle la « théologie négative »,
laquelle cherche i donner le sens de I'Absolu & travers
l'indicalion, non pas de ce qu'il est — entreprise jugée
absurde — mais de ce quil n’est pas. On peul méme dire
que le bouddhisme est allé encore plus loin : il s’est refusé
d'employer la catégorie méme du non-élre, ayanl compris
que méme le fait de déterminer I'inconditionné par le
moyen d'une négation serait, somme toute, le rendre condi-
tionné. C'est ce qu'Oldenberg a justement fait remar-
quer (3) : lorsque le contraste entre le monde contingent
et le monde éternel est poussé jusqu'au degré extréme qui
est le propre du bouddhisme, il n'est plus possible d’ima-
giner une quelconque relation logique entre les deux
termes. Il ne reste plus qu'a employer un mot comme
symbole, comme signe allusif : nirvina. Le Zenn dira :
la réalité correspond 4 la parole el & la doctrine comme
la lune au doigt qui la montre.

Quoi qu'il en soit, un point est certain : la théorie, selon
laquelle celui qui a détruit les manies aurait également
¢ brisé lui-méme el périra en ne survivanl pas & la mort
du corps » — une telle théorie a élé formellement jugée
par le bouddhisme comme une mauvaise hérésie, née de
lignorance (4). Mais, par une telle voie, ne doit pas réap-
paraitre le démon de la dialectique. Si I'on vient & deman-
der si I'Eveillé existe aprés la morl, la réponse est : non.
Il n'existe done pas gprés la mort ? Méme réponse. Il existe
et n'existe pas aprés 4a mort ? Encore une fois: non.

(3) Buddha, cit., p. 269,
(4) Sampulla-nikdge, XXII, 85.
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Il n'exisle pas plus qu'il n'existe pas aprés la mort ? Encore
une fois la réponse est : non. Celui qui demande alors ce
que toul cela veul en somme dire, la réponse est que de
pareilles choses n'ont pas été révélées par le prince
Siddharta, que 'on ne doit pas en parler, parce qu'elles
sonl transcendantes — abhikkanta — parce que l'on ne
peul rien dire de sage & propos de cet étal, dans lequel
a €té détruit tout ce qui est susceptible d’étre compris dans
un concept quelconque, dans une catégorie quelconque (5).
Le nirvina, en vérilé, n'a « rien qui lui soit semblable » (6).

« Ceci n'a pas été révélé », « de ceci on ne doit point
parler », « ceci est sans pareil ». Mais 14 o le concept
el le mot font défaut, la puissance évocatrice de l'image
peut suppléer. lei I'image est celle de la vastité, de la pro-
fondité, de l'incommensurabilité, de P'océanicité. Au roi,
qui aurait posé¢ ces questions, on demande : « As-tu un
complable ou un calculateur capable de dénombrer les
grains de sable du Gange 7 » La réponse est naturellement
négative. On réplique alors : Vouloir définir 1'Accompli
serail une entreprise analogue. « Il est profond, illimité,
non mesurable, impénétrable, justement semblable 4 un
puissant océan. C'est pourquoi il ne sied pas de dire, ni
qu’il existe, ni qu'il n'existe pas, ni qu'il existe et n’exisle
pas, ni qu'il n'existe pas plus qu'il n'existe pas aprés la
morl = (7). 11 s'est délié de chacun des cing éléments qui
définissent la personnalité ordinaire: aussi bien de la forme
corporelle que des sentiments, des représentations, des ten-
dances, de la conscience finie — tout ceci a été rendu sem-
blable en lui « & une souche de palmier qui ne peut plus
rebourgeonner, qui ne peul plus se développer de nou-

(5) Jhidem, XLIV, 1, 11.
6) Milindapaihe, 3156 sq.
(7) Sampgutla-nikigoe, XLIV, 1.
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veau 3. Celui qui pour comprendre, a besoin de se référer i
F'un ou 4 l'autre de tels éléments, se pose inulilement le
probléme de savoir qui esl un Accompli et oi il va (8).
N'existant plus ce pour quoi on peut dire « il est » ou « il
n'est pas =, il s'ensuit que tombe toule possibilité de définir
ou d'argumenter (9). Le point fondamental tient juste-
ment en ceci, que I'Eveillé, déja pendant sa vie, ne doil
pas élre considéré ni comme forme corporelle, senti-
ment, représenlation, lendance, conscience, ni comme
vivant dans ces lrones de sa personne, ni comme distinet
d’eux, ni comme quelqu'un qui en soil dépourvu. Si done
en celle vie déja on ne peul considérer I'Accompli comume
< exislanl » vraiment, il n'y a pas de catégorie logique
pour faire comprendre ce qu'est I'étal du pur nirvina, de
la lotale extinction (10). ¢« Pour celui qui est dispara d'ici,
il 0’y a pas de forme : ce pour quoi I'on dit : ca existe,
n'existe plus pour lui ; lorsque tous les dhammas sont cou-
pés, tous les éléments, sur lesquels s'‘appuie la pensée dis-
cursive, manquent aussi » (11), On peal done dire i juste
titre : « De ceux, dont la demeure est vide et dont la libé-
ration n'a pas de signes, il est difficile de suivre la voie,
comme celle des oiseaux dans les airs » (12). Les Accom-
plis, ceux qui sonl « enirés dans le courant », les ani-
gimins en général, sont également comparés a4 de puis-
sanls animaux des profondes eaux océaniques (13). On

(8) Majjhima-nikigo, LXXII (a1, 205-7).

(9) SuMaripdia, V, vii, 6-8,

(10) Samputla-nikdgo, XXI1I, 85, 86; XLIV, 2.

(11) Pdraginavagga, V]I, 8.

(12) Dhammapada, 52, L

(13) Anguttara-nikdgo, VIII, 18, In Milindapaiha, 320, on trouve
celle comparaison : ¢ De méme que la mer pst e séjour des élres
grands et prodigicux, de méme lp nirving est le séjour des E&lres
grands el prodigicux, lels que sont les arhants, cenx qui ont atteint
I'extinction ».
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lit dans un texte mahfiyinique (14) : ¢ Profond est la
dénomination du ®vide " ; du “sans signes ”, du « sans
tendance », du non-venu, du non-sorti, du non-jailli, du
non-étre, du sans-passions, de la destruction, de l'extine-
tion, de la sortie, la dénomination est : profondeur ».
D’aulre part, dans le bouddhisme deux raisons d'ordre
¢galement historique ont imposé le silence & 1'égard de
toul ce qui se rapporte, en tant qu'apex super-onlologique
et super-théiste, & 1'état o n'existe plus la soif. Il convient
de se reporler ici aux considérations qui furent déji expo-
sées dans la premiére partie de cet essai. Que I'on se sou-
vienne done, en premier lieu, que la doctrine du prince
Siddharla se forma en opposition & tout rilualisme el &
loute forme de spéculation abslraile, comme une ten-
dance essentiellemenl pratique et réalisatrice ; en second
lieu, que cette doctrine eut en vue un type humain, pour
lequel I'"itma, l'inconditionné de la précédente métaphy-
sique hindoue, ne pouvait plus correspondre & un contenu
réel de 'expérience. Cet absolu, dont nul ne pouwvail plus
témoigner selon 'unique critére décisif pour la tradition
indo-aryenne — vatha-bhutam, la ¢ vision conforme a la
réalilé » — et que la pensée sceplique ou philosophante,
dont était déja imprégnée une mulliple variété de sectes
el d’écoles en contrasles, pouvail done aussi nier ou pro-
faner —— un tel absolu, dans le bouddhisme, est considéré
comme ['objet d'un unique organe démonstralif : celui
constitué¢ par I'action méme, par l'ascése, sidhana, bhi-
vani. C'est pourquoi le silence, en ce qui concerne les
problémes relalifs a 1'état de nirvina el au destin d'un
Eveillé aprés la morl, fut également imposé pour une
raison pratique. Une idée quelconque a ce sujel n'aurait
su élre qu'une « opinion » — 2z — el, comme lelle,

(14) Prajidpiramita, VIII, 106.
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une chose inulile et vaine, pour ne pas dire nuisible. De
I, la justification déja connue du manque de réponse
de la part du Bouddha : « Ceci n'a pas été déclaré par
le Sublime, parce qu’il n'appartient pas aux principes fon-
damentaux d'une vie divine, parce qu'il ne conduit pas
au reniement, ni au détachement, ni 4 la cessation, ni
au calme, ni & la connaissance transeendante, ni & Iillu-
minalion, ni a I'extinction » (15). Méme a cet égard, I'agi-
tation, la légéreté et la divagation d’'un esprit inconsis-
lant doivent élre retranchées : « Moi, je suis », « Moi, je
suis ceci », « Moi, je serai », « Je ne serai pas =, « Je serai
dvec un corps », « Je serai incorporellement s, « Je serai
dolé de conscience », « Je ne serai pas doté¢ de conscience 3,
et ainsi de suile — toul ceci, est-il dit, est une vacillation,
esl une suppuration, est une vaine imagination. C'est un
effel de la soif, c’esl une tuméfaction, c’est une pointe
de fleche. « Voila pourquoi — dit le Bouddba — vous
devez formuler cette résolution : “Je veux demeurer avee
un espril qui ne wvacille pas, non obsédé, avec un esprit
qui a délruil ces vaines imaginations”, C'est ainsi, & mes
disciples, que vous devez vous exercer » (16).

Certains ont estimé qu'une raison d'exclure que I"état
de nirvina corresponde & I'"itma inconditionné de 1a pré-
cédente tradition upanishadique consiste dans le fait qu'i
celle lradilion étail propre I'idée d’une inséparable con-
nexion de I'itmi lui-méme avee le brahman, sujet univer-
sel, racination de la vie cosmique (17). Or le bouddhisme,
en lant que doctrine de purification el de restauration
d'espril principalement aryen, est caractérisé par le sur-
passement d’une telle gelation. Quant au terme supréme

(15) Sampuatta-nikdge, XVI, 12: Majihima-nikago, LXXIT (11, 203).
(16) Samputta-nikige, XXXV, 207,
(7)) M. Warresgn, Prajifdparamita; cit, p. 5.
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de Vascése, on lrouve certes dans les lextes bouddhistes
de nombreux éléments susceplibles de reconduire & la
doctrine de 'itmdi, mais aucun qui reconduise & la théorie
du brahman, et cela parce que le bouddhisme entendil
devancer toute dévialion panthéiste et toute identificalion
« cosmigue », en posanl comme Son propre idéal un absolu
complétement délaché de toute forme de < nature », qu'elle
soit matérielle ou qu'elle soil divine, el pour cela il porta
le feu purificatenr el implacable d'une ascese désidentifi-
catrice jusqu'a des cimes presque inconcevables. C'est sur
cette base que tombent tous les ponts, que tous les mots,
tous les concepls apparaissent vains el impuissants. Moins
encore qu'en n'imporle quelle autre doclrine, il est ici
possible d'établir une relation quelconque entre le sam-
sira, I'existence contingente qui, pour le bouddhisme em-
brasse tous les états manifestés el conditionnés de I'élre,
et ce dont le nirvina est seulement une désignation néga-
live.

Une fois fixé ce point, il nous reste seulement & consi-
dérer quelques éléments, ayant, pour ainsi dire, une valeur
d'orientalion.

Avant tout, on peut voir sans difficullé, d’aprés les texles,
que 'ascése bouddhiste se donne un but précis : surmon-
ter et détruire la mort, réaliser I'amata (sanscrit : amria),
¢’est-i-dire le « sans-morl ». Nous avons déja dit que Mira,
I'éternel antagoniste de I'ascéle ariya, est une forme d’ap-
paraitre que revét le démon de ln mort Mriyu (18). Dans
le Dhammapada, on parle en maints endroils de la lutle
qu'il faut mener contre le démon de la mort, contre « celui
qui finit » — antaka. « Que Mira ne vous brise pas plu-
sieurs et plusieurs fois, comme le torrenl brise le

{18 Identification explicite de Mira avee le démon de la morl
dans Mahdoagga, I, i; 11, 2.
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roseau » (19). L'Eveillé est appelé vainqueur de la mort,
¢ dispensateur d'immortalité » (20). On parle d'une bataille
conlre la grande armée de la mort (21), du fait de vainere
ou de traverser le courant on le régne de la mort (22), enlre-
prise qui réussit & bien peu (23), de concentrer I'intelli-
gence sur I'élément sans-mort (24). L'octuple sentier ariya
conduit vers cel élément (25). Celui qui est né sujet & la
mort, vient & réaliser « la sans-mort, I'incomparable siireté,
Pextinction » (26). Le nirvana est dit : « ile incomparable,
ou toute chose disparait et o1 cesse lout attachement, des-
truction de déchéance et de mort », ile indiquée 4 eeux
qui « se trouvent au milien des eaux, dans l'effrayant tor-
rent qui s'est formé et en raison duquel ils sont astreints
4 la déchéance et &4 la mort » (27). « Comme le reméde
médicinal combat la mort, de méme le nirvina combat la
morl # (28). L'annonce du Bouddha est : « L'immortel g
été trouvé ». « Que I'on ouvre les portes du sans-mort :
qui a des oreilles pour écouler, vienne et entende » (29).
¢ Oui, j'ai alteint le sans-morl » — déclare Sariputto (30).
¢ Diane d'immortalité, supréme triomphe de la bataille »

(19) Dhammapada, 337; efr. 37, 40, 46

(20 Majjhima-nikdgo, XCII (11, 443).

(21} Thidem, XVIIT (1, 170).

(22) Ibidem, CXXXI (111, 281-84).

() Angullara-nikigoe, X, 117; Majhima-nikigo, XXXIV (1, 338);
Dhommaopada, 85,

(24) Majjhima-nikage, LXIV (11, 135).

(25) Ibidem, LXXV (11, 232).

(26) Ibidem, LXXVI (1, 244).

27) Suttanipita, V, 14, 14, Cfr. Uttarajjhdvana-safte, X110, 81 :
¢ (est dans un lien voisin mais difficile & alleindre, oh n'existe pas
de décadence, de mort, ni de maladie ».

(28) Milindapadha, 319,

(29) Majjhima-nikigo, XXVI (I, 251-54); Mahdvagge, 1, i, 5, 7:
Samyulta-nikdigo, XI1I, 33.

(30) Mahdoagga, 1, i, 23, 6.
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est appelée la doclrine des Ariyas (31). Il existe de trés
nombreuses allusions & des contemplalions ou i des images
réalisatrices el salulaires, « ayant pour base el pour terme
le sans-mort » (32). Cela ne suffil pas : on doit se rappeler
que le terme amata, non-mort, sans-morl, élymologique-
ment 1denlique 4 la parole greeque Zuf-szia, posséde
dans la tradition indo-aryenne un sens divers de celui qui
est devenu courant en Occidenl. En Oceidenl, on confond
habituellement l'immortalité avee quelque chose de trés
différent, qui est la survivance, et qui se rapporte tout an
plus & la conlinuation d'une exislence individuelle, et
comme telle toujours conditionnée, en des élals « célesles »
ou « angéliques », états qui toutefois, comme on le sait,
selon le point de wue oriental, s'ils peuvent avoir égale-
ment nne durée indéfinie, reprenant divers aéons, n’ont
cependant rien de vraiment éternel, de « sans-mort » en
un sens absolu. Voila pourquoi on parle, dans le boud-
dhisme, de trancher les racinations, non seulemenl de la
mort, mais de la vie elle-méme, d’une voie de salut qui
conduit au-deli du domaine de la morl comme de la
vie (33), le mot « vie » élant ici entendu ecomme une possi-
bilite quelconque de ressurgir dans une forme condition-
née, méme en celles qui, selon les vues occidentales, sont
jugées « immortelles » ou « paradisiaques ». Tout ceci
servira peul-élre a4 confondre les idées de ceux qui n'ont
pas le sens de I'étroilesse propre aux conceptions reli-
gieuses occidentales les plus récentes : mais, en tout cas,
ceci devrail éloigner I'absurde supposition qu'une ascése
tellement orientée vers le « sans-mort > puisse avoir le
¢« méant »« pour conclusion. .

(81) Majjhima-nikdgo, CXV (111, 133).

(32) Cfr. par exemple Anguttara-nikdge, V, 61; VIII, 74; IX, 36;
X, b6; VII, 45; Dhommapada, 374,

(33) Mahdpariniredna, 11, 1: 11, 64.
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La stabilité est le propre de 1'élat de nirvina, Comme un
grand fleuve coule vers la mer, descend vers la mer, se jette
dans la mer, et, parvenu & la mer, 'arréle ; de méme, se
déroule la voie de ceux qui marchent vers I'extinction (34).
Comme la haute monlagne, sur qui ne croissent point
d’herbes, est immobil= et inébranlable, de méme le nirvina,
en qui la passion el la manie ne naissent pas, est immobile
et inébranlable (35). De méme que les maisons des hom-
mes tombent en ruines avec le temps, alors que demeure
le sol oi elles se dressaient, de méme subsiste et ne con-
nait pas d’altérations l'esprit d'un Eveillé (36). On se rap-
pellera aussi le molif, souvent répété, qui pousse I'ascéte
i se porter toujours plus en avant, méme au-dela des for-
mes les plus abstraites de contemplation : « ceci est com-
posé, ceci est engendré, ceci est conditionné » (37). Sur une
telle base, le nirvdna -— état outre lequel on ne peut aller
— acquierl le caractére d’une simplicité inconditionnée et
non engendrée (38) — le terme asamkrla, ¢« non fail, non
agi, non produit =, est fort souvent appliqué au nirvina,
tout comme le terme svayambhu, indiquant la qualité de
ce qui s'appuie sur soi-méme ou — comme lon dirait
selon la terminologie mahiyanique — qui s'appuie sur un
non-appui. Aux trois Asavas est attribuée une fonction
limitatrice — on dil qu'ils rendent « fini » les étres (39).
(C'est pourquoi I'élat, qui ne connait plus les dsavas, doit
élre considéré comme 1'élat inconditionné, infini ; en tant
que surpassemenl de dukkha, il peut seulement étre I'étal
d'un calme supréme et super-naturel, et de cette « incom-

(34) Atthakavogga, XV, 127 efr. Majjhima-nikigo, LXXIID €11, 314).
{a5) Milindapafiha, 323.

(36) Mahdparinirodna, IV, 6.

(a7) Cfr. Majjhima-nikdgo, LI1 (11, 18).

(38) Cfr. Dhommapada, 383

(33 Samputta-nikdgo, XLI1, 7; Jdlaka, 203.
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parable sirelé = si souvenl rappelée anultaram yoga-
khemam. C'en est fini de « trembler =, ¢'en esl fini de
« lourner » irrationnellement. Et le terme, ¢ refroidi » (40)
ne doit pas plus induire en erreur que l'aulre terme
« éteint » : I'ardeur, qui n'existe plus, doit étre entendue
comme celle de celui qui est fiévreux, de celui qui est brilé
par la soif, de celui qui est dévasté par le fen samsirique.
Il s’agit du manque de chaleur qui est propre & la pure
flamme ouranique — flamma non urens — aux natures
sidérales : au prineipe olympique de la pure lumiére.

« Seul eelui qui n'a pas de naissance, ne périt pas » —
esl-il dit dans un texie (41) — < le mont Meru croulera,
les dieux déclineront dans le ciel. Qu'est donc grande,
qu'est done merveillense 1'essence éternelle non sujette i
la naissance ni 4 la mort ! » On dit encore, en se référant
toujours au nirvina : « Sorlir de cel élal [signifie trouver]
un [autre] étal, calme, au-deli de la pensée, stable, non-
né, non-formé, délaché de la douleur, détaché de la pas-
sion, joie qui met fin & toule contingence et qui détruil
toute manie & jamais » (42). El encore : « 1l y a, { mes
disciples, un séjour ol n'existent ni terre, ni eau, ni
lumiére, ni air, ni infinité d'éther, ni infinité de conscience,
ni une essence quelconque, ni ce qui se trouve au-deld de
la représentation et de la non-représentation, ni ce monde,
ni I'autre, ni le Soleil, ni la Lune. Cela, & mes disciples, je
ne 'appelle pas ni venir, ni aller, ni étre immobile, ni nais-
sance, ni mort ; il est sans base, sans développemenl, sans
pause : il est la fin de I’agitation » (43),

Nous ayons déja eu l'occasion de rapporler quelques-uns

{40y Cfr. Angullara-niKdge, 111, 34.
(41) Mahdpariniredna, 101, 64

42y Itipultaka, 43.

(43) Uddna, VIII, 3.
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des traits, attribués par les textes a ceux qui, en leur vie,
ont déja atteint la supréme libération avec le parfait éveil
— & partir du fils des Cikyas. Une fois cessée lidentifi-
cation, ils sont libres. Ils ont détruit, en sa racine, la manie
di: Moi, pour eux le filel de I'illusion est bralé, leur coeur
est transparent de lumiére, ils sont des élres divins, non
touchés par Uivresse, non touchés par le monde. Leur
parole retentit comme « un rugissement de lion » :
¢ Suprémes sont ceux qui sont éveillés ! » (44). Elres
¢ invincibles et intacls s, ils apparaissent comme de
« sublimes surhommes » (45) ; lions en qui ont disparu
la peur et la terreur (46), ils voient le passé, ils voient les
cieux et les enfers (47), ils connaissent le monde d'en-
deca, le monde d'au-deld, le royaume de la morl et le
royaume libre de mort, la temporalilé et I'éternilé (48). Tls
sont « semblables 4 des tigres, semblables a4 des laureaux,
semblables & des lions dans une caverne de montagne »,
tout en apparaissant comme des « élres sans vanilé, venus
dans le monde pour le bien d’un grand nombre, pour le
salut d’'un grand nombre, par compassion du monde, pour
Futilité, 1e bien el le salut des dieux et des hommes » (49).
« Jai surmonté le roncier des opinions. J'ai atleint la
maitrise de moi-méme, j'ai rejoint la voie, je posséde la
connaissance et je n'ai personne d’autre qui me guide » —
dit de iui-méme U'Ewveillé (50). L'Eveillé est celui qui est
détaché de la vie et de la mort et qui connait 1'ascension
el la descente (51), il est I' ¢ audacieux qui ne connail

(44) Samyulla-nikige, XXI11, T6.

(45) Majjhima-nikigo, "CXVI (III, 137). *
(46 Suftanipdta, 111, vi, 3T

(47) Samputta-nikdgo, 111, 58-59; Dhammapada, 422-23.
(48) Majjhima-nikago, XXXIV (I, 837-38).

(40 I'bidem, IV (I, 34).

(500 Uragavegga, 111, 21,

(51) Majjhima-nikdgo, XCI (11, 433).
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pas I'hésitation, chefl siir, pur de passion, resplendis-
sant comme la lumiére du seoleil, resplendissant sans inso-
lence, héroique » ; il est le Connaisseur ¢« que n'éblouit
aucune manie, que ne vainet aucun ennui, que ne tente au-
cune victoire, que ne souille aucune tache s ; il est celni
« qui ne demande jamais plus el qui, en tant qu'homme,
a dominé 'arl ascélique » ; il est I’ « étre grand, qui vil en
¢tranger, délié de tous les liens, qui n'est plus esclave d’au-
cune servilude » ; il est « le valeureux, qui veille sur lui-
méme, constant en sa démarche, promplt 4 annoncer, qui
regarde en lui-méme et qui regarde autour de lui, qui na
d’inclination pour personne, qui n’a d’aversion pour per-
sonme, sublime pour son espril puissant, impassible » ; il
est ' « Eveillé que nulle soif ne brille, que nulle fumée
n'obscurcit, que nol brovillard ne mouille ; esprit qui
honore le sacrifice et qui, comme nul autre, s'éléve majes-
tueusement » (52). Indompté, grand, il a déposé son far-
deau, il n'a pas de « maison » et il n'a pas de désirs, Pas-
sion, orgueil et fausseté sont tombés de lui, comme un
grain de sénevé de la pointe dume aiguille. Au-deld du
bien, au-deld du mal, il est libre des deux liens, et, détaché
de la douleur, détaché du plaisir, il est purifié. Puisqu'il
sait, il ne demande plus « comment », Il a touché le fond
de 1"élément libre de la mort. Il a laissé le lien humain,
il a surpassé le lien divin, il s’est libéré de loutes les entra-
ves : de lui, que personne au monde ne peut vaincre et qui
a linfini pour domaine, ni les dieux, ni les anges, ni les
hommes ne connaissent la voie (53).

(’est en ces termes, selon une grandeur qui domine les
temps, que revient s’affirmer le sapréme ideéal du pur

-

(82) Ibidem, LVI (11, 61-62).

(53) Dhammapada, $02-20, possim, 179; Majjhimo-nikago, XCVIII
(11, 507-10).



3890 LA DOCTRINE DE L'EVEIL

espril arven. Les contacls sonl rélablis, il s'agit effective-
ment d'un éveil, un retour & I'état primordial : a celui-la
méme, donl la cosmicité des hymnes védiques et les gesles
surnaturellement transfigurés des premiéres épopées indo-
aryennes nous ont conservé 'écho. Le nirvina est préci-
sément annoneé comme un élat dont on n'avait plus rien
su depuis fort longtemps (54). Par dela les labyrinles spé-
culatifs comme par-deld la misére d'un quelconque senti-
menl humain, par- deli le monde samsirique qui « brile »
comme par-deld toules les [lantasmagories d’exislences
démoniennes, lilaniques ou célestes, s'affirme done le sens
d'une nature qui, dans sa pureté et sa puissance, pourrait
élre appelée olympique el royale, si elle ne réfléechissait
pas en méme lemps 'absolue transcendance, si elle ne se
trouvail pas sous le signe de l'insaisissable, de ce pour
qui il n'y a pas de « ceci ». ou d’ « ici », ou de « la »,

Telle est la limile de la « noble voie » ou < wvoie des
Ariyas » — ariyamagga — de celle voie, en laquelle cer-
tains onl voulu voir un « qui¢tisme » favorisé par I’ « éner-
vant climal tropical » el conduisant vers le « néant » pres-
que comme en un collapsus de la force vitale.

®4) Mahdvagga, 1, 1, 35, 5. Sclon le style fréquent d'une nmplifi-
cation fabuleuse, on dit ici : « par myriades de kalpas »,



LE « VIDE » - « SI L'INTELLIGENCE NE SE BRISE PAS »

Neus avons déja cité un lexte qui indique dans le
« vide », dans le « sans-signes » et dans le « sans-inten-
tions », les caractéristiques des « contacls » propres i
celui qui réémerge des conlemplations libres de forme.
Nous avons également vu, avec référence 4 ceux « dont la
voie est aussi difficile & suivre que celle des oiseaux dans
les airs », que dans le Dhammapada les termes « vide »
et « sans signe » ont été associés i viveka, libération ou
détachement. Ces passages ne sont pas les seuls dans
lesquels le motif du vide — suiifia ou suiiflati — fail son
apparition dans les textes du bouddhisme ancien. Celui qui
s'est détaché du plaisir et du désir, des allections et de la
soif, de la fitvre et de la concupiscence, est appelé
« vide » (1). Ailleurs on parle essenliellement d'un fail
de demeurer dans I'état de < réglle, inviolable, pure
vacuité », qui est le propre de 1' « homme supérieur » (2)

(1) Sampuifa-nikdyo. XXI1, 3.
() Majjhima-nikigo, CLI (111, 413).
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— en un pareil élat le prince Siddharta parle el accueille
des rois (3). 1l annonce : au connaisseur, qui ne se trouble
pour rien au monde, qui ne pose plus de questions, qui a
extirpé lout dégoit et qui n’a plus soif ni d’exislence, ni
de non-existence, les perceptions n'adhérent pas (4). Toute
espéce de perception, ou de sensation, ou de sentiment est
par lui éprouvée comme par un détaché (5). En se référant
spécialement 4 la trinde « vide », « sans signe », « sans
intention », tout ceci est associé i la forme de V'expérience
— expérience aussi bien intérieure que du monde extérieur
— de celui qui continue 4 vivre en ayant le centre de son
propre étre en élat de nirvina ou en tel autre élat de
haute contemplation, ainsi que le Bouddha dit de lui-
méme : il demeurait sans faligue ou sans difficulté dans
un des quatre jhinas ou dans une des contemplations
irradiantes, en allant et venant, en restant immobile, en
s‘asseyant ou en s'allongeant (6). Il s’ensuil done qu'il est
possible de considérer que les réalisalions ariyas, outre &
étre valables en des formes transcendantes de conscience,
correspondent aussi & des profondeurs, par lesquelles peut
éire assumée la multiple variété des dhammas, c’est-h-dire
des divers contenus de 'expérience intérieure et extérieure.

Une telle expérience en résulte alors elle-méme libérée,
el la triple catégorie contresignée par les expressions
« vide * — suiifati « sans signe » — animilta — ¢ sans
inclination ou tendance » — appanihita — fait allusion &
I'essence méme de sa libération ou transfiguration. Elle
contresigne la « perfection de la connnissance > ou de
Pillumination, la connaissance « qui est allée au-deld » ou

(3 Ihidem, CXXII (111, 187)
(4 Ibictem, XVIII (1, 168).
{8} Fhrdem, CXL (111, 348).
(6) Anguttora-nikigo, 111, G3.
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¢ de 'autre rive » — la prajiidpiramitd, terme désignant
enire aulre une série de textes bouddhistes plus tardifs et
d'inspiration déja mahayinique. Ces trois termes doivent
done élre entendus essentiellement sub specie interiori-
tatis, en dehors de toute construction spéculative.

Le « vide » contresigne le mode d'une expérience libre
du Moi, done désindividualisée, donl le substralum peut
élre analogiquement rapporté i I'espace infini, 4 I"éther —
akasa. Son accomplissement est, enlre autres, justement
donné avec des formules comme celle-ci : la libération du
Moi — ajjhattan vimokkha - la destruction de tout
attachement réalise une clarté spirituelle qui paralyse tout
dsava et ne fait plus croire 4 une dme (7). El encore *
« Puisque le monde est dépourva d’un Moi el de tout ce
qui peul ressembler & un Moi, ¢’est pour cette raison que
le monde a été dit vide » (8). « “ Ceci est le calme, ceci
est le point supréme, la fin de toutes les formalions, le
dégagement hors de tous les substralums d’existence, le
surpassement de la soif, le retournement, la solution,
I'extinetion ”. De cette maniére, I'ascéte peul réaliser un
tel recueillement qu'en face de la lerre il est sans percep-
tion de la terre, qu'en face de I'eau, du feu, du vent, de
l'infinité de l'espace, de l'infinilé de la conscience, de la
non-existence, du royaume d’au-deli de la conscience et
de 1a non-conscience, qu'en face de ce monde il est sans
perception du monde ; qu'en face de l'autre monde, de ce
qu'il a vu, oui, senti, reconnu, rejoint et cherché dans son
espril, méme en face de tout cela il est sans perception,
bien que possédant la perceplion » (9). Ainsi se ferme un
cycle. Le® début correspond & la tln. 1Le vide, le sans-Moi,

) Samyutia-nikigo, XII, 32
(8) Ibidem, XXXV, 85
9 Anguttara-nikigoe, X1, 8; cfr. X1, 10; Samyatla-nikigo, XXI1I, 89.
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qui avait élé découvert comme l'ullime vérité de l'exislence
samsirique, en laguelle touite individualité ou substan-
tialité est éphémére, et en qui le pur écoulement, la soif
se régénérant éternellement, est 'ultime instance, ce
« vide » sert aussi & représenter la limite supréme de
I'expérience ascétique, oit il change toutefois de signifi-
cation : iei, il sert en effel & exprimer I'absolu, la super-
essentialité, la super-cosmicité, la conscience libérée sans
résidu el devenue illumination, dans laquelle ni les formes,
ni les perceptions, ni les sentiments, ni quelque autre
dhamma ne peul plus adhérer, ne peul plus avoir prise.
L'identique, donc, et simultanément |'absolument opposé.
Au sans-Moi de la conscience samsirique vient s'opposer
le sans-Moi de 1'état de nirviina et de parfaite illumination:
suninati,

Quant & la seconde catégorie, au « sans signe > —
animitta — elle exprime, au fond, ce qui dans la spécula-
tion védintine prendra le nom d’ « identilé supréme s, Cest
'indiscernabilité des caraclérisliques — nimitta — en
fonction desquelles la conscience ordinaire ne peut faire
i moins de distinguer les étres, les élats ou les choses. Non
que les choses perdent toule caractéristique : mais c'est,
pour ainsi dire, leur poids différent, leur distance diffé-
rente par rapport & la conscience libérée, qui viennent &
faire défaul. Elles deviennent l'extréme instance i elles-
mémes. Ainsi elles apparaissenl identiques précisément
en leur diversité, toul comme peuvent paraitre identiques
les lieux distinets de l'espace s'ils ne sont pas reportés a
un point donné de rapére, mais considérés du point de vue
de l'espace lui-méme tomme quelque chose de simple,
d'illimité et d"homogéne. Les éires, les états ou les choses,
vécus en fonction du « vide », sont done « sans signe s,
et ceci introduit déja a la signification plus profonde de la
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troisiéme: catégorie, appanihila. Nous avons traduit un tel
terme par « sans intentions » ou « sans tendance ». Tant
qu'existait le lien d'un Moi, toute chose « parlait » a ce
Moi : toute chose participait & une subjectivité, recouvrait
I'illusion d'une ¢ tendance », d'une « intention ». L’homme
projelte son ime sur le monde, ' « intimise », lui préte
des sentiments, des intentions, des finalilés ; il y projetle
un pathos, il y projelte des valeurs et des dislinclions, qui
d'une maniére ou d’une autre tiennent toujours de la force
méme qui transporte sa vie, de la convoilise, de 'aversion,
de l'ignorance. L'homme ne connail pas le monde nu, la
nature nue, précisément parce que son acle méme de
percevoir est une « combustion », est une identification,
esl un continuel nouement en une consumation simultanée
au fait d'étre consumé. Mais on se trouve désormais au-
dela d'un pareil état. Eteinte la soif, le brouillard impur
s'est déchiré. Toute la nature, toute perception, tout phéno-
méne, 'ensemble méme des dhammas constituant ce que
I'on appelle I' « expérience intérieure », le < contenu de la
psyché », sont libérés de la « subjectivité », sont « dégages
de I'humain », se manifestent en leur pureté, dépourvus
de parole, dépourvus d'affections, dépourvus d’intentions,
en une fraicheur, en une originalité et en une innocence
qu'un Occidental appellerait peut-étre : l'innocence du
premier jour de la création. Voildi ce que veul dire
appanihita, « sans tendance », comme forme de lexpé-
rience des libérés, comme troisitme élément allusif au-dela
du « vide » et du « sans signe ».

Mais avec ceci se réalise déja le passage de la tradition
du bouddhisme originaire aux vues fondamentales des
textes de la Prajfidpiramitd dont nous avons déja parlé
et de la méme école du « Grand Véhicule », le Mihiyiina :
passage qui, de ceile maniére, doit élre considéré comme
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naturel, motif pour lequel nous traiterons briévement de
la doectrine en question.

Le molif d'une double wvérité — saya-dvaya — déja
touché par le Bouddha, est ici particuliérement mis en
valeur : surtout dans 1'école des Madhyamika, & la vérité
correspondant 4 la connaissance commune (vyavahira-
satya), on oppose une vérité supérieure, métaphysique
(paramirfha-satya), 4 propos de laquelle, loutefois, ne
manguérent pas de se faire jour certains malentendus. En
effel, on lui fit souvent correspondre un systéme spéculatif,
la oit le vrai point de référence est une expérience, un
état. Aprés la période originaire du bouddhisme, au sein
des deux écoles principales auxquelles il donna lien —
I'Hinayina el le Mahdyina — se vérifia en effet un double
principe d’involution et de dégénérescence, que 1'on peut
préciser comme suit : alors que le noyau de la doctrine
ariya originaire était constitué par 1'ascése et par I'expé-
rience, et n'avait done rien A4 voir ni avee la morale, ni
avec les spéculations, ces deux éléments prirent respecti-
vement la premiére place dans les deux écoles ci-dessus
indiquées. Dans I'Hinayina, I'aseése perdit souvenl sa
puissance par suite du fait que prévalut I'élément éthico-
monastique en un sens présentant déja des analogies avec
I'ascélisme occidental : ceci, joint 4 la prépondérance
d'une interprétation pessimiste du monde, oii dukkha fut
en grande partie entendu comme « doulenr universelle »
el le nirvina regardé comme un au-dela rigidement opposé
au samsira. Par conlre, dans le Mahiiyina prévalut T'élé-
ment philosophiquesen ce sens que — mises & part les exfo-
liations de caractére refigieux, dont nous parlerons bientit
— on chercha paradoxalement & faire de la wvision do
monde, propre i une conscience libérée et devenue illumi-
nation, la base de tout un systéme philosophique, que
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certains ont voulu rapprocher de la philosophie « idéaliste »
occidentale, Ce rapprochement est loulefois, en grande
partie, illégitime. 1l ¥ a une différence [ondamentale, cons-
lituée par le fait que les philosophies idéalistes occiden-
tales sont de simples productions mentales, vu que leurs
auleurs et seclateurs sont et restent des hommes aussi
samsiariques et aussi sevrés de toute illumination super-
rationnelle et super-individuelle, que n'importe lequel de
leurs contemporains ignorant la philosophie « eritique »
universilaire. Au contraire, 1" « idéalisme » du bouddhisme
mahiyinique spéculatif estl une tenlative de syslémali-
salion rationnelle d'une expérience super-rationnelle,
antérieure el supérieure a celle-la. En 'absence de la haute
figure du prince Siddharla, l'idéalisme spéculatif d'un
Nigirjuna ne serait méme pas sorti, alors qu'un Fichle,
un Hegel, un Schelling sont pensables sans nul antécédent
de ce genre; tout au plus, avec le seul antécédent d'une
certaine siluation historique de la pensée critique et
philosophique occidentale.

Ceci étant dit, arrivons-en aux vues mahiyiniques gui
se raltachent davantage &4 nos derniéres considérations.
Iei, un unique terme sert & désigner 1'ullime essence de
toul état, objet ou phénoméne de I'expérience intérieure
ou extérieure : tathati, Ce terme esl aussi peu traduisible
qu'est inexprimable 1'état d’illumination raréfiée dont il
tire sa signification. Les traducteurs anglais emploient,
pour tathati, le terme thatness ou suchness, les aillemands
Soheit. La parole désigne le « ceci », la qualité de ce qui
est percis en lant qu'il est directement pergu, en son
évidence absolue, en sa substancé de pure expérience, de
simplicité, de transparence inpersonnelle : qualité, d'ail-
leurs, qui doit étre entendue comme un substratum & elle-
méme, sans conditions et sans génération; c'est ce
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qu'exprime le terme svayambhu, fréquemment associé,
dans les textes, a tathati. Le tathati se présente comme
un élément primaire absolu, au-dela de toute qualification
de 'expérience en tant que monde du Moi ou du non-Moi.

Dans ces textes, la désignation essentiellement emplovée
pour un Eveillé, pour un bouddha, est tathigala, parole
que I'on pouvait traduire par « Accompli » dans les anciens
livres eanoniques, mais qui prend ici un sens plus spéeial.
Le tathigata est qui « est allé ainsi », en devenant le
« ceci 3. Le « ceci » équivaut 4 sa propre illumination,
concue comme un élal existentiel inexprimable et simple.
L'Eveillé n'est pas un « Moi » et il n' ¢ a » pas I'illumi-
nation : il est I'illumination, il est le tathati, la substance
méme de la connaissance « qui va au-dela =, de celle « de
I'antre rive s, de la prajfifipiramita.

En cette substance se résoud done, pour lui, tout contenu
de I'expérience, toute objectivité — dharmati : done, en
quelque chose qui, ayant pour substance une pure
évidence, n'est pas susceptible d’avoir un nom, un signe,
une définition, est impondérable, est « semblable au sans-
pareil », est tathatd. Voici commenl s’exprime un texte :
« Tous les ohjets et tous les états (dharma) sont impen-
sables, impondérables, non mesurables, non dénombrables.
semblables au sans-pareil — tels sont les objets et les
états du tathigata [de I'Eveillé] : impensables, parce que
le mental a alteint le calme [en tant qu'opposé i dukkha,
I'état d’agitation samsirique] ; impondérables, par suite
du surpassement du fait de peser. Impensable, impondé-
rable est la désignafion de ce que la conscienck vient a
percevoir. De méme, “ non mesurables, non dénombrables,
semblables au sans-pareil " — telles sont les propriétés du
tathiigata [=de VEveillé] & la suite do ecalme, de Ia
neutralité atteinte par l'acte de compler et de mesurer
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pour semblables = (10). Ainsi envisagée, « la parfaite illu-
mination (prajfidpiramiti) ne prend et ne laisse aucun
objet = (11), c'esl-d-dire que l'expérience se développe
comme dans un éther-lumiére, qui ne connait pas de
changement ou de mouvement, comme « une fleur s'épa-
nouissant du fond de I'abime ». La condition de la parfaite
illumination ou du « savoir qui va au-deli » est justement
mise en relation avec 'ikica, I'éther, donl nous avons déja
parlé (cfr. p. 319-20), et la vérité annoncée par les bodhi-
sattvas, par ceux qui, dans leur substance, sont précisé-
ment illumination et qui s'acheminent vers le parfait éveil,
est la suivante : la forme a une nature d'éther ; les senti-
ments, les représentations, les tendances, la conscience
ont nature d'éther ; telle est la nature de toutes les choses
ou de tous les élats (dharma) ; ils ne viennent pas, ils ne
vont pas, ils sont semblables 4 l'espace, & I'éther ; ils se
résolvent dans le vide, dans le sans-signe, dans le sans-
tendance : pour eux, il n'y a pas d'autre loi (12). La
nature méme d'un Eveillé se définit selon des termes non
différents : « Pourquoi le nom de tathigata [pour lui] ?
Parce qu'il exprime le vrai tathati; paree qu’il n'a pas
d’origine, parce qu'il est la destruction des qualités, parce
qu'il est celui qui n’a pas d'origine et que le sans-origine
est le but supréme » (13).

A cette hauteur, toute forme, ou état, ou phénoméne,
ou élément, tout dharma se présente, par sa propre nalure,
comme vivikta, c’est-d-dire ¢ libéré » — libéré de son

(1) Prajfapdramitd, XIII, 88 — La citation des textes de In
Prajidpiramitd se base sor "édition de M. WassELEr, Prajndpi-
ramild, Gottingen, 1914,

{11y Ibidem, VIII, G8.

(13) Ibidem, XV, 90.

(13) Vajroechedikd, X¥YII (texte des Sacred Books of the Easl,
¢« Mahidvina Texts », v. XLIX).
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individualit¢ (14) : dans le monde qui apparut déja comme
extérieur, de méme que dans Vintériorité de I'Accompli. La
deésindividualisalion, la résolution dans le « vide », dans
le ¢« sans-signe » el dans le « sans-tenance » atteint alors
les plus haules sphéres, les délivre, détruit la limite ultime,
conduil vers une unité qui, pour étre absolument trans-
cendante, apparail en méme temps comme étant aussi
absolumenl immanentie. Pour résoudre tout résidu de dua-
lité, pour faire de I'élat de nirvina quelque chose qui
dévore toul, sans résidu, pour en faire la « fin du monde »,
ce qui vraiment « ne laisse rien derriére soi » — anupidhi-
gesha — il faul que le méme nirvina el, avee lui, 'Eveillé,
le tathigata, soit libéré de son individualité, c'est-i-dire
des caracléres, en fonction desquels il pourrail avoir un
< autre » conlre lui. Ce que le bouddhisme le plus ancien,
en enveloppant le nirvina dans le silence, en se refusant
d’en parler, voulut protéger, on cherche ici &4 le réaliser
& travers une spéculation atteignant des cimes paradoxales.
Voici donc ce que l'on peut lire : « Le “ceci” [lathita]
du tathigata [de I'Eveillé] est le “ceci” de toute chose,
phénoméne ou étal [dharma], et le “ceci” de loute chose,
phénoméne on étal est le “ceci” du tathigata, et le “ceci”
de loute chose, phénoméne ou état et le “ceci” du tathi-
gala — les deux sont justement (& son tour] le “ceci” du
lathiigata... Le “ceci” du tathigata et le “ceci” de toute
chose, phénoméne ou état, c'est précisément un unique
“ceci™, sans dualité, sans duplicité, un “ceci” libre de
diade » (15). Et encore: « Ce qui est annoncé par le
tahigala comme illymination parfaite, ceci es| annoncé
par le lathigala comme mnon-illumination parfaite et

(14) Prajidparamitd, XXII. 129, ~
(15) Ibidem, XVI, 95.
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c'est justement pour cela qu'elle est dite illumination
parfaite » (16) — el ce molif est répété pour toute une
série d'autres éléments et pour les attributs mémes d'un
Eveillé, d'un Bouddha : ce qui est annoncé par le tathi-
gala comme la qualité d'un Bouddha, est par lui annoncé
comme non-qualité d'un Bouddha, et c'est pourquoi il est
dit (qu'il vaut comme) qualité d'un Bouddha (17). Séjour-
ner dans le « vide », ¢'est séjourner dans 1'illumination
parfaite, dans le savoir Iranscendant. En lui réside le
bodhisativa : non pas dans le monde des sens, non pas
dans un état spécial de la réalisation ascétique oun dans
ce qu'elle produil, pas méme dans la < bouddhité » elle-
méme (18). On va plus loin: « Il n'y a pas de connais-
sance, il n'y a pas d'ignorance, il n'y a pas de destrue-
tion [de l'ignorance] ; il n'y a pas de connaissance, il n'y
a pas d'atleignement du nirvina, Un homme qui s'est seu-
lement approché du savoir lranscendant resle [encore]
reclus dans son mental [eitla], Mais lorsque 'enveloppe
conslituée par son mental est détruite, il se libére de toute
peur, il va au-dela du monde du changement el il cueille
le supréme nirviina » (19). Et si 'on demande : « Y a-t-il

(16} Vajracchedikda, XIIL

(17) Ibidem, YII1; cfr. X111, XXV1 — ¢n ce dernier petit chapitre,
la formule est étendue aux trente-deux attributs de 'homme supé-
ricur dont on dit qu'ils sont vraiment tels, lorsqu'ils cessent de
I'étre, en tant qu'opposés & d'autres. Cfe, fbidem, XXV1: ¢ Qui veut
me voir en voyanlt ma forme ou m'entendre en entendant ma voix,
s'efforcernit en vaio et nme me verrait pas. Ouo doit voir un Bouddha
en voyanl la lof, parce que les Seigneurs [les Bouddhas] ont un
corps constilué par la loi [dbharmakiya — Sur un tel « corps fait
de loi 3, le Mahdyina a une vaste doctPine] et la nature de lo loi
ne penl élre comprise, el n'esi pas foile pour éire comprise »,

(18) Prajidpiramitd, 1, 58.

(1M Prijadpiramita-hAdaga-stira, in Socred Books of the East,
eit,, I* partie, pp. 147-8.
26
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quelque chose qui ait été annoncé par le tathigata ? » la
réponse, aussi cohérente que déconcertante, est celle-ci :
« Non : rien n'a été annoncé par le tathdgata » (20), Et
encore : « Si quelqu'un disail que le tathigata wa ou
vient, resle immobile, ou s’assied, ou s'allonge, celui-la
n'aurail pas compris la signification de mon enseignement.
Pourquoi ? Parce que le mot tathiigata dit qu'il ne va en
aucun lieu, qu'il ne vient d’ancun lien — et c'est pour-
quoi il est appelé le lathidgata, le saint el parfail illu-
miné s (21).

C'est par une telle voie que I'on parvient & I'équation
paradoxale des écoles mahidyiniques les plus poussées :
nirvina el samsira, l'inconditionné el le conditionné, le
« monde » et la ¢ fin du monde » sont sans dualité, sans
duplicité, ne déterminent pas de diades : ils sont une seule
el méme chose. ¢« La forme est le vide el le vide est la
forme. Le vide n'est point différent de la forme. La forme
n'est point diverse du vide... Ainsi tous les élres onl les
caractéres du vide, ils n'onl pas un commencement, ils
n'ont pas une fin, ils sonl parfaits et ils sont non-par-
faits » (22). Le molif central du Lankdvaldira-silra est pré-
cisément conslitué par l'exigence de se porler au-dela des
notions d'élre el de non-élre, de se délivrer de loul résidu
de pensée dualisante — vikalpa — de surmonler le point
de vue qui conduit & chercher le nirvina hors du samsira
et le samsiira hors du nirvina. Ainsi l'on repousse le point
de vue méme des écoles « négativistes » : « Tous les lextes
qui affirment Virréalité des choses appartiennent & la doe-
trine imparfaite » lit-on dans le Mahdbheri-hirakapari-
varta-siiira — d'aulfes !extes ajoutent : la docltfine méme

(200 Vajracehedikd, X1
(21) Ibidem, XXIX.
(22) Prajadpdramild-hrdoge-siira, ibidem.
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de lirréalité esl, dans le Mahiyina, quelque chose qui
barre, comme une cldture (23).

Nirvina = samsara. Cela veul dire : le nirvina n'est
pas un « autre »; il est la dimension absolue (supérieur soil
au samsira, soit 4 lui-méme, s'il est entendu comme opposé
au samsdra) selon laquelle le « ceci », le monde, peut étre
vécu et expérimenté — et c'est seulemenl ainsi, en fone-
tion de ce qui, 4 I'égal de I'éther, est infini, insaisis-
sable, pareil au non-pareil, de ce qui est impondérable, de
ce qui dans toute contamination n'est pas susceplible d'élre
contaming, de ce qui est immobile dans lout mouvement
— c'est seulementl ainsi que le « monde = n'exisle vrai-
ment plus, que dans les formes par lesquelles est pris celui
qui est assujelli & I' « ignorance » il n'a plus que la consis-
tance d'une apparition, d'un écho, d'un mirage qui se
dessine dans la limpidité du libre ciel (24). Dans son
existence, il n'existe pas ; dans sa non-existence, il existe :
ceci est valable aussi bien pour le monde que pour celui
qui est libération, pour le tathigata. Tel est le sens de la
formule qui revienl souvenl dans le Vajracchedika : « Ce
qui a élé déclaré comme existant, cela a élé justement
déclaré non existant el c'est ainsi qu'il est déclaré exis-
tant », On dil ici : « Si, en vérilé, en face d'une telle doc-
trine, en face d'une telle exposition, le mental de celui qui
aspire 4 l'illuminalion ne s’abal point, ne ressenl pas
I'abime [ne sombre pas], n'éprouve pas d'angoisse, si don=
son espril n'esl point pris, s'il n'est point comme brisé en
son ¢pine dorsale, s'il ne ressent pas de terreur, s'il
n'éprouve pas d'épouvantement — celui-la est-digne d’étre

(23) Cité in K. Nukamiya, The religion of the Somurai, London, 1913,
p. 137.

(24) Cfr. notre Fenomenologia dell’ individuo agsoluto, Turin, 1930,
g 30,
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instruit dans la parfaile connaissance transcendante » (25).
11 deviendra un de ceux qui sonl jugés ¢« non comparables
aux hommes, non semblables & eux », parce que, doués
de qualité, impensables sont les lathigatas les vénérables
(arhant), les parfaitement illuminés » (26).

Tel est le point de vue de la « vérilé supréme s, ésoteé-
riqgue — paramirtha — dans l'enseignement. Pour pou-
voir résister, ¢ il imporle d'avoir une lriple cuirasse ». Le
profane, en face de lui, tremble el crie : « Mieux vaut le
samsira ! (varam samsiira evivasthanam) s (27).

(25) Prajigpdramitd-hrdoga-sdira, 1, 35; efr. 44.

(26) Ibidem, XXII, 127.

(27) Bodhicorpdeatdralild, IX, 53. A leur tour, de telles vaes du
Muohéyina oot constitué une des présuppositions du tantrisme boud-
dhiste, de la € voie de la foudre et du dinmant », avee son dévelop-
pement en une vision magique dn monde, & propos de laguelle efr.
notre onvrage déja cité, Lo Yoga della pofenza.



XI

JUSQU’AU ZENN

Notre intention ayant été de présenter la doctrine ori-
ginaire de 1'éveil, telle qu'elle résulte d'un approfondis-
sement des textes pilis, nous n’avons pas & traiter en
détail les vicissitudes et les transformations du boud-
dhisme au cours des époques successives : aussi parce que
cela, plus que dans Ia doctrine, rentrerait dans I’hisloire.
Nous nous limiterons done & quelques bréves indications.

Nous avons déja dit que le bouddhisme, en son essence
véritable, a un caractére éminemment aristocratique. Aux
origines, le houddhisme fut la vérité d'un petit nombre
d’hommes qui, & eux seuls, avaient réellement atteint I'illu-
mination et qui se présentaient sous la forme de bhikkxus,
d’ascétes errants. Autour d’eux se groupérent et se mulli-
plierent ultérieurement les upisakas, les disciples laiques,
ceux qui,"selon la formule canonique, ‘avaient pris un triple
refuge dans le Bouddha, dans la Doctrine et dans 1'Ordre.
L’Ordre n’avait point pour autant les traits d'une église et
la doctrine encore goins ceux d'une religion. A I'origine,
les femmes en étaient exclues. L'unité de I'Ordre était
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essentiellemenl donnée par un rigoureux style de vie —
c’est seulemenl aprés, a la suite d'une décadence ouverle-
ment reconnue comme telle par les texies anciens, que
devaienl se mulliplier les préceples el les régles.

La décadence du bouddhisme devait étre fatale dés qu'il
commenca i se répandre : et cela par le fait que la doctrine
ariya de l'éveil, plus que n'importe quelle autre, se trouve
tout prés d'une voie inilinlique, susceptible d’élre seule-
ment comprise el suivie par un petit nombre d'élres chez
lesquels, a edlé d'une force exceplionnelle, soit fort vive
I'aspiration & l'inconditionné. Par ailleurs, le facteur de
la race et de la caste avail également sa part en toul ceci :
ce n'est pas pour rien que nous avons insisté sur la qua-
lité ¢« aryenne » de la doctrine en question. Il existe, en
voie naturelle, des frontiéres pour la compréhension gque
la race de l'esprit el, en partie, celle du corps méme condi-
tionnent. Au moment oii le bouddhisme ful assumé par
les masses, olt non seulement il passa 4 des couches sociales
aun sein desquelles survivaient ou s’élaient réveillées des
influences exogénes, mais encore s'étendil 4 des peuples de
souches notablement diverses, les changements et les alté-
rations devinrent inévitables,

Aprés la periode des eorigines, les deux principaux cou-
ranls du bouddhisme soni, comme on I'a dil, I'Hinayina
el le Mahiyvinu, En fail de pureté formelle, il se peut
que le premier couranl en présente davantage que le second.
L'Hinayina resta le gardien des texles canoniques pilis,
que tout bouddhisle reconnail comme « écritures », el les
conslilua comme la 'base de son orlhodoxie. Toutefois il
advint, comme nous I'avons dit peu avanl, que ce cou-
rant ne devait pas tarder a suivre une interprélalion essen-
liellement éthico-ascétique sur base pessimiste et claus-
trale de la doctrine de I'éveil : ce qui équivalait, au fond,
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i une chute de niveau, Mais dans I'Hinayina demeurent
tout de méme, en ure plus large mesure, cerlains traits
de clarté, de simplicilé el d’austérité, qui reflétent le style
ariya originaire,

Pour le Muhdiyina, les choses allérent diversement.
Celui-ci se développa dans I'Inde seplentrionale, dans le
Thibet et dans le Népal, en des régions on I'élément mon-
golique, mélé & des couches elhniques encore plus ancien-
nes, élait important. Le Mahavina présente une physio-
nomie particuliérement complexe et composite, qui est loin
de rendre toujours facile un travail de discrimination.
D'un e6té — indiscutablement — on trouve en lui un plus
haut niveau métaphysique; de 'autre, on note des fissures
el des altérations non moins nolables,

En ce qui eoncerne les éléments négatifs, on doil indi-
quer en premier lieu, dans le Mahiyina, la décadence de
la doctrine de I'éveil, en lant qu’'héritage d'une élite de
vrais ascéles, en une < religion » fortement mythologisée.
Le Mahiyina pressent les aspecls selon lesquels le Boud-
dha ne peut étre simplement considéré comme un homme,
Il met donc en relief la signification surnaturelle qui esl
propre aux Eveillés et aux Bodhisallvas, & ceux qui vont
vers I'éveil. Mais, en face de cela, se trouve la divinisation
en un sens religieux du Bouddha lni-méme, lequel cesse ici
d’élre un libéré pour devenir un dieu, objet d'un culte et
d’une dévile adoration. C'est ainsi qu'a la fin 'hindouisme
brahmanique chercha & s’agréger cette nouvelle divinité, en
faisant d'elle un avalira, c'est-i-dire une des manifesta-
tions de.Vischnou. A la suite d’une telle déviation, en cer-
tains aspects du Mahiyina, la séntimentalité et I'imagina-
tion prennent le dessus sur le principe purement intellec-
tuel et viril. En face de la nudité dorique du bouddhisme
originaire, nous avons ici une vraie fantasmagorie fabu-
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leuse et kaléidoscopique de milliers de divinités et de
bodhisattvas, d’entités qui sont les personnifications mytho-
logiques des divers étals de la conlemplalion, de symboles,
de mondes, de cieux, de prodiges. Le Bouddha devient un
élre transcendant dans la personne d'Amilabha, nom qui
signifie « infinie splendeur s, auquel s’associa ici, de facon
énigmatique, un souvenir primordial. Amitibha régne sur
la « terre heureuse d'Occident », Sukhivali, ol n'existe ni
I'impurelé, ni la mort, ni la deslruclion, et qui présente
les mémes aspecls que des terres analogues eurent dans
les anciennes lraditions aryo-occidentales, dans I"antique
Egypte, dans le mythe méme de Gilgamesh : il s'agit de
transpositions mythigques du souvenir du séjour originaire
cceidental (ou nord-oceidental) de la « race divine » (1).
Entre Amitibha et le monde des hommes, se trouve Avalo-
kitecvara, sous les traits d'un médiatenr divin, le « Sei-
gneur qui regarde en bas », épris d'amour et de compas-
sion pour loules les eréatures.

Alors que celles-ci sonl done, d'un edlé, menédes sur le
sentier de la bhakti, de la « dévotion » religieuse — et, en
cerlains cas, Avalokitegvara finit méme par changer de
sexe el par devenir une divinité maternelle, la Kuan Yin
du bouddhisme chinois — d'autre part, est supposée dans
chacune des créatures la présence de la qualité bodhi, qui
est I'élémenl extra-samsirique capable de produire le mi-
racle de I'illumination. Non seulement en chagque homme,
mais — selon les formes les plus populaires de cetle foi
(puisque c'est désormais le cas de parler de foi) — en
chaque étre vivant en, général on voil un Bouddhs, en puis-

(1) Cfr. nolre ouvrage Rivolla eontro il mondo moderno, cit. 11,
£% 4-5. Sor Sokhiivati, cfr. les deux Sukhdvalippoha, in Sacred Foolks
of the East, v. XLIX.
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sance. Iei naturellement, ressurgissent d'une maniére par-
liculitrement virulante les fanlaisies réincarnationistes,
comme pendant d’une doctrine des « mériles », qui assume
parfois des formes allant jusqu'au ridicule. De vie en vie,
en accumulant des « mérites » de tout genre, les élres
vivants se préparent a devenir des Eveillés. Du reste, vont
4 leur rencontre les Bodhisattvas, qui prennent ici la forme
d’entités semi-célestes, en perdant simultanémen! une
bonne partie de leurs traits olympiques : en effet, alors que
d'un ¢bté, pour I'éveil, les hommes ne sont plus laissés
i leurs seules forces selon la sévére el virile doctrine des
origines, d’un autre cité les Bodhisativas sont cenx qui se
donnent de la peine pour le salut universel, qui courent
derriére les hommes, qui font le veeu de ne pas entrer dans
le mirvina avant que tous les vivanis n'y soient enlrés
eux aussi, avec leur aide. 1l s'agil donc la de doctrines,
cerlainement « généreuses » selon le sens démoeratico-
humanitaire, el nous dirions presque chrétien, mais qui
n'ont que fort peu de tradilionnel et de métaphysique (2).

(2} On notern que ln conceplion duo bodhisativa, qui n'enlre pas
dans le mirviima avamt que tous les aulres dtres n'aient élé, cux aussi,
libérés, est une déformation due & la transposition d'une idée méta-
physique dans le domaine extérienr el moral, Lo sens vrai, ésotérigue,
est an eontraire eelui-ei : la libération n'est pas absolue, aussi long-
temps que subsiste, dons Pexpérience de UEveillé, quelque chose
semblant n'avoir pas été libéré. Il ne s'agit pas de se préoecuper de
faire parvenir les aulres & P'éveil, mais bien de ressentir que le but
supréme est le point oft le nirvina est identique an samsira. Avant
eeei subsiste ignorance, et i1 n'est pas permis de se retirer dans le
nirvina, parce qu'il me s'agirait pas du vrai nirvina, Tel est le sens
du eveuns,do bodhisattva, qui apparait déformé en un sens huma-
nitaire et social dans la conception ci-dgssus. Du reste, ee serail une
absurdité évidente dans le Mahfyina, dune part. de proclamer que
le monde entier existe seulement de fagon illusoire ot, dantre part,
se¢ proposer la mission daider el de «sauvers lous les &lres qui,
selon ln « sagesse transgendante », sont cux-mémes illusoires, ¢ sans
Mois.
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Nous ne nous lrouvons plus en face d'une doclrine ariyn
de I'éveil. Nous sommes en face d'une religion confection-
née pour les salisfactions de la foi el du sentiment des
masses, mais pour le plus grand dommage de la connais-
sance, de la claire vision conforme & la réalité. Non seule-
ment : en ces aspeclts du Mahdyina, des superstitions el
des praliques magiques, représenlant des reviviscences #
peine alténuées de la promiscuilé spirituelle de races inflé-
rienres ou crépusculaires, ont un rdle qui n'est pas négli-
geable. En toul ccei, il ne resle done, du bouddhisme, que
le nom : il a dégénéré et il s’est alléré en peu de siécles,
au poinl d'élre méconnaissable par rapport a4 celui des
origines,

Un second aspect de la dégénération du bouddhisme est
I'aspect philosophique. Déja la partie la plus tardive du
canon pili, 'Abhidharma, présente souvent les mémes
traits stéréotypés, désanimés et rationalistes qui onl été
trés souvent propres & notre scolastique médiévale, Dans le
Mahiiyana, la pensée spéculative a cerles une plus grande
envergure, mais donne lieu & I'équivoque dont nous avons
déja parlé. Le grand mérile du Mahiyina consiste en
ceci : d'avoir pris comme base fondamentale le point de
vue, non pas d'un élre samsirique, mais d'un Eveillé, non
pas d'un homme ordinaire qui s’efforce 4 atteindre le salut,
mais d'un Bouddha, d’un tathagala, non pas le lerminus
a quo, mais le terminus ad quem. Ce qui, pour le premier,
ne peut élre que quelque chose de négalif el d'indéfini —
le nirvina — et que I'Hinayina également considéra sur-
tout en des distances évanescenles, assume au econtraire
dans le Mahiiyina des aspecls tout i fail positifs. Iei, on
ne parle plus tellemenl du nirvina que de sa conlrepartie,
de l'illumination, prajfiia on bodhi. Dans ses aspecis les
plus élevés, le Mahiyina est jusiemenl une doctrine de
I'illumination. Sauf que le démon de 1a spéculation a trouvé
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ici le moyen de s'insinuer, Ce qui, en sa vraie nature, est
précisément quelque chose de super-ralionnel et de non-
pronongable, de compréhensible sur la seule base d'une
expérience direcle lranscendante, se lransforma souvent
dans le Mahiyana en un concept spéculatif, devint l'organe
d'un systéme de pensée. C'est done ce « vide » — ¢linya —
ou cetle insaisissable lathila qui se subsltantialiserent,
malgré tout, en concepls d'une théorie spéciale de la con-
naissance el du monde. On arriva ainsi 4 une philosophie
qui anlicipa avee de nombreux siéeles 'idéalisme absolu
de I'Occidenl. Les choses n'existenl que comme créations
du mental. Le mental est la substance originaire el per-
manente — bhitalatbald — intacle et identique a elle-
méme en chagque phénoméne, Apparilions lerrestres ou
célestes, samsira, hommes, dieux, bouddhas, tout ceei tire
son origine uniquement du mental. Le mental est comme
I'eau de l'océan, les phénoménes sont comme les vagues
dont se ride sa surface : en tant que substance, elles ne
sont qu'ime seule et méme chose avec elle. Hors du mental,
rien n'a d’existence réelle. On en arrive ainsi au systéme
de Nigarjuna.

Ces apercus qui, en tanl que vues philosophiques n'ont
rien & faire avec la connaissance supérieure, en contien-
nent toutefois un reflet, et, par une lelle voie, ne sont
point sevrées d'un pouvoir cathartique, La baisse de niveau,
qu'elles représentent, trouva dans le Mahiyina une com-
pensation en la présence d'un authentique ésotérisme
capable, en un cercle restreint d'éléments qualifiés, de rec-
tifier des théories de ce genre et de les reporter au plan
super-ratfonnel auquel elles apparliennent, comme aussi
de découvrir le savoir secret celé par la forme mytholo-
gique des diverses entilés el des diverses divinilés du
Mahdyana d'orientalion religieuse. La théorie « idéalisle =
ou, si l'on préfére, « irréaliste » fut elle-méme moins
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évaluée du point de vue théorétique que du point de vue
pratique : 4 la facon d'une sorte de médecine, en un but
de purification. La misére des étres dépend du fait qu'ils
prennent pour réalités des choses existant seulement
comme créations de leur mental ; trompée par des appa-
rences fallacienses d'étres el de qualités réelles, de natures
el de valeurs diverses, 'aclion les conduil toujours plus
loin de la réulité vraie, alimente 1" « ignorance », crée tou-
jours plus de forles entraves, fail se continuer la ronde
irrationnelle des vivants. Qui, an contraire, se compénélre
de la réalité du « vide », de irréalité de toul ce qui, sur la
lerre ou dans les cieux, semble objectif, laisse pen & pen
derriére Ini l'ivresse. pressent un calme supérieur, se
détache de I'action assoiffée, abandonne le bas intérét, la
haine, la colére. 11 prépare déja son esprit d'une maniére
favorable pour une connaissance supérieure. En un tel
sens, lidéalisme ou irréalisme mahdyinique, qui n'a pas
peu de points de contact avec le védintin, a pu et peut
avoir une valeur cathartique.

Par celte voie, se présente le probléme de la mesure, ol
une connaissance qui, pour correspondre & un apex Irans-
cendanlal, ne devrail pas élre prononcée, peul en général
fournir des « suggestions » conductrices et favoriser des
momenls 4'illumination.

C'esl justement en relation avec ceci que, pour clore notre
exposilion, nous voulons dire quelques mols de ce qui est
appelé le bouddhisme zenn. Le Zenn est un des plus impor-
tants couranls du bouddhisme ésolérique qui se sont trans-
plantés en Chine et au Japon, ol ils existent encove aujour-
d'hui. Selon la tradition; il aurait précisément pour base
une doclrine secréle, lransmise d'esprit & esprit, par le
prince Siddharta 4 son disciple Mﬂhukm;;.rapa Conservée i
travers une suite ininlerrompue de mailres, au début du
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vI© siécle aprés J.-C., elle ful transportée en Chine par
Bodhidharma, troisiéme fils d'un puissant roi brihmane
du Sud-Ouest de I'Inde. De la Chine, le Zenn passa au
Japon, ou il s'enracina profondément et connut d'impor-
tants développements. Dans son essence il s'agit dune
ramification de I'ésotérisme mahiyinique, qui en certaines
conceplions du taoisme (en particulier dans la doctrine du
« vide » de Lao-tz¢) el en cerlaines inclinations de I'esprit
chinois (surlout en son sentiment de la nature), trouva des
éléments congénéres, avee lesquels il s'intégra. Quant au
lerme Zenn, il est, en lui-méme, 1"abrévialion du lerme sino-
japonais correspondant au sanserit dhyina et au pali
jhiina. Mais ce terme doit étre pris ici en une acception
plus large que l'acceplion lechnique, qui fut par nous
considérée a son endroil : il exprime en géméral I'étal
d'une contemplation qui s’est développée sous le signe
du ¢ vide s.

Le Zenn ne constitue pas une « anomalie chinoise » du
bouddhisme, comme quelqu'un I'a prétendu, mais, au fond,
une reprise de l'exigence qui donna la vie au bouddhisme
des origines, en face de la spéculation et du ritualisme
brahmane prébouddhiste. En effel, & un certain moment,
se vérifin dans le bouddhisme, sous d'autres formes, le
méme phénoméne de fissuration, de formalisme scolastique
el de survivance traditionaliste et ritvelle que celui qui
eul lieu dans I'Inde post-védique. Le Zenn s’y présente
comme une réaction aussi énergique conire tout ceci,
comme le ful, en son temps, celle qui fut propre au boud-
dhisme des origines. Le Zenn ne veul rien savoir des spé-
culations, des écrilures canoniques, des rites ou des diva-
gations religieuses. Il fait méme étalage de son iconoclastie.
Il ne disserte pas, Lomme un Nigirjuna, sur la vérité
transcendante, mais il veut créer, au moyen d'une action
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directe de I'espril sur I'espril, les conditions pour la réa-
liser en fail (3).

« Les écritures ne sont rien de plus que du papier inu-
tile » — dit Rin-zai, un maitre zenn. Un autre Tépri-
mande ainsi une personne qui élail en train de briler les
livres de Confucius : « Tu aurais mieux fait de briler les
livres dans ton esprit et dans ton cceur, et non pas ces
écrits en blanc et en noir ». Texles, dogmes, préceples sont
autant de liens ou autant de béquilles & mettre de coté
pour aller de 'avant, par ses propres moyens. La littéra-
ture canonique du bouddhisme est elle-méme comparée &
une verriére de laguelle on contemple la grande scéne de
la nalure : mais pour vivre en cette scéne, il faul sauter
de la verriére. Il ¥ a aussi la comparaison du doigl et de
la lune. Un doigl est nécessaire : malheur toutefois & cenx
qui prennent le doigt pour la lune, On doit penser de la
méme maniére en ce qui concerne la réalisation el la con-
naissance transcendante. Comme la nature a horrenr du
vide — esl-il dit — de méme le Zenn abhorre tout ce qui
peul s’enlremellre entre la réalilé et nous-mémes. Que I'on
saisisse, si 'on en est capable, les allusions contenues dans
les doctrines : mais que 'on prenne bien garde de se lier
aux paroles el aux concepls. L'idée d'une transmission
spéciale du vrai savoir en dehors des textes est I'idée fon-
damentale d'une des principales écoles du Zenn, L'étal
d’'un Bouddhba peut élre seulement compris par celui qui
est lui-méme un Bouddha — soutient celte doetrine. Le

- L]

() Les données et les citetions de textes, en ce qui suil, onl élé
exiraites de Kames Nugamiva, The religion of the Sumurai, Londres,
1013, el de D.-T. Svzvkr, Essags in Zen Boddhizm, Londres, 1950 £
Living by Zen, Londres, 1951; The Zen doctrine of no-mind, Londres,
1952, — Cfr. aussi les applications psycholwgiques contenues in L
Bexorr, La doefrine supréme, Parls, 1952, deux volumes.,
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décrire avec des mols est absurde : cela aurait été impos-
sible au fils des Cikyas en personne.

En fait d'indépendance intérieure, on rapporte l'anec-
dote d'un mailre zenn qui, au cours d'une malinée glacée,
mil en piéces une statue du Bouddha divinisé et la jela
au feu pour se réchauffer, disant & ceux qui s'en montraient
horritiés : « Le Bouddha aurait offert, non le bois de sa
statue, mais encore sa vie méme pour secourir autrui .
Le Bouddha, celui qui enseigna 4 lrancher tous les liens
et 4 subsister sans soulien, ne doil pas se transformer
lui-méme en un lien el en un soulien. Voici les paroles
paradoxales de Rin-zai : « Si vous rencontrez le Bouddha
sur volre chemin, tuez-le ! O vous, disciples de la vérité,
efforcez-vous de vous délivrer de tout objet! O vous,
aux yeux de taupe! Je vous le dis: pas de Bouddha,
pas d’enseignement, pas de discipline! » En ce qui
concerne, ensuite, la limite séparant la vision de tout
ce qui esl expression menlale et la nécessité qui
s'ensuil d'un acte partant de lintérieur, on trouve dans
le Zenn des anecdoles vraimeni drastiques. Un disciple,
qui demandait an maitre de lui révéler enfin le principe
fondamental de la doctrine bouddhisle, est renvoyé & un
aulre maitre. Il répéte sa demande et recoit une gifle pour
réponse. Ayant rapporté ce fail au premier mailre, le
disciple est de nouveau renvoyé au second maitre. Il renou-
velle sa demande et la réponse n'est pas différente : un
soufflet. On l'envoie une troisiéme fois. Mais alors, dés
qu'il se trouve en face du maitre, le disciple le gifle, sans
prononcer un mol. Le maitre alors lui dil, en souriant :
« Tu as compris ». A un princé, qui disculait avee lui.
un aulre mailre zenn dil : « Nous ne demandons rien, ni
au Bouddha, ni a la loi, ni & I'Ordre ». Le prince, alors :
¢ 8i vous ne demandez rien au Bouddha, a la loi et &
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I'Ordre, quel est done le bul de votre culte ? » EL ici encore
la simple réponse est une gifle.

Les textes zenn sonl riches d'anecdotes ou l'on voit que
I'impulsion 4 connailre de maniére inlelleclualisle est
arrétée net par une réponse absolument hors de propos ou
par une aclion brusque du mailre, réponse ou aclion qui,
loutefois, chez un esprit miri, agissent parfois comme une
opération chirurgicale du glaucome. Metlre brusquement
en face d'un espace vide dans lequel il faut sauler, en lais-
sant toul derriére soi : soi-méme, son propre mental, les
théories, la préoccupation méme de la libération. Un
homme, désiranl élre inlroduil dans la connaissance supé-
rieure, frappe 4 la porte d'un couvenl zenn. Pour toute
réponse, la porte lui est si brutalemenl claquée au nez,
qu’il en reste avec un bras cassé. En cet inslant méme,
I'illumination jaillit dans cel homme. — « Quel est le
temple sacré du Bouddha ? » demande un autre. Réponse
du maitre zenn : « Une fillelte innocenle ». < Et qui est le
seigneur du lemple ? 3 « Un enfant dans son sein ». « Quel
est le vrai corps du Bouddha Vairocana ? » Le maitre dit :
« Prenez une cruche d'eau ». Le disciple obéil, Le maitre
ajoute : « Reportez-la ol vous I'avez prise ». Un point, c’est
toul. Une assemblée avail été convoquée pour un discours,
attendu depuis Fort longtemps, sur l'essence de la doc-
trine. Le maitre se présente enfin et, sans parler, ouvre les
bras.

Cela peut déji conduire & un autre motif spécial du
Zenn : < le langage de l'inanimé ». Ces paroles sont de
Seigen-Ishin : « Avant qu'un homme étudie le Zenn, pour
lui les montagnes sont monlagnes, et les eaux Soni des
eaux. Lorsque, grice aux ‘enseignements d'un mailre quali-
fié, il a réalisé la vision intérieure de la vérité du Zenn,
pour lui les montagnes ne sont plus dgs montagnes et les
eaux, des eaux. Mais, aprés cela, quand il atteint réelle-
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ment I'asile de ealme, les montagnes sont pour lui de nou-
veau des monlagnes et, les eaux. des eaux ». La seconde
phase correspond visiblemenl au nirvira qui a le
samsira en face de lui: la troisitme ecorrespond
au mirvina qui ne laisse pas de résidu. Le ¢ relour »
doit s'inlerpréter @ la maniére de cette expérience
libérée, ol chaque dualisme est résolu, ainsi qu'on
I'a dit 4 propos de la doctrine mahiyinique du « vide » et
de la tathatd. Dans le Zenn, on cherche done que la nature
elle-méme suggére cetle expérience désindividualisée et libé-
riée, en vue de favoriser des instants d'illumination el par-
lant le sens de ce changement d’élal, en qui consiste I'es-
sence de la voie. L'esprit doit arriver & ressentir que toule
chose se manifeste et se révéle selon une perfection abso-
lue et sans pareille : senlement alors il pressenlira aussi
ce nirvina qui ne laisse rien derriére lui, ce qui corres-
pond aux montagnes qui sont de nouveau des montagnes,
el aux eaux qui sont de nouveaun des eaux. Une compa-
raison est, & cet égard, fort expressive : « L'ombre suit le
corps, i'écho sort de la voix. Celui qui fatigue son corps
en poursuivant I'ombre ne sait pas que c'est le corps qui
produit I'ombre; et celui qui hausse la voix pour étouffer
un écho ne sail pas que la voix est la cause de I'écho ».
On dit aussi: « Le sujet atteint le calme, lorsque I'objet
vient & manquer; 'objet vient & manquer, lorsque le sujet
alleinl le calme ». Déjh Lao-lzé avait enseigné : « Laisser
pour prendre s. Le Zenn riépéle : « Lacher prise, laisser
les choses comme elles peuvent étre ». 11 s'agit de créer
un état d'identité absolue avec soi-méme, sevrée de signes,
privée d'snlentions. C'est ainsi que, dans le Zenn, & l'instar
du taoisme, on parle de l'acte qui‘consiste en un non-effort
ou en une non-intention — anabhoga-caryi, et d'une réso-
lution correspondante, semblable 4 un « veeu » — anabho-
gapranidhina. On dit aussi : « Comme deux miroirs sans

Hi
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tache se reflétent 1'un dans I'aulre, de méme le fail coneret
el I'espril doivent se trouver I'un en face de I'aulre, sans que
rien d'éiranger s'interpose enlre eux »>. Encore une fois, il
s'agil de la catharsis de la subjeclivilé, de la destruction de
la « psychologie =, 4 laquelle visail déja le yathi-bhitam
de I'ancien bouddhisme, la vision transparente, conforme a
Ia réalité. C'est de celle maniére que la nalure, en sa liberté
el en son impersonnalité, en son caractére d'extranéité par
rapport & toul ce qui est subjectif et affectif, peut faire
pressenlir I'état d'illumination. Voila pourquoi le Zenn dit
que la doclrine, plus que dans les textes canoniques, se
trouve en des faits simples et naturels, et que l'univers
est la véritable écriture du Zenn el le corps du Tathigata,
« Arbres, herbes, montagnes, courants, astres, mer, lune
— ¢'est avee cel alphabel que sont écrits les textes zenn ».
« La doclrine peut étre préchée par Uinanimé ? s Hui-
chung répond : « Oui! elle préche avec des paroles élo-
quenles el sans Iréve . « Toutl esl vide, lucide, et porle
en soi un principe d'illumination ». Le soleil se léve. La
lune se couche. Altitude des montagnes. Profondeur de la
mer. Fleurs du printemps. Fraiche brise d’été. Automne i
la vasle lune. Flocons de neige hivernale. « Ces choses,
peul-étre trop simples pour qu'un observateur ordinaire y
préle allenlion, ont une signification profonde pour le
Zenn ». Quesl-ce que la vérilé ? » demande un diseiple.
Comme réponse le maitre Yo-shan montre le ciel du doigt,
puis une cruche d’eau, et dit : « Voyez-vous ? » L’'autre
répond : « Non ». Yo-shan réplique : « La nuée est dans
le ciel el I'ean est dans la cruche » : un point, ¢’est tout.
Tiing-shan dit : « Comme est merveilleuse la langue de
l'inanimé ! Vous ne pouvez l'entendre avec les oreilles,
mais vous pouvez l'onir avec les yeux », Entendre avee
I'wil de 'esprit, non avec la sensibilité, non avee la logi-
que, non avee la métaphysique. Une autre maxime zenn -
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¢ Les feuilles qui tombent, ainsi que les fleurs qui s’épa-
nouissent, nous révélent la sainte loi du Bouddha . On
doit pourtanl bien se garder de confondre loul ceei avee
un esthétisme sui generis. Le senliment extréme-oriental
de la nature, simplifié, particuliérement transparent,
a ici sa parl, comme nous I'avons dil. Mais le point fon-
damential est de remonter de la nature libre d’ame, qui est
seulemenl elle-méme, pure d'affections et de la subjectivité,
jusqu'au regard, pour lequel, précisément, « les monta-
gnes sont de nouveau des montagnes, et les eaux, des
eaux ». Une formule zenn, qui en résume la doectrine en
une certaine mesure, dil : « Réfléchir en soi-méme ¢l recon-
nailre son propre visage, tel qu'il élait avant le monde »
{Huei-neng).

En liaison avec le message de l'inanimé nous lrouvons
un style Zenn, dans lequel le signe, le gesle, le symbole
suppléent & la parole. Nous avons déji parlé du maitre
zenn qgui, devanl une assemblée de moines réunis pour
entendre son discours sur la doctrine, se limile & élendre
les bras. Un aulre se limite a lever simplement le doigt
en haut. Un aulre présente un biton. On rapporle que
Mahdkigyapa ful choisi par le Bouddha pour la transmis-
sion de la doclrine ésotérique au cours de cette circons-
tance : le Bouddha avait levé, devant ses disciples, un
bouquet ; seul entre tous, Mihikdacyapa sourit et baisse la
téte, en signe d'assentimenl. Les paroles limitent. Un
signe, au contraire, peut favoriser, en un moment adapté,
des instants d'illumination.

Elant donné ces antécédents, on peut comprendre que
le Zenn fnsiste par-dessus toul sur cet éveil spirituel, ou
changement inlérieur d'état, qui a un caraclére brusque,
discontinu. Satori, c’est-i-dire l'ouverture du {troisiéme
@il, I'illumination, pgst, selon cette doetrine, une condition
qui intervient soudainemenl, en délruisant tous les anté-
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ciédents, en se posanl comme dépourva d'origine, dépourvu
de « devenir ». On reprend, dans le Zenn, le molif du
Vajracchedika : le tathiigala est ainsi appelé, parce qu'il
ne vienl de nulle part et qu'il ne va nulle part. « En son
apparition, il ne vient de nulle part el, en sa disparition,
il ne va nulle parl — et ceci est le Zenn ». El encore :
« On il ¥ a réellement une entrée ou une sorlie, la grande
contemplation n'existe pas. Le zenn [I'état conlemplatif,
I'état  d'illumination-éveil] est sans mnaissance en son
essence »,

Cela n’empéche pourlant pas que, dans le Zenn, se
soient différenciées, & un certain moment, deux écoles :
celle do Sud — yuga-pad — qui insiste davanlage sur la
discontinuité de 1'éveil ; celle du Nord — krama-vrittya —
qui admet, au conlraire, une certaine gradualité, Mais,
selon I'une comme selon l'autre, il est essentiel, 4 un
moment donné, de savoir « sauter hors du Moi », de savoir
« vomir le Moi ». Ceci peut étre facilité également par des
sensations violenles, au besoin méme par une douleur phy-
sique, par quelque chose qui, selon une expression chi-
noise, « [ail tordre neuf fois, et encore plus, les entrailles. »
Nous avons déja rapporte 1'épisode du bras cassé. 11 n'esl
pas le seul. En cerlains milieux, il semble que l'on pra-
tique encore une opération semblable a4 la strangulation,
par laguelle le diseiple, opportunément préparé, est poussé
devant un vide inlérieur dans lequel il doil sauter.

En matiére de préparation, les directives du Zenn ne
différenl pas essenliellement de tout ce qui a été exposé
en lant qu'ascése ariya.

Premier point. — Se rendre mailres des objets exté-
rieurs, en substiluant une condition d’activité 4 celle, habi-
tuelle, de passivité. Se rendre compte que partout le désir
pousse un homme vers une cerlaine chose, que ce n'est
pas lui qui a la chose, mais que c'est la chose qui I'a.
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¢ Qui aime une liqueur, croil boire, alors que c'est la
liqueur qui le boit ». Se délacher. Découvrir et aimer le
principe actif en soi.

Second point. — Maitrise du corps. Affirmer sa propre
autorité sur l'organisme entier. « Imaginez votre corps
comme s'il était détaché de vous : s'il erie, faites-le taire,
comme un pére sévére le fait avec son enfant. §'il fait des
caprices, 1elenez-le, comme l'on fait avec un cheval que
I'on tient par le mors, 8'il est malade, administrez-lui ce
qui convienl, comme fait un médecin avec son patient.
5'il désobéit, chatiez-le, comme le maitre punit I'éléve tur-
bulent ., Se tremper physiquement. Elablir avec soi-
méme un « malch de persévérance s, en s'habituant, par
exemple, & supporler en hiver un froid de glace, et, en
¢lé, une chaleur torride. Et ainsi de suite.

Troisiéme point. — Contrdle de la vie menlale et émo-
tive, pour produire et consolider un élat d'équilibre. L'ap-
pel 4 la race intérieure ne manque pas : il est ridicule —
dit-on dans le Zenn — qu'un étre doté de la nature d'un
bouddha, né pour devenir seigneur de toule réalilé maté-
rielle, soit saisi par de petils soucis, prenne peur des fan-
thmes qu'il s'est créés & lui-méme, laisse altérer son esprit
par les passions, dissipe son ¢énergie vitale en choses sans
importance. Angoisses, réeriminations ou noslalgies du
passé, imaginalions on anlicipations sur Pavenir, inimi-
liés, honle, trouble, tout cela doil élre mis de edté. Que
'on s'aide, évenluellement, avee la théorie « irréaliste »
laquelle peut élre une aide, en vue de réaliser l'irra-
tionnalité de tanl de mouvements d'esprit et pow
atteindre® 4 la dominalion du ewur. En plus de ceci,
se simplifier, lrancher avec décision la végélation parasi-
taire des pensées vaines el confuses. A la demande :
« Comment apprengrai-je la loi ? », un maitre zenn, Poh
Chang, répond : « Mangez quand vous avez faim et repo-
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sez-vous lorsque vous éles faligué ». Le calme, I"équilibre
— le samalha, dont nous avons parlé plusieurs fois —
doit devenir une habilude. Une anecdote : commandant
une armeée en guerre, O-yd-mei s'occupait aussi de la doc-
Irine zenn, en son quarlier-général. A 'annonce que ses
troupes de premiere ligne avaienl élé ballues, il continua
calmemenl son discours. Peu aprés, il recut la nouvelle
qu'en son développement final la bataille s’était au con-
traire achevée en victoire. Le chef demeura calme comme
auparavant el pas méme alors ne changea de discours.
C’est la voie pour pressentir, peu & peu, un principe qui
peutl étre aussi peu altéré par le doute ou par la peur,
aulant que la lumiére du soleil peut élre détruite par le
brouillard ou par les nuages.

Qualriéme poinl : le préceple de < jeler dehors le
mental » ou « le Moi », dont nous avons déji parlé. Clest
ici que, par dela toute préparation, on rencontre une dis-
conlinuité, car il s'agit & proprement parler d'un change-
ment d'état. On peut donc dire : « Le satori tombe sur
vous a l'improvisle, quand vous avez épuisé toutes les
ressources de volre élre », A qui s’étonnail d’entendre dire
que le monde rentre dans l'espril, un maitre Zenn répli-
que en disant que la difficulté consiste plutit dans le fait
de faire enlrer l'esprit dans le monde. 11 s’agit de cette
ruplure de l'enveloppe constiluée par le mental, dont parle
un lexte mahiiyinique que nous avons déjh cilé; c'est seu-
lement alors que l'on aura lintuition que le nirvina,
entendu comme lerme d'une opposition, est lui-méme une
illusion, un lien, 'objel d'un savoir imparfail, C'est alors
que se produil le satori. .

Le Zenn ulilise un double symbolisme pour I'ensemble
de la discipline : celui des « cing degrés du mérite » et
celui du dressage du laureau. '

Le « premier degré du mérite » correspond au fail de
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« se relourner > — analogue & pabbajja, au « départ » de
I'ancien enseignemenl bouddhiste : 'homme se soustrail
au monde extérieur el se tourne vers le monde intérieur.
Le Moi illuminé, exlra-samsirique, est ici représenté par
un Roi, dont on se déclare le sujet. Second degré du
mérite : « service » — c'est-d-dire fidélité et loyalisme &
I'égard de ce souverain intérieur. Troisiéme degré : ¢ va-
leur =, celle que l'on doit démontrer en affrontant et en
combattant tout ce qui se révolte contre le Roi. Vient
ensuile le « mérile de celui qui coopére », appartenant &
celui qui n'est pas simplement préposé i la défense et au
combal, mais qui est admis au gouvernement positif de
I'Etat. Dernier degré du mérite : 1' « au-deld du mérite »
ou le « mérite qui n'est pas mérite » (expression & enten-
dre selon le méme sens que 1" « agir sans agir ») — il est
le rang méme du Roi, donl on assume la nalure. lei I'ac-
tion cesse ou, si 'on préfére, I'action se manifeste sous la
forme de non-aclion, de sponlanéité. L'étre el la loi ne
fonl qu’un. Ou bien : il n'y a plus de loi.

Passons maintenant au second symbolisme zenn, com-
pris en dix illustrations bien connues, correspondant &
dix phases des rapporls d'un bouvier et d'un taureau.
L'esprit — ce qui, dans la précédente allégorie, est repreé-
senté¢ comme le Roi, c'est-f-dire 1'élément < illumina-
tion s, bodhi — esl congu sous la forme d'une pierre pré-
cieuse, toujours claire el loujours pure, méme lorsqu’elle
esl ensevelie dans la poussiére. Il convienl de la retrouver.
Le bouvier cherche le taureau. La premiére phase est pré-
cisémenl la recherche incertaine. La seconde est l'espé-
rance :*l'animal n's pas encore ¢té entrevu, mais on
en découvre déjia les traces. Troisieme phase : on apercoil
de loin le taureau, el I'on s'avance prudemment vers lui.
Qualriéme phase : le taureau est brusquemenlt empoigné
el il cherche vainement & se libérer, Cinquiéme phase :
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I'animal est apprivoisé, dressé el nourri, tanl et si bien
qu’il finit par suivre le bouvier, presque comme son
ombre. Sixiéme phase: par cet animal, qui loi sert de
monture, le bouvier est reconduit chez lui. Septiéme
phase : « l'oubli de I'animal et le souvenir de I'homme 3.
Huitiéme phase : < 'oubli du taureau et de I'homme » —
la figure correspondante comporte seulement un grand
cercle vide : nous sommes au point de surpassement de
toul dualisme dans le « vide », dans la conscience libérée.
Neuviéme phase : retour aux origines et 4 la source — que
I'on se rappelle la maxime zenn : < Relrouver son propre
visage tel qu'il était avant le monde. » Derniére phase :
aller en ville avec les mains ouverles, phase que l'on rap-
prochera de celle o, de nouveau, ¢« les montagnes sont
des monlagnes et les eaux, des eaux ». Clest ici le poinl
o la transcendance se fait la clarté d'une immanence libre
de la souillure du Moi; c'est 1'état, dans lequel il n'y a
rien qui aille ou vienne, qui entre ou sorte. En fonction
de cet état, divers mailres zenn onlt pu dire que I'applica-
tion, la concentration, la recherche de lieux écartés et
silencienx est chose propre 4 une voie hélérodoxe. « N'élre
attaché A ancune chose : si vous comprenez cela, en allant
ou demeurant debout, en vous asseyant ou en vous allon-
geanl, vous ne cesserez jamais d’étre dans I'élat du satori,
dans I'état de conlemplation el d'illumination ».

Les maitres zenn enseignenl que 1'Ordre saint des
Ariyas anliques, assis autour du prince Siddharla, est
toujours réuni prés du Pie du Vautour, c'esl-d-dire au
lieu symbolique oi, dans les lextes mahdyiniques, on fail
essentiellement parler I'Eveillé, et qui reproduit I'jdée tra-
ditionnelle du centre occulte du monde.



X

LES ARIYAS SONT TOUJOURS ASSIS
SUR LE PIC DU VAUTOUR

Dans le présent ouvrage nous ne nous sommes pas
proposé de faire ceuvre de propagande bouddhiste, mais,
comme on a dit, d'indiquer les éléments fondamentaux
d'un systéme complet d’ascése : éléments qui peuvent étre
découverts en d’autres traditions également, bien que dans
'enseignement bouddhiste ces éléments se présentenl avee
une clarté et une objectivité particuliéres et se recom-
mandent pour les diverses raisons que nous avons déja
exposées au débul de ce livre.

Il reste maintenant & parler de la signification que peut
avoir, de nos jours, une ascése de ce genre,

Il est 4 peine besoin de metire en relief que le monde
moderne Se trouve, peut-éire comme aucune autre civilisa-
tion, aux antipodes d'une vision ascétique de la vie. Il ne
s'agit pas ici du probléme religieux qui, ainsi qu'on 1'a
Vi, n'est pas en relation directe avec la haute ascése. Il
s'agit d'orientations fondamentales de I'esprit.
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On saurait difficilement contester que 1' « activisme s,
Pexaltation et la pratique de I'action enlendue comme
effort, élan, devenir, lulte, transformalion, recherche
pérennelle, mouvement inépuisé, constitue le mot d’ordre
du monde moderne. Le monde des « principes » va a son
crépuscule et ce crépuscule a été depuis longtemps salué
avee joie. Aujourd'hui, non senlemenl nous assistons au
triomphe de I'activisme, mais nous voyons encore une
philosophie sui generis & son service, qui, & travers une
critique systématique et son apparat spéculatif, lui fournit
des alibis de toute nature, cependant qu'elle jette & pleines
mains mépris et discrédit sur tous les points de vue diffé-
rents. L'inlérél pour la connaissance pure a été de plus en
plus sapé par I'intérét pour le « vivre » et pour le « faire s,
ou, & tout le moins, pour ce qui, dans la connaissance, est
utilisable en termes d’action et de réalisation pratique et
temporelle. Une connaissance pure, c’est-i-dire une con-
naissance dont l'objet propre — comme dans [Iidéal
traditionnel de tous les temps — esl une réalité super-
individuelle et super-historique, un lelle connaissance on
ne sail presque plus aujourd'hui ce qu'elle est, ni ce qu'elle
peul étre. Dans les choses, I'wil de nos contemporains
s’habilue toujours plus & négliger 'aspect « étre » pour se
fixer au contraire sur I'aspect « devenir », sur l'aspec
¢« vie ». « mouvement », développement s, « histoire »
« Storicisme » et « devenirisme » battent ainsi la mesure
4" « activisme », méme sur le plan culturel. Pragmatisme,
volontarisme, irrationnalisme, variété de la religion de la
¢ vie » el de I' « acte s, relativisme, évolulionnisme, pro-
gressisme, fauslisme sont des orientations spéculatives
qui, bien que sons des formes diverses, convergent tous
vers un molif unique : lequel ne fait d'ailleurs que traduire
sous forme d'aulo-conscience el de justification intellec-
tuelle le molif méme de la vie immédiate de notre époque,
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son tumulte, son agitation, sa fiévre de vitesse, sa méca-
nisation visant A restreindre tout intervalle d’espace el
de temps, son rythme congestif et sans haleine, rythme
qui souvent, outre 1'Océan, va au-deld de toute limite, Ici
le théme activiste parvient réellement 4 un acmé paro-
xystique et presque pandémien qui absorbe la totalité
d'une vie dont les horizons se restreignent d’aillenrs a
ceux — lernes et impurs — qui sont propres i des réali-
sations tout & [ail temporelles el contingenles,

Par une telle voie, il est également fatal que des forces
de caractére collectiviste, et pourtant sub-personnel,
prennent toujours plus I'avanlage sur des étres privés de
tout vrai soutien traditionnel, tétanisés par une inquiétude
fondamentale. Le monde « activiste s est aussi celui,
substantiellement plébéien et sans visage, d'une démonie
du collectif ; ce n'est pas seulement un monde oii triom-
phe ce que quelqu'un a appelé I' « idéal animal », mais
c'est aussi un monde essentiellement « tellurique », un
monde mil par des forces liées a I'élément ¢« masse » et
¢ quantité », chez lequel I'action, la force, la lutte, et
jusqu'a I'héroisme et au sacrifice, présentent toujours plus
un caractére irrationnel, sevré de lumiére, « élémentaire »,
purement terrestre,

Ce que I'antique sagesse hindoue avail enfermé dans le
symbole de l'existence samsirique et ce que des traditions
correspondantes, dans 1'Occident, avaient pressenti comme
etant ¢ gge du fer », on peut dire qu'aujourd’hui tout ceci
esl en train de se réaliser pleinement — et, du resle, soit
dans le bouddhisme, soit en des tradilions similaires, ne
manquent pas les lextes ol avaient été prédils avee une
impressionnante exactitude ces caracléristiques des temps
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4 wenir (1), Redisons toutefois que la caractéristique de
nos jours n'est pas une vie s'épuisant presque sans résidu
sur le plan samsirique, mais surtout une culture qui
stimule et exalte une telle vie, qui la considére, moins
comme un état de fail, qu'au contraire comme une valeur,
comme quelque chose qui doit élre, comme quelque chose
qu’il est bien qu’elle soil. Cas presque unique dans I'his-
toire tout entiére, le samsira devient I'objet d'une espéce
de mystique et de religion. Les nouvelles philosophies de
la vie, du devenir, de I' « élan vital », qui fleurissent en
marge de l'activisme pratique occidental, onl exaclement
ce sens et en arrivent parfois jusqu'a une exaltation
déclarée de ce qui, dans I'existence humaine, est le domaine
de I'inconscient, pure vitalité, substralum biologique pré-
personnel, done, au fond, élément pré-humain et sub-
humain.

Penser que l'on puisse efficacement réagir contre un
pareil état de chose, pris en sa tolalité, serait absolument
frivole et signifierait d’ailleurs (si l'on ne s’en tient pas 4
de simples réactions intellectuelles) ignorer les causes
lointaines qui, par degrés, ont conduit jusqu'a un tel
état (2) ; et ces causes ne penvent pas étre neutralisées du
jour au lendemain. Mais ce qui, largement, c¢'est-d-dire
quant i T'orientation générale du monde moderne, pour le
moment, a de bien faibles possibililés de suceés, peut étre
réalisé dans le domaine d'une élite, d'un certain nombre
d'esprits qualifiés. Or, ici, le point de référence ne petit
qu'élre constitué par les valeurs ascéliques, au sens le
plus complet, le plus pur et le plus sévére du terme.
L'affirmation d’une vision ascétique de la vie est aujour-
d’hui d’autant plus nécessaire et imprescriplible, étant

(1) Cfr. notre ouvrage, Rivolla contro il momio moderno, Appendice,
(2) Cfr. ibidem, II* parlie, passim.
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donnée la force sans égale assumée par I'élément « tellu-
rique » et samsirique dans le monde moderne.

Les préjugés, créés ou favorisés par certaines formes
particuliéres et pen normales d'ascése, ont été déja réfuteés
par nous. Que personne ne vienne donc dire qu’ascése
signifie renoncement, fuite du monde, inaction, quiétisme,
mortification. Qu'en face d’'un monde toujours plus saisi
par l'immanence, s’affirme un fond de pure transcendance,
pour P'équilibrer, voild le premier point et la premiére
tiche. Mais un autre point, non moins important, regarde
le plan méme de I'action qui tient tellement au ceeur de
nos contemporains. En effet, on peut soutenir 4 bon droit
que li ol toute ascétique est dépréciée, on ne sait rien de
ce qu'est praiment l'action, el que ce que I'on exalle esl
seulement une forme inférieure, dégradée et passive
d’action. Cet aclivisme, qui est fidvre, instinetivité, identifi-
cation, vertige dépourvu de centre, passionalité, agitation,
loin de faire témoignage d'une force, indique seulement
une impuissance. Notre monde classique I'a bien reconnu :
le théme central de la plaidoirie cicéronienne Pro Marcello
esl justement ceci: il n'y a pas de force plus haute que
celle de celui qui se domine lui-méme. Seul un tel homme
peul connaitre I'action vraie, une action capable de le faire
apparaitre, méme dans le monde extérieur, non comme
celui qui est agi, mais comme celui qui agit vraiment. Que
I'on se souvienne de la suggestive image bouddhiste : celui
qui eourt, reste immobile — celui qui reste immobile, va.
C'est pourquoi, en des traditions de la méme souche, tout
ce qui est mouvement, activité, devenir, changement, fut
rapporté san principe passif et féminin, lors qu'au principe
positif, madle, lumineux, furent attribuées avant tdut
I'immobilité, I'immuabilité, la stabilité. On peut done
pleinement affirmer 1'existence d'une ascése, qui ne veut
nullement dire qui%tiame, mais qui est au contraire la
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présupposition pour un idéal supérieur, aristocralique de
I'activité et de la virilité.

Nous ne pensons nullemenl, qu'on y prenne garde,
donner & 1" « Orienl » le monopole d'un tel idéal. L'idée-
base, dont il s’agit, est traditionnellement aryenne, et
c'est pourquoi nous pouvons aussi la retrouver en Occi-
dent. 11 s'agil de la méme idée que, sur le plan métaphy-
sique, exprima Plotin, en parlant de ce devenir qui est
seulement « la fuite des étres qui sont et qui ne sont pas »,
ou encore Aristote, lraitant du ¢ moteur immobile =, ou,
sur le plan éthique, la Stoa romaine, mettant en relief
I'élément sidéral, immuable de l'esprit comme base de
toute force et dignité humaine. Celui qui est cause et
seigneur effeclil du mouvement, ne se meut pas lui-méme.
Il suscite le mouvement, il dirige l'aclion, mais, lui, il
n'agit pas, en ce sens qu’il n'esl pas transporté, qu’il n'est
pas pris dans l'action, qu'il n'est pas action, mais bien une
supériorité impassible, calme, impdérative, dont procéde et
dépend I'action. En face de cet idéal d’action véritable et
dominée, qui toulefois est seulement concevable sur la
base d'une catharsis de I'édlément samsirique, celui qui
agit identifié, impulsif, poussé par la passion, par lirra-
tionnel, par le besoin inquiet ou par le bas intérét, celui-ci
n'agit pas vraimeni, mais il est précisément un agi. Pour
paradoxal que puisse sembler cetle expression, son « agir »
est passif — il se lrouve non pas sous le signe de la
virilité, mais de la féminilité. Et sous le signe de la fémi-
nilité se trouve done aussi le monde < tellurique » et
activiste moderne tout entier (3) : ce qui prédomine en lui,

{3} En réalité, toutes les antiques formes de elvilisation «tellu-
rique s se sont déroulées en étroile linison avec des culles féminins
el démoniques el avee le substratum natoraligtico-vilal de Pexislence.
— Cfr. 1.-1. Bacnorex, Das Mutlterrecht, Bile, 1897,
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c’est seulement une forme inférieure, anti-aristocratique
d'action, lorsque ne s'y manifeste pas une volonté plus ou
moins consciente de s'étourdir et de se distraire, une
agitation et un brunit révélant la peur du silence, de
I'isolement intérieur, de I'étre absolu des natures supé-
rieures, ou encore un instrument de cette révolution de
I'homme contre 1'élernel, qui correspond vraiment a la
forme-limite de 1" « ignorance » el de 'intoxication samsi-
rique des étres déchus.

Toul ceci est wvalable, en principe, pour I'ascése en
général. Que par ailleurs aussi les anciennes [ormes
orientales de I'ascése soient loin d’exclure des applicalions
dans le sens ci-dessus indiqué, cela est méme démontré
dans le domaine historique. 1l conviendrait de se convain-
cre que si I'Orient, indo-européen ou jaune, en cerlains
de ses aspecls 'a pas donné jusqu'a hier & 'homme
moderne 'impression d’étre une civilisation activistement
réalisatrice, ceci n'a pas été dit 4 un manque de force,
mais bien au fait d’avoir engagé ses énergies principales
sur la direction verticale, vers ce qui se trouve au-deld du
devenir et de I'histoire, tout esprit bien né de ces civili-
sations ayant eu un intérét fort réduit pour des réalisations
d'un autre genre. Mais la ol ces réalisations, en raison de
circonstances extérieures ou par le fait de vocations
spéciales, ont acquis une certaine force dattraction sur les
esprits, I'Orient a su démontrer tout ce que peut, sur le
plan de I'action elle-méme, 1'emploi d'une force et d'une
volonté essentiellement formées par une vision asecélique
de la via Ceux qui, par exemple, mettent en accusation
I'état politique de I'Inde la plus récente, oublient que ’ce
pays, méme en faisant abstraction des épopées des origines,
connut un eyecle impérial avec Candragupla et avee un
souverain, qui ful profondément bouddhiste, Acoka.
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D’autre part, nous ne connaissons aucun texte occidental,
dans lequel I'héroisme et I'action guerriére aient regu une
justification transcendante aussi précise et une plus haute
transfiguration que dans la Bhagavad-gild (4) ; alors que,
sur un aulre plan, on sail que, parmi toules les troupes,
que I'Anglelerre avait racolées dans son empire, celles que
lui fournissaienl les Indes étaient les plus vaillantes,
n'élant pas conslituées par des < soldats », mais par des
guerriers de race et de vecalion. Or, c¢'est d'une souche
guerriére — on I'a yo — que naquit le prince Siddharta
lui-méme, le Bouddha.

Mais il y a encore un exemple plus caractéristique :
celui qui nous a été offert par le Japon. On a trés justement
fait remarquer (5) que < la guerre russo-japonaise, an
grand étonnement de la majeure partie du monde ocei-
dental, nous monlra comment la prétendue “ immobilité
chilrée de I'Orient * pouvail battre, consciemment et
héroiquement, sur terre et sur mer, la soi-disant mobilité
virile de 1'Occident. L’héroisme des Japonais, éduqués
pendant un millénaire et demi par la doctrine bouddhiste,
a démontré d'une maniére irréfutable que le bouddhisme
n'est pas l'opium que tous imaginaient auparavant ». A
ce premier exemple, fait suite celui, encore renforcé, que
le Japon offrit au cours de la seconde guerre mondiale
contre les Anglais et les Américains, ces deux prototypes
de I' « activisme ». Ceux & qui tiennent au cceur les destins
de I'Occident — et nous, tout d’abord — devraient souhai-
ter que I'avenir n'ait pas 4 nous présenter encore d’autres
exemples de ce genre, si la force des circonstances ou un
changement d'orientation conduit les peuples worientaux

(#) Sur ce point, efr. nolre ouvrage Rivolta conire @l mondo mo-
derno, 1, § 18. b
(3} G. pe Loneszo, India e buddhismo antico, Bari, 19265, p. 7.
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i appliquer complétement leur énorme potentiel spirituel,
créé par une vision ascétique millénaire de la vie, sur ce
plan temporel o une grande partie de I'Europe a voulu
se concentrer, en se détachant de ses meilleures traditions.

Ce n'est donc pas sans intention que nous avons parlé
du bouddhisme zenn 4 la fin de cet ouvrage. C'est juste-
ment cette forme particulitrement ésolérique de la
doctrine bouddhiste de I'éveil qui est apparue comme la
plus adaptée pour la noblesse guerriére nippone, tant et
si bien que l'on a pu appeler le Zenn « la religion des
samourais ». Aprés la guerre russo-japonaise, surtout, le
Zenn a été considéré au Japon comme l'idée la plus adé-
quale pour servir de conlre-partie spirituelle et ascétique
4 la renaissance d'une telle nation (6), en sorte que la
possibilité d'inlégration enlre une ascése virile, orientee
vers la destruction du lien samsirique, el un idéal racial
purifié, héroique et impérial, s'en esl trouvée confirmée.
Selon le point de vue japonais, si un homme est un homme,
el non pas un animal, il ne peut étre que « samourai » :
courageux, droit, plein de foi, viril, plein de confiance et
de dignité, de méme que loujours prét a tout sacrifice
actif. Mais les préceptes de virilité, de loyauté, de courage,
de contrdle du mental, des instinets, de 1'action, du mépris
pour une vie amolie et pour le luxe vain, propres au
bushido, a I'éthique de la noblesse guerriére samourai, ont
trouvé dans I'ascése zenn, relevant de la doctrine boud-
dhisle de I'éveil, leur confirmation et leur complément
transcendant (7). C'est justement grice & une telle base
que le noble japonais est encore capable anjourd’hui d’une
forme toute particuliére et inconditionnée d’héroisme : il
ne s'agit pas de I’ « héroisme tragique », mais d'un héroisme

{B6) Cfr. Nuganiva, Religion of the Semuraf, cit., pp. XXII, 50.
(7) Ibidem, pp. 36-50,
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que nous pourrions appeler ¢ olympique », I'héroisme de
celui qui sail lancer sans résidus el sans romaniisme sa
propre vie avec une exacte vision du but, avec une compléte
indifférence pour sa propre personne, parce qu'il n'est pas
« vie » el qu'il n'est pas « personne », mais parce qu'il
participe déja a4 un ordre super-individuel et super-
temporel.

Tout ceci esl seulement donné a titre d'exemple. Clest
pourquoi on ne doit pas penser que nous voulons faire ici
une apologie de 1I'Orient ou de I'Extréme-Orient. Redisuns-
le : il s'agit ici de la vision générale de la vie, il n'existe
pas d'Orient et il n'existe pas d’Occident, el 'opposition
que nous avons indiquée a des caracléres super-nationaux
el super-continentaux. Notre Moyen-Age connut également
un héroisme sacré, el son histoire démontre pareillement,
avec des aspects grandioses, comment un cycle héroique
— pour autant que la vocalion correspondante s'y trouve
présenle — peut se dérouler sous le signe d'une vision
ascélique de la vie, méme lorsque cette vision présente des
déviations, des lacunes et des limiltalions assez remarqua-
bles, comme cela s'est vérifié dans le cas du christianisme.
Soit comme détachement au-deli de ['action, soit comme
détachement dans I'action et pour l'action, il existe une
tradilion commune. Ce n'est pas sans inlention gue nous
employons souvent le terme < olympique = : pour [aire
se souvenir ceux qui ont oublié. L'ancien monde « olym-
pique » méditerranéen, ol l'opposition entre région de
I'étre et région du devenir, entre le cycle de la génération
el le supermonde correspond exaclement & l'opposilion
hindoue entre samsira et nirvina, contient notre plus haut
héritage, ce que le monde moderne a oublié, ce qui parmi
les éléments romano-germaniques du meilleur Moyen-Age
subsisla encore en une cerlaine mesure. La vision olym-
pique de la vie, & laguelle toute vraie valenr aseéltique est
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inlimement liée, est la plus haute, la plus originaire et la
plus arvenne de 1'Oceident. Elle contient le symbole de
toul ce qui peul se dire, en un sens supérieur, classique
el aristocratique.

Le retour & des valeurs ascéliques peut dont étre congu
sous deux formes et selon deux degrés. En premier lieu,
une formation de la vie, de nouveau orientée vers I'élément
extra-samsirique et « sidéral s, peut faire apprendre ce
que sont I'action et la domination &4 tous ceux qui n'en
connaissent que les formes les plus obscures et les plus
irrationnelles. En second lieu, I'ascése comme affirmation
de la transcendance pure, comme détachement non seule-
ment dans I'action, mais aussi au-deld de 1'action, vers
I'éveil, afin que I'immobile ne soit pas emporté par le
changeant, afin que contre les forces du devenir s'affirment
des forces de centralilé, les forces du monde de I'étre. On
ne doit pas concevoir celte seconde action comme une
sorte d’intervention d’invités de pierre dans un banquel
d’agités el d'exaltés. Allumer et stabiliser, méme en des
étres épars et inconnus, quelque chose d’extra-samsirique,
peut étre une action dont les effets invisibles, sur le plan
méme de la réalité visible el historique, peuvent élre bien
plus importants que beaucoup ne se I'imaginent. C'est un
enseignement bouddhiste, que les Ariyas opérent de loin,
pour le bien d'un grand nombre, dans la sphére humaine
comme en la sphére « divine » (8), laquelle souffrirait de
tout contraste entre eux (9); que, lorsque les Ariyas
s’adonnent aux contemplations irradiantes dans leurs
consciehces désindividualisées, ceux-ci libérent des forces
qui vont' agir invisiblement sur des destinées et sur des
terres lointaines. Ne eraignons pas de 'affirmer : si, dans

(8) Cfr. par exemplesMajjhima-nikigo, XXI {1, 315-17).
(9) Ibidem, CIV (111, 35).
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I’histoire, malgré tout, les choses ne vont pas encore plus
mal qu'elles ne vont, cela est peul-élre di, moins aux
efforts el i Paction directe de groupes d’hommes et de
chefs humains, qu'a ce qui procéde, 4 lravers les voies
de l'espril, par les réalisations secrétes de quelque ascéle
isolé et ignoré, dans fe Thibet ou sur le Mont Athos, parmi
les Zenn ou en quelque cloitre trappiste ou chartreux
d'Europe. Ce sont précisémenl ces reéalisations qui
devraient apparailre comme les uniques lumiéres, immo-
biles dans I'obscurité, comme les uniques cimes qui émer-
gent, calmes et souveraines, hors de la mer brumeuse des
vallées (10), — pour un il éveillé, pour un il sachant
voir avec le regard de 1'autre rive. Toute vraie réalisation
ascétique se traduil fatalement sous la forme d'un apport
invisible, mais non moins réel pour autant. aun front de
tous ceux qui résistent, qui lutlent comme des hommes
sur le plan visible contre les forces d'un age sombre.

Enfin, nous dirons encore quelques mots a l'usage de la
classe particuliére de lecteurs, qui s'intéressent au « spiri-
tualisme . Déja dans notre ouvrage Masque et visage du
spiritualisme contemporain, nous avons mis en garde de
tels lecteurs contre les équivoques el les confusions
créées par de nombreux courants modernes qu'une aspira-
tion fourvoyée vers le surnaturel et le sursensible a
suscités. Quiconque ressenl sérieusemenl une lelle aspi-
ration doit se rendre compte de telles erreurs el de lelles
confusions et, surtout, cesser de croire qu'une vérilable
réalisation au-deld de la condition humaine soit possible
sans — précisément — un sévére labeur ¢« ascétique » de
préparation et de consolidation. Etant donné les cbnditions

(16) On pourrait rappeler lel les paroles de I'Athara-Veda (XII,
1, 1} : « La grande vérité, l'ordre puissant (rin), Pinitiation, 'ascése,
le rite, le sperifice soutiennent ln lerre s.
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oit se trouve 'homme occidental el auxquelles nous avons
fait allusion fréquente, un tel labeur conslitue, et aujour-
d’hui plus que jamais, une prémisse indispensable, Que
I'on ne se fusse donc pas d'illusions en lout ce qui peut
élre connaissance ou discipline « occulle =, spécialement
lorsqu'il s'agit de choses inveniées par nos contemporains.
Une doctrine, comme celle qui est ici exposée, donne bien
le sens de la possibilité d'une voie aussi sévére quarislo-
cralique par-deld l'exislence samsirique, d'une voie qui
n'a pas besoin d’auxiliaires ¢ religieux », de Jogmes, ni
d'une pelite moralité, et qui correspond vraimenl a une
volonté de l'inconditionné. Mais justement une telle doc-
trine met tout aussi nettement en lumiére, soit les condi-
tions préliminaires d’ascése el de détachement, lesquelles
s'imposent pour toute initiative de caractére transcendant,
soit I'absolue inconciliabilité de la voie de I'éveil — iden-
tique, en son esprit, & celle de loule véritable initiation —
avec tout ce qui est mysticisme confus, mediumnité, sub-
conscience, visionarisme, manie de phénoménes et de
pouvoirs occulles, contaminations psychanalytiques. On
sait fort bien que c’est sur de telles dévialions spirituelles
que comptent certains milieux intéressés — ou confession-
nels, ou « illuminés » selon le sens profane et « critique »,
pour tenter de jeter le discrédit sur des idéals et sur les
connaissances qui, sous une forme ou sous une aulre,
furent toujours reconnus & la cime de toute civilisation
normale et traditionnelle. Le fait de pouvoir indiquer —
comme nous 'avons fail — un contenu non différent dans
la voie annoncée par une figure de la dignité et de la
grandiosilé du prince Siddharta, du Bouddha — voie qui,
méme si seulement en des reflets loinlains et divers, est®en
relation avec la foi de plus de quatre-cents millions de fi-
déles — suflit déja pour devancer toule manceuvre de ces
esprits bornés ou de mauvaise foi.
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Dans le camp opposé, il convient de dire quelques mots
i V'égard parliculier de deux courants : celui des esprits
qui, méme étant Orientaux, se metlent aujourd’hui a
« adapter » & leur fagon el & vulgariser, en Occidenl, cer-
taines idées des anciennes lraditions ; et celui qui prétend
annoncer un type nouveau, « moderne =, d'initiation.

En ce qui concerne le premier cas, et en employant
justement une image hindoue, on peul presque penser a
celui qui, trouvant partout de 'ean en une journée de pluie
abondante, chercherait péniblement & en tirer du fond
d’'un puits bourbeux. En ce qui concerne les lradilions
orientaies, ¢'est-i-dire les formes orientales de la tradition
unigue, nous ne nous lrouvons pas dans la méme situa-
tion qu'en Occident. Méme dans le domaine de la connais-
sance lranscendante, existent ici des lextes anciens, en
grande partie traduils, accessibles & lous, ou sous une
forme bien plus claire et compléle il est possible de trou-
ver ce que les auteurs, dont nous venons de parler, vou-
draient vulgariser, avec le seul résullat d'altérer et, dans
le meilleur cas, de diluer la doctrine. Celui qui peul avoir
i sa disposition les textes bouddhistes, ou la Bhagavad-
gitd, ou les textes yogas et védantins, devrail fermer cal-
mement sa porte aux brocanteurs, commenlateurs et
adaptateurs modernes, pour se consacrer seulement a un
sérieux travail d'approfondissement et de réalisation.
Sinon que la wvéritable raison du succés des nouvelles
exposilions se trouve en tout ce qu'il y a, en elles, de plus
accommodant, de moins rigide, de moins sévire, de vague,
de disposé aux transactions avec les préjugés et les fai-
blesses de "ime moderne, Que chacun ait done le courage
de's’examiner 4 fond et de voir ce qu'il veut vraiment.

L'autre couranl se dilférencie du précédent, en ce qu'il
ne prétend pas diffuser ou adapler une connaissance anti-
que el encore moins orientale, mais il“n’hésite pas 4 sou-
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tenir qu'une pareille connaissance est inulilisable pour
I'lhomme moderne, et qu'a I'homme moderne convienl seu-
lement une « initiation moderne ». A la base de lelles idées
se trouve visiblement un évolulionnisme appliqué jus-
qu'au domaine spirituel. On suppose un développement
évolutif du monde et de I'humanité terresire, et F'on pense
que l'esprit doit également se conformer &4 une lelle loi et
suivre une telle évolution. Or toul ceci n'esl que divaga-
tion pure, quelque chose qui ne trouve aucune convalida-
tion dans les enseignements de n'importe quelle école de
sagesse. Le monde est ce qu'il est : samsira, disaient les
Hindous; wizhs: +%; yevisiesz, cycle élernel des générations,
disaient les antiques Hellénes, Or, dans le samsira, il n'y
a pas d° « évolulion », il n'y a pas d'origine el il n'y a pas
de fin, « En marchant », on n’atleint pas la « fin du
monde ». La direclion, le long de laquelle peuvenl se pro-
duire I'éveil et la libération, est verlicale et il n’a rien a
voir avec le cours de I'hisloire.

Cerles, la condition de I'homme moderne n'est plus celle
de I'homme ancien — dans le cours méme du présent
essai, nous l'avons mis plusieurs fois en relief. Une
« descente » ou une ¢ chule » de I'homme a eu lieu. Si
cela est fréquemment admis par les courants mémes donlt
nous parlons, on doit toulefois se rappeler qu'il ne s'agit
pas d'un événement nécessaire el compris dans le plan
d’ensemble de I' ¢ évolution », parce que lui seul pouvail
conduire & quelque chose de plus haul que tout ce qui
existait auparavant : en sorle que la conclusion serail un
happy end, dans le goit américain.

Si la = chule » ou la « descenle », en général, a eu un
sens, celui-ci peul seulement étre une démonstration® du
terrible pouvoir de liberlé qui est propre a V'esprit, lequel
peul vouloir et réaliser jusqu'd sa propre négation. Ainsi
done l'unique chose que l'on puisse admettre, est que



440 LA DOCTRINE DE L'EVEIL

d’anciens enseignements ne sont pas direclement ulilisa-
bles aujourd’hui, pour la seule raison qu'i I'homme
moderne s'impose avanl loul un travail ingrat de boule-
versemenl et de réintégration : il doit se ramener spiri-
tuellement & un étal analogue & celui qui put constituer
le point de déparl normal, loujours et partout, d’une voie
essenliellement unique. Il n'existe pas une « initiation
moderne » au sens spécifique du terme. Par définition,
tout ce qui est « moderne » est la contradiction de tout
ce qui peul se référer 4 une véritable initiation.

Si, au contraire, en parlant 4’ « iniliation moderne » on
veut seulement revendiquer pour elle la dignité d'une
« science spirituelle », c'est-d-dire d'une discipline el
d'une technique qui, dans l'ordre méme du monde super-
sensible, aienl les mémes caracléres de clarté et d'exacti-
tude que les sciences posilives el expérimentales moder-
nes, il faudrail montrer en quel point les représentants
dudit courant font quelque chose de plus que d'indiquer
simplement le probléme, finissant, au contraire, pour le
reste, en aberrations et en divagations. Clest plutit en se
référant & une doctrine Iradilionnelle, telle que celle sur
qui nous avons voulu attirer son attention au cours de ce
livre, que tout lecteur, enclin 4 la vraie spiritualité, peut
avoir un sens de ce que signifie vraimenl une « science
spiriluelle 3, de ce que peut étre un siyle de clarté, de
pure connaissance absolument détachée de tout visiona-
risme « clairvoyant » — uni & une souveraineté spirituelle
el a une volonté de briser, non seulement le lien humain,
mais encore celui qui esl représenté par un quelcongue
autre « monde ». L'homme moderne doit non seulement
lutttr contre le matérialisme, mais encore se défendre des
embiiches et des séductions d'un faux supernaturalisme.
Celle défense peut étre solide et efficace dans le seul cas
ou 'homme moderne sera eapable de révenir anx origines,

S



LES ARIYAS SONT TOUJOURS ASSIS 441

d'assumer les traditions antiques, en confianl ensuite a
I'ascése le soin de rétablir les condilions intérieures, sur
la base desquelles elles pourront lui révéler leur plus pro-
fond contenu, toujours actuel, et lui montrer graduelle-
ment la voie. Pour terminer, nous voudrions donc pro-
noncer I'ancienne formule augurale romaine : quod bonum
faustumgue sil. C'est dire que nous considérerions comme
une grande chance, si notre nouvelle et modeste contribu-
tion 4 la compréhension de la spiritualité prémoderne
pouvait servir 4 quelqu'un, comme quelque chose de plus
qu'une simple lecture. C'est seulement alors que nous
pourrions répéler la formule des Ariyas : katam karani-
yam — « ce qui devait étre fail a élé fait ».
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SOURCES

En cet ouvrage, mis & part les deux derniers chapitres, nous
nous sommes presque exclusivement basés sur le g‘uﬂnpiln}m,
qui contient la partie la plus importante, la plus authentique et
la plus ancienne du bouddhisme péli. Nombre des enseigne-
ments bouddhistes sont exposés sous forme de Leit-molive,
c’est-a-dire de passages revenant, en des textes divers, presque
selon la méme forme et la méme rédaction. Partout on cela
nous fut possible, nous nous sommes reportés i ces molifs
tels qu'ils figurent dans le Majjhima-nikiyo. En ce qui concerne
les traductions des textes que nous avons cités, voici les indi-
uatlc;us utiles pour le lecteur qui désirerait les consuler directe-
ment ;

Majjhima-nikigo : maﬂistrnle traduction, ayant également
valeur d'ceuvre d'art, de K. E. NEUMANN et G. DE LORENZO
(I discorsi di Buddha, Laterza, Bari, 1916-27, 3 volumes) ;

Digha-nikiyo : in Sacred Books of the Buddhists, traduction
de T. W. RHYS DAVIDS, Londres, 1809-1910. Pour le sulta
XVI, qui est le Mahdparinibbanasuttanta, nous avons également
tenu compte de sa rédaction chinoise, qui a été traduile en
italien par C. PUINI (Lanciano, 1919) ;

Samgutta-nikdyo : traduction de RHYS DAVIDS et F. L.
WOODWARD, édit. Pali Text Society, Londres, 1922-24, 4
volumes ; :

Anguftaru-nikigo : édition NYANATILOEA (Die Reden des
Budddhas), Miinchen-Neubiberg, 1922-23.

Du Dhammapada, existe une traduction italienne de P! E.
PAVOLINI (Lanciano, edit. ¢ Cultur deell'anima ).

Vinaga-pitaka : in Sacred Books of the East (Volume XIII).

Dhamma-semgani 3 traduction de €. A. F. RHYS DAVIDS,
Londres, 1900.



444 LA DOCTRINE DE L'EVEIL

Pour le Majjhima-nikiyo, nous avons cherché i utiliser au
maximum la traduction que nous avons citée et, & ecdté de
lindication du texte péli, entre parenthéses, nous avons encore
ajouté celle des volumes italiens.

A part cela, les citations de tous les autres textes suivent les
divisions de l'original. Pour les textes gui nous furent acces-
sibles & travers H. C. WARREN, Baddhism in translalions
{Cnmh{_':rdge. 1909), nous avons contresigné les citalions avec
un < W. 1,
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